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INTRODUZIONE 


L' Epistolario  d'  Aleardo  Aleardi  ci  mani- 
festa alcune  parti  recondite  e,  direi  quasi, 
inconscie  del  suo  cuor  di  poeta.  Ei  v'  è  tutto 
com'era  e  come  io  lo  conobbi  in  vent'anni 
di  amicizia.  Benché  queste  sue  lettere  sieno 
l'avanzo  delle  tante  che  scrisse  e  non  po- 
tute diseppellire  dal  segreto  che  le  nasconde 
alla  curiosità  dei  profani,  benché  molte  di 
esse,  specialmente  quelle  che  si  riferiscono 
al  quarant'  otto,  sieno  già  da  gran  tempo 
distrutte  per  sottrarle  ai  pericoli  d'un' inqui- 
sizione occhiuta  e  perfida;  ciò  non  di  meno 
in  quelle  che  restano  e'  è    tanto  tesoro  di 


IV    


stile,  tanta  dolcezza  d'  affetto,  tanta  probità 
intellettuale,  tanta  finezza  di  sentimenti,  tanto 
abbandono  di  confidenze  oneste,  tanto  acu- 
me di  giudizi  nella  letteratura  e  nell'  arte, 
che  r  effigie  del  poeta  e  dell'  uomo  ti  si 
risuscita  viva  e  raggiante  sugli  occhi. 

Anzi  direi  che  la  fierezza  magnanima  del 
poeta  ci  si  mostra  qui  mitigata  in  una,  per 
così  dire,  gracilità  benigna  che  ce  lo  rende 
più  caramente  simpatico.  Oh  !  chi  lo  disse 
orgoglioso  e  sprezzatore  d'  altrui  non  si  ar- 
restò che  al  di  fi.iori ,  mal  giudicando  gli 
sdegni  che  scoppiavano,  qualche  volta,  dal- 
l' animo  inacerbito  dell'uomo  che  contem- 
plava lo  strazio  della  sua  patria. 

Poche  anime  io  credo  piia  modeste,  piìi 
semplici  della  sua,  che  provassero  più  forte 
gli  abbattimenti  divini  dell'umiltà  che  adora 
in  un  casto  silenzio  le  rivelazioni  ardue 
dell'  ideale  e  se  ne  sente  intei;prete  in- 
fedele. Quando  tutta  1'  Italia  inebbriata  e 
scossa  a'  suoi  canti  lo  applaudiva  come  poeta 
grande  e  nuovo,  ei  dubitava  del  suo  genio, 
non  credeva  all'  avvenire  della  sua  fama,  e 
più    d' una    volta    penitente    della    propria 


gloria  e  quasi  mortificato  di  quei  plausi, 
crollava  malinconicamente  il  capo  sorri- 
dendo di  sé  stesso  e  degli  altri.  E  quando 
più  tardi  i  trionfi  gli  si  convertirono  in  con- 
danna, e  la  bile  degli  epigoni  inetti  dis- 
frenò tanto  vituperio  di  critiche  sciocche 
contro  i  suoi  canti,  se  ne  afflisse  in  ispi- 
rito,  ma  disdegnò  quella  vanagloria  stolta 
che  uccide  in  un  giorno  i  suoi  fiori  d' A- 
done. 

\J Epistolario  ci  svela  alcuni  aspetti  del- 
l' Aleardi  men  conosciuti  dai  più.  Nessuno 
forse  avrebbe  sospettato  che  sotto  a  quella 
placidezza  olimpica  di  poeta  si  covassero 
tempeste  dolorose,  tristezze  da  morte,  ca- 
rità di  sacrifici  compiuti  in  silenzio  ;  che 
sotto  alla  collera  che  flagellava  i  carcerieri 
d"  Italia,  battesse  un  cuore  sì  tenero  e  sì 
dolce  che  si  commoveva  ad  ogni  infortunio 
domestico,  partecipava  ad  ogni  pena  degli 
amici,  ed  asciugava  lagrime  ignorate  dagli 
uomini.  Quanti  sanno  che  1'  Aleardi  vigilò 
per  tre  lunghi  mesi  al  letticciuolo  della  sua 
vecchia  cameriera  malata,  seppellendosi  in 
un  rozzo  abituro  campestre  ?   Nelle  lettere 


eh'  ei  scrisse  ad  Enrico  Alvergna,  il  più 
caro  ed  il  più  intimo  de'  suoi  amici  anzi  il 
fratello  verace  dell'  anima  sua,  l' Aleardi  si 
mostra  nell'  affettuosa  schiettezza  del  carat- 
tere, trasmutabile  per  mille  guise,  come 
quello  d'  ogni  grande  poeta.  Ei  si  lasciava, 
ben  di  spesso,  guidare  a  seconda  degli 
altrui  voleri  come  un  giunco  che  si  piega 
ad  ogni  alito  di  vento.  Lo  confessava  senza 
dolersene,  giacché  la  sua  natura  non  era 
fatta  altrimenti.  Ciò  non  vuol  dire  che  l' A- 
leardi  non  avesse  carattere,  ma  che  non  ne 
aveva  l' immobilità  proterva  e  dura  che  lo 
pianta  in  mezzo  alle  cose  sforzandole  ;  non 
avea  la  tenacità  superba  e  ferocemente  bru- 
sca dello  stoico  ma  la  flessibilità  serena 
dell'  epicureo.  Ei  s'  accusava  d"  essere  de- 
bole in  tutto,  eppure  nella  sua  debolezza 
era  virtù  maggiore  di  quella  forza  osten- 
tata che  simula  non  di  rado  la  vigliaccheria 
di  molti  caratteri  falsi.  Gli  era  impossibile, 
a  lungo  andare,  la  resistenza  a  certe  vo- 
lontà tracotanti,  lasciandosi  vincere  dal  cuore 
che  gli  suggeriva  le  vie  più  mansuete  e 
men  ardue  della  vita. 


E  nessuno  certo  l' accuserà  di  queste 
debolezze  pietose  che  lo  fecero  vittima  di 
sé  stesso  più  d'  una  volta.  Se  tutti  sapes- 
sero il  cuore  eh'  egli  ebbe  in  quelle  ore  di 
apparente  sconfitta  lo  stimerebbero  e  lo 
loderebbero  meglio.  Che  agonie  da  getse- 
mani  sostenne  chiudendole  nel  cuore  af- 
franto! noi  lo  vediamo  dubitare  di  tutti  e 
di  tutto,  eppure  in  .  quei  dubbi  non  s' an- 
nidava un'  ironia  gaia  e  frivola  ma  un  do- 
lore inquieto  ed  acre.  C  è  più  d'  una  let- 
tera scritta  neir  ore  terribili  nelle  quali  ei 
sudava  sangue  per  tutte  le  vene  pensan- 
do a  certe  ignominie  politiche  ;  l'avvenire 
gli  si  distendeva  scuro  davanti,  anzi  più 
scuro  di  quello  che  gli  sarebbe  parso  se 
avesse  meglio  compreso  le  ragioni  stori- 
che di  quei  fatti.  Pur  soffre,  si  lagna,  e 
qualche  volta  dispera.  Ma  tosto  la  fede 
nei  destini  d'  Italia  lo  rianima  e  gli  dà 
quel  coraggio  che  non  gli  veniva  dalla 
ragione. 

L'  Epistolario  contiene  molti  giudizi  '  di 
letteratura  e  d' arte,  acuti,  larghi,  indipen- 
denti ;  anzi  v'  è  sempre  nell'Aleardi,  quando 


giudica  le  cose  degli  altri,  una,  direi  quasi, 
gentilezza  intellettuale  che  addolcisce  le 
asperità  della  critica  ;  nò  puoi  lamentarti 
anche  se  ti  contraddice.  Non  ha  mai  quel 
tono  petulante,  quello  stillicidio  di  bile  asce- 
tica, quell'asciutta  atrocità  di  condanne  che 
tu  ^'edi  in  alcuni  aristarchi  della  vecchia 
scuola  ;  r  invidia  delle  nuove  idee  non  e- 
clissò  quell'ingegno  candido  e  liberale.  Se 
qualche  gloria  novella  spuntava  dall'  oriz- 
zonte della  scienza  e  dell'  arte,  ei  1'  applau- 
diva con  cuore  aperto,  e  \\^ Epistolario 
se  n'  hanno  spesso  le  testimonianze  più 
belle. 

L'Aleardi  possedeva  l'istinto  estetico  della 
lettera,  e  nessuno  da  questo  lato  lo  supera, 
nessuno  meglio  di  lui  possedè  quel  fare 
così  disinvolto.  La  lettera  gli  viene  d'un 
gitto  né  s' intumidisce  mai  nella  frase  ;  pen- 
nelleggia  le  cose  che  descrive  con  l'agilità 
d'una  mano  esperta  al  tocco.  Lo  stile  gli 
sgorga  immediato  e  pronto  dalle  cose,  ed 
ha  per  ciò  quella  snellezza  fresca,  quell'  a- 
mabile  negligenza,  quel  sapore  di  sem- 
plicità che  manca,  in  gran  parte,  all'  Epi- 
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stolario  del  Giordani,  del  Foscolo,  del  Leo- 
pardi, del  Giusti  ;  non  poche  delle  lettere 
aleardiane  son  capolavori  di  grazia  alata  e 
di  spontaneità  pittrice. 


II. 


Neil'  x'\leardi  il  poeta  e  1'  uomo  si  mo- 
strano tanto  intimamente  compenetrati  l' un 
l'altro,  e  si  rispondono  insieme  con  una 
concordia  di  moti  sì  piena,  che  ogni  nuovo 
aspetto  rivelato  dell'uomo  ci  aiuta  a  com- 
prendere meglio  il  poeta.  Egli  amò  forte- 
mente, s'  io  non  erro,  tre  cose  :  la  donna, 
la  patria,  la  natura  ;  e  quinci  dedusse  i 
canti  migliori  che  commossero  1"  Italia  dal 
quarant'otto  al  sessanta.  In  quei  canti  c'era 
qualcosa  di  affascinante  e  di  nuovo  ;  il 
tono  che  vi  dominava  era  romantico  ma 
non  aveva  più  quella  morbidità  stanca , 
quella  vaga  nebbiosità,  quella  cascaggine 
ascetica  che  lo  intisichì  nella  culla,  ma  la 


vita  piena  che  nasce  da  intuizioni  sincere. 
Egli  ti  dà  ciò  che  sente  e  te  lo  dà  con 
imagini  sì  schiette,  con  uno  splendore  sano 
di  colorito,  con  un  ritmo  sì  flessuoso  e  sì 
dolce  che  ti  mena  dietro  di  lui  come  in 
un  paese  di  fate. 

Il  fantastico  e'  è  nell'  Aleardi,  ma  vi  cir- 
cola sempre  un  sentimento  del  reale.  La 
donna  era  lì  col  riso  de'  suoi  occhi,  la  pa- 
tria colle  sue  miserie,  la  natura  co'  suoi 
cieli  infiniti,  ed  egli  riproduceva  il  tumulto 
sacro  dell'anima  percossa  a  quello  spettacolo 
d'  amore  e  di  dolore.  La  virtìi  dell'Aleardi 
come  poeta  è  lì  tutta.  Se  qualche  volta  ti 
pare  ch'ei  s'abbandoni  ai  sogni  dell'idillio, 
creandosi  un  paradiso  in  mezzo  alla  solitu- 
dine opaca  di  giornate  schiave,  ben  tosto 
r  accorgimento  d'  una  terra  perduta  lo  ri- 
sveglia dal  suo  sogno,  ed  un  affanno  intenso 
gli  scoppia  dal  cuore  che  non  sa  rassegnarsi 
al  suo  fato. 

In  un  volto  di  donna  1'  Aleardi  poteva 
dimenticare  sé  stesso,  ed  esultare  nel  cuor 
dell'universo.  Ei  nominava  le  ore  arcane 
d' ebbrezza ,    ore    di    Dio  ;    ma    chi    potrà 


dargliene  biasmo  ?  qual'è  il  fariseo  sciocco 
che  gitti  la  pietra  perfidamente  contro  il 
poeta  perchè  amò  forse  troppo ,  perchè 
lo  spettacolo  della  beltà  gli  accendeva  le 
vene,  e  lo  esaltava  nell'  estasi  ?  Sappiamo 
noi  che  tesoro  d' ispirazioni  raccoglie  il  poeta 
da  quella  misteriosa  odissea  dello  spirito 
attraverso  il  gran  mare  dell'  infinito  che  gli 
si  apre  dinanzi  ?  L'  Aleardi,  me  lo  confessò 
egli  stesso,  non  poteva  comporre  un  verso 
se  non  contemplava  due  occhi  di  donna  che 
gli  splendessero  nel  cuore.  Per  lui  la  donna 
era  la  forma  più  bella  dell'  ideale,  né  po- 
teva riaccenderlo  se  non  da  suoi  occhi  ri- 
denti. L' Aleardi  amò  certo  più  d'  una  volta, 
ma  quel  desiderio  inquieto  dietro  «  l'eterno 
femmineo  »  che  fuggiva  continuamente  a' 
suoi  sguardi,  lo  sospingeva  a  nuovi  affetti, 
quasi  gli  paresse  di  rinfrescarvi  la  vita  esau- 
sta. Pur  non  credo  che  ciò  accusasse  in 
lui  frivolezza  di  sentire ,  tutt'  altro.  Il  suo 
cuore  gli  die  sangue  più  d'  una  volta  per 
certi  abbandoni  crudeli,  ed  ei  portò  più 
d'  una  volta  il  lutto  di  persone  vive  ;  sof- 
focò dentro  sé  stesso  la  storia  dolente  d'a- 
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mori  infelici  ,  e  fu  superstite  al  proprio 
strazio.  Ei  conobbe  il  silenzio  disperato  e 
lungo,  il  pentimento  tragico,  le  agonie  di 
morte;  e  più  d'una  cicatrice  gli  lasciò  fitta 
nella  memoria  il  terribile  Iddio- 

Vero  è  che  le  cicale  cittadine  schiamaz- 
zarono contro  i  facili  amori  del  poeta,  ed 
ei  si  querela  di  molte  calunnie  propagate 
di  labbro  in  labbro  ;  egli  ebbe  più  d' una 
notte  insonne  ripensando  alle  «  dolci  mi- 
serie »  nelle  quali  si  lasciò  sdrucciolare 
assai  di  lieve.  Ma  la  passione  gli  scaturì 
sempre  dalla  sua  miglior  parte,  e  nel 
divino  incendio  della  beltà  ristorava  lo 
spirito  acquistando  quella  fiamma  alata 
che  lo  rendeva  sì  pronto  e  sì  efficace  al 
comporre. 

In  alcune  delle  sue  liriche  in  cui  pre- 
domina il  tono  idillico ,  si  manifesta  l' A- 
leardi  qual' era  con  quell' affettuo'sità  iine 
ed  intima,  con  quel  tenero  abbandono  del 
cuore.  Erano  i  sospiri,  i  baci,  le  orgie 
benedette  dell'  <  Eleusi  celeste,  »  com'  ei 
la  chiama  in  un  canto,  fino  a  ieri  inedito, 
eh'  io    udii    dalle    sue    labbra  in    una    sera 


tranquilla  d'agosto  lunghesso  le  sponde  so- 
litarie dell'Adiofe. 


Perchè  in  quell'ora  cui  ridir  non  vale 

Niun  canto  di  mortale, 
Lo  spirito  vital  della  natura 

Che  germina  e  matura 
Dalla  spiga  all'  eterna  nebulosa 

Ogni  creata  cosa 
Tutto  m'involse,  e  mi  sentii  sommerso 

Nel  cuor  dell'universo. 
Dove  passando  per  le  arcane  feste 

D'  un  Eleusi  celeste, 
Suoni  io  cogliea  pei  tremuli  zaffiri 

Di  baci  e  di  sospiri. 
Per  r  ocean  degli  esseri  io  sentia 

Piovere  un'  armonia 
D'anime  e  d'astri,  e  su  ne  la  infinita 

Sorgente  della  vita 
Fervere  l'opra  dell'eterna  idea 

Che  infaticabil  crea. 

Qui  tu  hai  l'ebbrezza  saffica  innalzata 
ad  una  potenza  più  vasta.  Si  paragoni  il 
frammento  della  Saffo  con  quello  dell' A- 
leardi,  e  si  vedrà  per  qual  modo  il  poeta 
veronese  trasformò  in  un  ideale  nuovo  le 
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reminiscenze  della  poetessa  di  Lesbo.  La 
fiamma  dei  sensi  esaltati,  lo  spavento  della 
voluttà  che  divora  1'  amante  greca,  son  qui 
convertiti  in  un  sentimento  più  alto  che 
gli  si  dischiude  nel  cuore  sommerso  nel 
cuor  dell'  universo.  Nel  bacio  della  sua 
donna  ei  sente  il  bacio  di  mille  secoli  esul- 
tanti con  lui  ed  in  lui,  il  bacio  misterioso 
di  mille  anime  costellate  nella  vita  profonda 
di  queir  amore  che  ricircola  per  tutte  le  vie 
della  natura,  e  nel  quale  i  cuori  umani  si 
echeggiano  insieme  le  loro  melodi  come 
in  un  concento  di  festa.  E  l' idillio  nell'  in- 
finito come  lo  rivelano  le  Lettere  a  Maria. 
Che  vuol  dirci  quell'  odissea  romantica  at- 
traverso la  vita  ed  al  di  là  della  vita? 
dove  sen  va  il  poeta  colla  sua  Maria  ma- 
linconica e  dolce  ?  a  quali  plaghe  li  guida 
il  desiderio  ?  essi  anelano  ai  campi  eterni, 
a  speranze  immortali,  e  sdegnando  1'  esilio 
dei  sensi  moribondi,  volano,  come  due  co- 
lombe, in  grembo  dello  Iddio  che  li  rac- 
coglie nella  sua  pace. 


III. 


Eppure  «  r  eterno  femmineo  »  che  l'A- 
leardi  sentì  tanto  profondamente  in  sé  stesso, 
non  gli  fece  dimenticare  «  l'eterno  barbaro  » 
che  lacerava  l' Italia.  Ei  ritemprò  le  corde 
della  sua  cetera,  cavandone  suoni  robusti 
che  risvegliassero  nelle  coscienze  addor- 
mentate degli  schiavi  il  dolore  della  pro- 
pria vergogna: 

A  ciò  non  molle  o  querulo  vagisse 
L' inno  ma  saettasse 

come  diceva  con  giusta  superbia  di  poeta 
conscio  di  sé.  Afferrò  con  mano  animosa 
il  terribile  arco  d'  Ulisse,  lo  corse  e  lo  ri- 
corse, facendone  volare  le  saette  contro  i 
proci  disonesti  dell'  italiana  Penelope. 

I  più  si  fanno  dell'  Aleardi  un  concetto 
non  ofiusto  attribuendoeli  soltanto  una  sen- 


sibilità  molle  e  fantastica.  Ma  se  in  al- 
cune parti  ei  s' avvicinava  a  Virgilio  ed 
a  Raffaello  ritraendo  le  grazie  fuggitive  e 
le  linee  soavi  del  profilo,  sapeva  del  pari 
crear  forme  ardite  e  svelte  che  si  risen- 
tivano della  fierezza  di  Michelangiolo.  Al- 
lorché narra  le  ignominie  della  servitù , 
r  odio  magnanimo  gli  sfavilla  d' una  poesia 
che  tien  del  funereo.  Non  ha  l' impeto  rude 
del  Berchet,  non  la  pompa  splendidamente 
diffusa  del  Niccolini,  non  l' acre  umorismo 
del  Giusti,  ma  la  velocità  dritta  ed  intensa 
del  sentimento  che  gli  scoppia  dal  petto, 
ed  un  vigore  plastico  che  comunica  ai 
ritmi. 

Ben  è  vero  :  l' inno  aleardiano  somiglia 
ad  un  arco  di  battaglia  con  cui  saettava 
i  carnefici  della  sua  patria  in  quei  giorni 
di  silenzio  e  di  terrore,  quando  i  tartufi 
politici  s'  adagiavano  rassegnati  -sotto  le 
forche  caudine  dell'Austria,  quando  la  per- 
fidia de'  suoi  manigoldi  soffocava  nel  san- 
gue ogni  ardimento  che  rompesse  la  te- 
traggine del  vituperio  comune  ;  quando  si 
spalancavano    le    orribili  tane  di  Mantova 


per  seppellirvi  le  vittime  dei  delatori.  L'A- 
leardi  cacciato  anch'esso  in  quelle  carceri 
omicide,  si  mantenne  sempre  tetragono  ai 
colpi  della  sventura,  e  custodì  sempre  l' ar- 
dua dignità  di  sé  stesso.  Provò  ineffa- 
bili abbattimenti,  solitudine  atroce,  ma  non 
die  un  crollo  ;  compresse  11  pianto  che  gli 
si  aggroppava  sul  cuore  alla  vista  della 
sua  sorella  gemente,  ma  uscì  da  quel  car- 
cere immacolato,  e  la  corona  del  martire 
santificò  la  sua  testa  di  poeta.  Ei  nascose 
dentro  sé  stesso  la  storia  di  molti  tradi- 
menti e  r  ignominia  d'  amici,  o  sciagurati 
o  vigliacchi,  i  quali  per  mendicare  un  frusto 
di  vita  infame  rivelavano  segreti  da  morte! 
Io  ricordo  ancora,  e  mi  par  ieri,  lo  spa- 
vento che  ci  prese  allorché  udimmo  il  sup- 
plizio di  Carlo  Montanari  ;  vedo  ancora 
le  vie  mute  di  Verona,  i  visi  pallidi  ed 
esterrefatti  de"  miei  concittadini  che  si  guar- 
davano r  un  r  altro  senza  far  motto  ;  le  la- 
grime di  dolore,  gli  accenti  d' ira  e  l' im- 
potenza ribelle  di  tutti.  Ricordo  con  qua! 
trepidazione  si  pensava  all'Alea  rdi  eh'  era 
pur    là ,    con    gli    altri  infelici,    tra    quelle 


mura  grommate  di  muffa,  umide  e  cupe, 
tra  quei  digiuni  crudelmente  lunghi,  su  quello 
strame  di  giaciglio  imputridito  dall'acqua 
che  vi  traforava  per  ogni  parte.  Respirammo 
tutti  più  liberamente  quando  una  clemenza 
ipocrita  gli  dischiuse  le  soglie  della  prigione, 
ridonandolo,  almeno  per  poco,  al  suo  do- 
mestico   nido. 

Egli  era  pallido  e  sbattuto,  ma  una  tran- 
quillità malinconica,  una  dolcezza  stanca 
traspariva  dal  suo  volto,  e  que'  grandi  occhi 
profondi  lampeggiavano  ancora  quasi  atten- 
dessero una  speranza  imminente.  Io  1'  amai 
da  quel  giorno,  e  dopo  tant'  anni  io  veggo 
ancora  il  limitare  di  quella  casa  dove  gli 
strinsi  la  mano,  ed  odo  ancora  la  sua  voce 
leggermente  velata  dai  silenzi  del  car- 
cere. Com'  ei  vagheggiava  da  lungi  1"  I- 
talia  redenta  !  che  paradiso  di  popolo  rin- 
novato gli  si  schiudeva  nella  sua  fantasia 
di  poeta  !  che  fierezza  impavida  di  coraggio, 
che  fede  inestinguibile  nell'  avvenire  spirò 
nei  giovani  cuori  !  La  pietra  del  sepolcro 
è  ancora  chiusa,  dicea  sospirando,  ma  noi 
la  spezzeremo,  e  il  Cristo  delle  nazioni  trion- 
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fera  coronato  col  segno  della  vittoria  !  Voi, 
giovani,  preparate  le  lampane,  fortificatevi 
nei  virili  studi  ;  la  libertà  non  si  conquista 
limosinando  dai  forti  ma  rendendoci  forti 
in  noi  stessi.  Guai  a'  popoli  vigliacchi  che 
aspettano  la  redenzione  dagli  altri  e  non  la 
conquistano  col  proprio  sangue  ! 

Profetiche  parole  che  i  fatti  avverarono 
più  tardi,  ma  che  in  me,  come  in  tanti  altri 
amici  miei,  risvegliarono  le  febbri  audaci 
per  cui  lo  spirito  si  feconda  maturandosi 
all'alte  cose. 

Se  noi  potessimo  avere  le  lettere  alear- 
diane  del  quarant"  otto,  si  scovrirebbero  al- 
cuni aspetti  sepolti  per  sempre  della  sua 
vita  politica.  Forse  l' Aleardi  fu  dei  pochi 
che  non  parteciparono  alle  demenze  neo- 
guelfe restaurate  dal  Pi'imaio^  quello  «  stu- 
pendo sofisma  i>  com'  ei  lo  appellava  più 
tardi  ;  forse  fu  più  vicino  politicamente  al 
Niccolini  che  al  Manzoni,  ma  non  oserei 
affermarlo.  Ben  so  che  l' Aleardi  detesta- 
va il  papato,  e  le  recenti  esperienze  del 
quarant"  otto  contribuirono  a  divezzarlo  dai 
sogni    cruelfi.    Con    un    istinto    Q-iusto    che 


non  manca  mai  ai  poeti  veraci  ei  vedea 
nel  papato  la  rovina  dell'  Italia,  il  nemi- 
co impenitente  della  libertà  scientifica  e 
della  costituzione  civile  degli  stati.  Ma 
parmi  che  allettasse  ancora  nel  suo  spi- 
rito l'utopia  d'  una  restaurazione  civile  nel 
seno  d'  un  cristianesimo  nuovo  ;  pur  quella 
sua  fede  più  romantica  che  filosofica  va- 
cillava ogni  tanto.  Il  cattolicismo ,  dopo 
il  Sillabo  che  n'  è  il  compendio,  era  dive- 
nuto anche  per  lui  un  fossile  del  passato  ; 
ed  a  me  che  una  volta  gli  dissi  che  con 
queir  infallibilità  dogmatica  il  cattolicismo 
s'  era  diviso  per  semjDre  dalla  scienza  mo- 
derna, rispose  :  tanto  meglio  per  tutti.  Senza 
la  tragedia  papale  del  quarant'  otto  forse 
non  sarebbe  arrivato  sì  presto  a  quella 
conclusione. 

Ei  se  ne  tornò  da  Parigi  col  cuor  con- 
tristato, e  le  orribili  cose  che  vide  in 
quelle  settimane  di  sangue  gli  uccisero  la 
speranza  che,  da  una  gente  illiberale  e 
frivola,  potesse  ricevere  qualche  aiuto  la 
morente  repubblica  di  Venezia  che  ve 
r  avea    mandato  a    raccomandarne  la  cau- 


sa  ('").  In  una  sua  lettera,  die  si  riferisce 
proprio  a  quei  giorni,  ei  ci  descrive  la 
propria  esperienza  con  tanta  verità  psicolo- 
gica, da  ricompensarci  delle  molte  perdute. 
«  Mi  tornano  sempre  a  mente  le  orrende 
giornate  del  giugno  1848  che  fecero  di 
Parigi  un  macello  di  cristiani.  Io  e'  era, 
mio  caro,  e  anzi  desiderando  vedere  come 
quella  gente  là,  maestra,  facesse  le  barri- 
cate, un  bel  mattino  a  una  svolta  della 
via  Crecy,  mi  trovai  frammezzo  alle  fucilate, 
a  rischio  di  farmi  ammazzare  senza  gusto. 
Che  giorni  furono  quelli  !  che  angoscia  ! 
Non  mi  sarei  mai  aspettato  che  i  Francesi 
fossero  così  barbari.  Il  cannone  tonava  per 
le  strade  :  le  strade  correano  sangue.  Io' 
mi  sentivo  soffocare  ;  avevo  in  ira  Parigi 
e  quella  Repubblica  senza  repubblicani.  Per 
raddolcirmi  l' anima  andai  a  vedere  La- 
mennais.  Il  celebre  vecchietto  era  come 
sepolto  in  un  povero  seggiolone,  e  gli  ve- 
niva giù  una  lacrima.  Mi  sedetti  sulla  sua 


(')  La  sua  corrispondenza  politica  da  Parigi  nel  quarant'  otto 
si  troverà  pubblicata,  in  gran  parte,  aeS!  Epistolario. 
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branda  d'  anacoreta  e  si  stette  un  pezzo  in 
silenzio.  Finalmente  con  quella  sua  voce 
esile  che  tanto  contrastava  con  la  furia  di 
potenti  idee  che  esprimeva,  porgendomi 
quei  quattro  ossicini  della  sua  mano  mi 
disse  :  —  «  Questi  cannoni,  mio  caro,  uc- 
cidono anche  le  speranze  d' Italia  s .  — 
Quanto  a  ciò,  risposi,  essi  non  m'  uccidono 
nulla,  perchè  con  questa  gente  e  con  questo 
Lamartine  al  governo ,  con  quell'  Oudinot 
all'  esercito ,  dopo  che  gli  ho  imparati  a 
conoscere,  di  speranze  non  ne  ho  avuto 
più  ombra  ».  E  si  tacque  di  nuovo  lunga- 
mente. Egli  avea  gli  occhi  levati  al  cielo, 
e  forse  pregava  per  il  suo  e  per  il  mio 
paese,  per  chi  moriva  e  per  chi  faceva  mo- 
rire. E  il  cannone  seguitava    » . 

Eppure  il  quarant'  otto  colle  sue  demenze, 
co'  suoi  disastri,  colle  sue  colpe,  rimescolò, 
si  può  dire,  lo  spirito  europeo-,  e  l' Italia 
scuotendosi  dal  suo  letargo  preparava  l' al- 
legra vendetta  del  cinquantanove.  L' Aleardi 
in  queir  intervallo  di  dolore  si  fece  inter- 
prete della  coscienza  d"  un  popolo,  ed  i  suoi 
canti  echeggiavano  nei  petti  impavidi  della 


gioventù  d'  allora,  e  vi  nutrivano  le  fiamme 
dell'odio  contro  i  manigoldi  della  patria. 
In  faccia  ai  recenti  patiboli  ei  cantava  la 
redenzione  vicina  con  la  fede  d' un  pro- 
feta. Tra  quelle  cotidiane  angosce  noi  leg- 
gevamo i  suoi  canti  esaltandoci  1'  un  l' altro 
nella  carità  dell'  Italia,  e  maturando  in  se- 
greto la  ribellione  ai  gioghi  papali.  La 
gioventù  italiana  che  assaggiò  il  quaran- 
t' otto  e  combattè  nel  cinquantanove  fu, 
si  può  dire,  educata  dai  poeti,  e  l' Aleardi 
v'  ebbe  gran  parte. 

Ricacciato  nelle  prigioni  di  Josephstadt, 
ed  esulando  più  tardi,  dopo  la  pace  di  Vil- 
lafranca,  nella  Lombardia  liberata,  protestò 
coi  Sette  soldati  contro  l' Austria  che  insan- 
guinava ancora  la  Venezia.  Quel  canto  stu- 
pendo per  originalità  di  forme,  per  evidenza 
pittrice,  tutto  ro\-ente  di  sdegno  che  gli 
prorompeva  dall'anima  concitata,  fu  il  suo 
testamento  di  sacerdote  civile  che  sco- 
municava dall'  esilio  gli  oppressori  della 
sua  terra.  Nel  sessantasei  rivide  le  torri 
sospirate  della  sua  Verona  e  l'Adige  non 
più  servo,  ma  il  cuor  gli  piangeva  di  den- 
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tro  ;  e  quella  redenzione  non  conquistata 
per  vittorie  proprie  ma  ricevuta  in  limosina 
da  mano  straniera,  gli  parve  men  bella  ; 
che  troppo  gli  stavano  innanzi  l' infortunio 
di  Custoza  e  l' ignominia  di  Lissa.  Da  quel 
dì  l'ira  magnanima  del  poeta  si  spense,  ed 
il  ciclo  de'  suoi  canti  politici  si  chiuse  per 
sempre. 


IV. 


Oltre  la  donna  e  la  patria  1'  Aleardi  amò 
la  natura.  Il  sentimento  che  n'  ebbe  e  che 
derivò  ne'  suoi  canti  costituisce  la  parte  più 
nuova  del  suo  organismo  poetico.  Ei  ne 
riceve  le  vibrazioni  più  segrete  converten- 
dole in  forme  serene.  Non  lavora  mai,  o 
quasi  mai,  sulle  reminiscenze  degli  altri  ; 
la  sente  e  la  echeggia  in  sé  stesso  con 
una  limpidezza  di  toni  che  mostra  1'  in- 
tuizione non  vaga  e  manchevole  ma  con- 
creta ed   organica,  tanto  che   nessuno  dei 
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poeti  contemporanei  lo  vince  in  questa 
parte.  Nelle  Lettere  a  Maria  e  nel  Monte 
Circello  tu  puoi  vedere  come  quel  suo  sen- 
timento si  generava  dal  nuovo  concetto 
che  della  natura  ci  ha  dato  la  scienza. 

La  natura,  per  se  stessa,  è  un  gruppo 
immenso  di  moti  che  spostano  sempre  le 
loro  relazioni  fisiche  e  chimiche  nella  to- 
talità dello  spazio,  divisa  da  noi,  inconscia 
di  noi,  impenitente  e  scettica,  che  distrugge 
in  un  punto  il  lavoro  di  mille  secoli.  Ma 
dentro  di  noi,  negli  arcani  laberinti  del 
nostro  cervello,  in  quel  telaio  infaticato  dei 
centri  nervosi  attraverso  i  quali  corre  e 
ricorre  la  vita  degli  organi,  la  natura  si  fa 
conscia,  rivive  nei  nostri  pensieri ,  parte- 
cipa alle  nostre  gioie,  ai  nostri  dolori,  e 
si  vagheggia  trasfigurata  nell'ideale  di  so 
stessa.  La  scienza  moderna  non  uccide  il 
poetico  delle  cose  ma  sol  quelle  forme 
che  si  disconvengono  al  nuovo  stato  intel- 
lettuale del  nostro  cervello.  L'  ideale  si 
traveste  ad  ogni  stagione  del  tempo  ma 
non  muore  giammai ,  come  non  morirà 
l'illusione  che  lo  risveglia,  lo  prómove,  lo 


illumina  nella  fantasia  del  poeta.  L' Aleardi 
dedusse  il  sentimento  della  natura  da  una 
contemplazione  scientifica ,  ma  s'  arrestò , 
pur  troppo,  a  mezza  via;  e  mentre  in 
alcuni  canti  ei  solleva  l' arte  a  nuove  al- 
tezze d' ispirazione ,  in  alcuni  altri  vacilla 
irresoluto  e  par  non  osi  spezzare  il  ciclo 
dei  miti  biblici.  Nelle  Prime  storie  ei  rimase 
al  di  sotto  di  sé  stesso  descrivendo  le  ori- 
gini della  fauna  umana.  Le  leggende  se- 
mitiche dell'Eden,  la  rude  cosmogonia  della 
Genesi,  le  migrazioni  dei  popoli  eh'  essa 
ci  dà,  male  s'accordano  colle  scoperte  della 
paleontologia,  della  geologia,  della  etno- 
grafia. Che  poesia  nuova  e  grande  ci  avrebbe 
dato  r  Aleardi  componendo  i  canti  delle 
origini  !  Sarebbero  stati  \'eramente  gì'  inni 
sacri  del  mondo  moderno  i  quali  avrebbero 
fatto  dimenticare  ben  presto  quei  del  Man- 
zoni. Il  poeta  se  vuol  essere  il  verbo  vi- 
vente di  quanto  s'  annida  di  più  alto  nella 
coscienza  d'  un  popolo ,  non  può  distac- 
carsi ornai  dalla  scienza  ;  e  se  lo  fa  i  suoi 
canti  echeggieranno  nel  vuoto. 

Con  ciò  non  intendo  di  por  freni  all'arte. 


e  molto  meno  intendo  d'impaludarla  nel 
dogmatismo,  come  disse  un  critico  re- 
cente (*).  Non  so  qual  concetto  si  formino 
alcuni  del  dogmatismo  :  ben  so  d'  avere 
scritto  che  l' Aleardi,  se  si  fosse  meglio  ispi- 
rato alle  scoperte  scientifiche,  ci  avrebbe 
cantato  più  poeticamente  le  origini  e  sa- 
rebbe stato  il  Lucrezio  del  secolo  decimo- 
nono. Che  e'  entra  il  dogmatismo  qui  ?  si 
crede  forse  che  la  libertà  dell'  arte  sia  tutta 
nell'indifferenza  del  contenuto,  e  che  sia  lo 
stesso  per  un  poeta  moderno  ispirarsi  alla 
cosmogonia  mosaica,  o  a  quella  di  Laplace 
e  di  Kant,  al  mito  d'  Adamo  od  alle  rive- 
lazioni di  Darwin,  di  Hàckel,  di  Spencer  ? 
Certamente  l'arte  non  è  la  scienza;  ma 
il  contenuto  su  cui  1"  arte  lavora  se  non 
corrisponde  alle  leggi  della  natura  e  della 
storia  nulla  genera  di  fecondo.  II  genio 
stesso  è  impotente  a  creare  fuor  dall'  evo- 
luzione storica  del  cervello  moderno.  Vero 
è  ben  che  il  poeta  converte  a  suo    modo 


(■)  E.  Panzacchi.  Studio  sulle  Nume  Poesie   di   G.  Car- 
ducci. Bologna  1879,  P^g-  40- 
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il  contenuto  scientifico,  ma  quel  modo  di 
sentire  ei  non  lo  troverebbe  in  eterno 
se  la  natura  non  glielo  suggerisce  nel- 
l'intuizione, de' suoi  fenomeni.  Qui  non  c'è 
dogmatismo  ,  altrimenti  si  condannerebbe 
la  scienza  a  non  affermare  sé  stessa  giam- 
mai. 

Scrivendo  altrove  dell' Aleardi  non  ne 
tacqui  i  difetti,  come  poeta,  ed  egli  era  sì 
cortese  da  non  adirarsene  meco,  anzi  mi 
confessava  più  volte  che  non  sapeva  fare 
diversamente  né  rimutare  la  sua  natura.  E 
non  aveva  torto.  Nel  suo  stile  é  lui,  tutto  lui. 
L' acre  incontentabilità  dell'  artista  contor- 
ceva con  troppa  audacia  le  imagini  perché 
riuscissero  ad  una  forma  nuova  ;  perciò 
sforzando  le  arduità  del  bello  sdrucciolava 
non  di  rado  in  una  specie  di  manieri- 
smo. Anche  il  ritmo ,  in  cui  nessuno  lo 
vince  e  lo  pareggiano  ben  po'chi ,  manca 
qualche  volta  di  nerbo  scultorio  ;  ma  v'  è 
una  flessibilità  snella  di  movenze,  una  vir- 
tù maravigliosa  di  collocare  le  imagini  e 
di  lumeggiarle  ;  ei  conosce  il  segreto  de- 
gli accordi  pieni    ed    armonici ,    e  dispone 


i  gruppi  in  una  prospettiva  fantastica  co- 
me nessun  altro  poeta  contemporaneo  sa 
fare.  Sacrifica  non  di  rado  al  ritmo  l'idea 
poetica  ma  non  te  ne  accorgi,  inebbriato 
alle  melodie  fascinatrici  di  quella  sacra 
sirena.  Ei  non  ha  I'  imaginativa  creatrice 
e  vasta  ;  1"  ispirazione  che  vien  dal  petto 
profondo  ed  illumina  gli  abissi  del  pen- 
siero con  uno  splendore  quieto  e  limpido 
gli  manca  ;  non  ti  discopre  aspetti  nuovi 
dell"  ideale,  non  ti  solleva  in  una  di  quelle 
cime  dalle  quali  tu  puoi  contemplare  un 
mondo  rispecchiato  nelle  forme  serene  del- 
l' arte.  Si  pompeggia  troppo  nel  suo  pathos^ 
e  non  vi  spunta  a  temperarlo  ed  a  cor- 
reggerlo una  vena  d' ironia  redentrice,  co- 
me neir  Heine,  nel  Leopardi,  nel  Musset. 
Ma,  confessiamolo,  altro  è  notare  i  difetti 
dell' Aleardi  altro  è  vituperarlo  come  usur- 
passe la  sua  fama  di  poeta.  Brulica  nell'Italia 
contemporanea  un  polipaio  di  critici  biliosa- 
mente audaci  che  si  godono  di  sfrondarci 
le  più  immacolate  glorie  domestiche  ;  im- 
potenti al  fare  si  tengono  comandati  al 
disfare.    L' Aleardi    quasi    espiasse  i  trionfi 


che  lo  esaltarono  troppo,  provò  più  di  tutti 
il  morso  amarissimo  d' una  critica  inurbana 
e  falsa.  L' avvenire  cancellerà  molte  ingiu- 
stizie verso  di  lui,  e  se  il  poeta  ci  appa- 
rirà forse  men  grande,  i  suoi  canti  reste- 
ranno come  testimonianza  di  una  Musa 
gentile,  onesta  e  magnanima. 

Di  Lui  ci  rimangono  intere  le  sue  Lezioni 
d' Estetica  recitate  a  Firenze  sulla  cattedra 
del  Niccolini  e  del  Giudici.  Ei  fu  pari  a 
quegli  illustri  e  pari  a  se  stesso.  Quel  suo 
stile  animato  e  splendido,  quella  sua  voce 
limpida  e  colorata  nel  sentimento ,  quella 
vena  d'  imagini  che  gli  fluivano  abbondanti 
a  somiglianza  d'  un  rivo  di  paradiso,  ineb- 
briavano  tutti,  ed  il  poeta  campeggiava, 
più  o  men  sempre,  nello  storico  ispirato 
dell'  arte.  Ei  si  piaceva  in  queste  Lezioni 
che  gli  costarono  tanti  studi  e  l' obbliea- 
reno  a  staccarsi  dalla  sua  Musa  ;  e  de- 
stinava gli  anni  tranquilli  della  sua  verde 
vecchiezza  a  correggerle,  perchè  si  mostras- 
sero più  belle  e  men  discordi  da'  suoi  in- 
tendimenti d'artista.  Eppure  pubblicate  così 
come  sono,  non  scemeranno  gloria  al  suo 


nome  e  daranno  in  Italia  un  libro  che  an- 
cora le  manca. 

Ben  è  vero  :  la  stagione  tempestosa  in 
cui  nacque  gli  vietò  la  poesia  creatrice  ; 
le  sue  melodie  attraversarono  il  fumo  e  lo 
strepito  delle  battaglie;  ma  sia  pur  bene- 
detto s'  egli  immolò  spesso  l' indipendenza 
dell'  arte  all'  indipendenza  della  patria.  Ei 
vivrà  nella  memoria  dei  posteri  come  una 
delle  figure  più  simpatiche  del  nostro  ri- 
soro;imento. 


AVVERTIMENTO 


Le  Lettere  aleardiane  si  troveranno  disposte  secondo  il 
tempo  in  cui  furono  scritte,  lasciandolo  incerto  in  qualche- 
duna  che  non  lo  segna. 


(G.  T.) 


EPISTOLARIO 


A  Luigia  Balzan 


Mia  buona  Amica  ! 

D'una  lettera  scritta  alla  sponda  d'un  Ietto,  coi 
periodi  dettati  fra  un  dolore  e  l'altro,  come  poterla 
a  convenienza  ringraziare?  Duolmi  forte  del  suo 
male;  e  se  sapessi  che  la  unita  applicazione  che  le 
sarà  costato  questo  scritto,  le  abbia  fatto  ricrescere 
il  dolore;  mi  rimorderà  come  di  colpa  commessa. 

La  ringrazio  della  parte  che  prende  per  la  trista 
situazione  della  povera  Dorina,  le  ultime  notizie 
della  quale  non  sono  fatte  per  tranquillarmi.  Della 
schiena  soffre  assai  assai  degli  occhi:  la  sua, debo- 
lezza è  estrema;  né  prevedo  se  la  cura  dei  bagni 
di  mare  le  farà  bene;  perocché  vi  vorrebbero  assai 
riguardi  e  delicatezze,  e  quella  fantastica  creatura, 
tutta  core  per  gli  altri  ,  non  ne  ha  niente  per  se. 
Aggiungo  a   tutto  ciò,  per  maggiore   danno    di   lei, 
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la  funesta  discordia  dei  medici  sul  metodo  da  te- 
nersi, suir  origine  della  sua  malattia.  La  precoce 
consumazione  di  quella  inarrivabile  creatura  è  lui 
affanno  che  non  so  sfidare.  Iddio  allontani  il  tri- 
stissima avvenimento  I 

Delle  notizie  della  Luigia  le  so  grado  :  che  al- 
meno qualcuno  dei  buoni  abbia  su  questa  terra  una 
vita  non  infelice  e  dei  periodi  di  contentezza!  Ella 
mi  parla  dell'  articolo  del  Giornale  di  Venezia  in 
guisa  che  non  ne  pare  contenta. 

La  ringrazio  della  premura  affettuosa.  Io  non 
solo  ne  vado  contentissimo  ma  troppe  e  non  mai 
meritate  sembranmi  le  lodi,  che  quello  scrittore  mi 
prodiga.  Poco  vale  quella  cosa  mia  e  poco  valgo 
io  pure ,  perchè  un'aura  di  lode  accarezzi  il  mio 
amor  proprio.  Né  questa  è  superba  modestia:  ma 
sentimenti  che  si  levano  dallo  studio  di  me  stesso, 
dall'  osservazione  spassionata  delle  mie  forze  e  del 
preteso  ingegno  mio.  Che  tutti  si  conoscessero  co- 
me io  mi  conosco!  meno  vanto  di  orgoglio,  meno 
fischi  del  pubblico,  meno  voglie  gittate,  e  palpiti 
frustrati  1 

Taglio  il  periodo  perchè  lo  Zio  parte.  Ho  cer- 
cato di  persuaderlo  in'  ogni  guisa  che'  la  conduca 
a  Recoaro:  pare  che  sia  disposto.  Tanti  saluti  alla 
famiglia,  alla  gentile  Lisetta,  alla  Luigia,  agH  Or- 
landi. Stia  allegra,  stia  bène,  ricordi  con  affezione 

Aleardi. 


Alla  Stessa 
2  Verona,   l   Novembre  1841. 

Corlesissima  ! 

Eccole  il  piego  dove  sono  contenuti  i  compas- 
sionevoli versi  eh'  io  scrissi  per  quel  buon  angiolo 
della  sua  amica.  Temendo  che  il  tempo  non  pre- 
venisse me,  io  prevenni  lui.  Offerta  da  Lei,  racco- 
mandata da  un  suo  sorriso,  questa  povera  canzone 
sarà  più  benignamente  accolta. 

Non  ch'io  paventi  della  cortesia  di  quella  ottima 
creatura,  ma  pavento  del  suo  buon  senso  che  giu- 
dicherà il  non  meritevole  lavoro  ;  il  quale  tra  ch'era 
nato  meschinello,  tra  che  1'  unghie  del  censore  lo 
graffiarono  e  lo  bistrattarono  qua  e  là,  io  non  avrei, 
in  verità,  coraggio  di  offerire  in  persona.  Entro  il 
piego  havvi  pure  una  pagina  diretta  alla  Sposa.  Nel 
giorno  destinato  la  prego  di  farle  aver  tutto. 

Sopra  alcune  copie  mi  presi  l'arbitrio  di  scrivere 
qualche  nome,  dirizzandole  a  coloro  che  nella  mia 
scappata  per  la  Badia  mi  si  dimostrarono  gentili. 
Faccia  ¥A\s.  che  queste  pure  corrano  al  loro  destino. 
S'Ella  mi  darà  conto  del  dì  preciso  in  cui  sarà 
detta  la  fatai  parola  le  sarò  obbligatissimo.  Mi  sa- 
hiti  la  sua  ottima  famiglia,  mi  ricordi  alla  Lisetta 
€  agli  amici,  e  mi  tenga  continuamente  per  suo 
Afiez.  Serv.  ed  Amico 
A.  Aleardi. 


P.S.  Perdoni  l'obbliquo  carattere  e  la  furia  ;  per- 
chè, per  non  perdere  una  favorevole  occasione  che 
sta  per  iscapparmi  ho  dovuto  gittare  giù  alla  rinfusa 
queste  due  lettere,  che  per  essere  dirette  a  due  gen- 
tilissime creature  doveano  essere    meglio  meditate. 


Alla  Stessa 

3  Verona,   I2  die.   1S41. 

Ottima  Luigia  ! 

Correvami  obbligo  di  risponderle  più  sollecito  ;  e 
l'avrei  fatto  se  prima  non  avessi  voluto  vedere  il 
Carlino  per  dargliene  notizie  esatte.  Lo  zio  già  ne 
saprà  abbastanza ,  giacché  gli  deve  essere  stato 
scritto  più  volte  dal  ragazzo.  Io  lo  trovai  di  buo- 
nissimo umore  e  grassotto  da  non  chiedergli  della 
salute  ;  mi  narrò  de'  suoi  studii,  delle  sue  ricrea- 
zioni, dei  compagni,  dei  superiori,  È  amato  e  vive 
contento.  Quanto  alle  scuole,  o  in  un  modo  o  nel- 
r altro,  passerà.  I  timori  dello  Zio  devono  già  pre- 
pararsi a  scomparire.  Ho  piacere  che  tutte  le  pro- 
fezie di  quella  brava  gente  che  andava  dicendo  che 
non  sarebbe  accettato,  sieno  andate  a  vuoto. 

Ella  ha  indovinato  il  mio  pensiero  nel  rimpro- 
verare alla  R.  per  non  essere  venuta  in  campa- 
gna ,  se  almeno  ciò  non  avea  fatto  che  per  ri- 
guardi. Ducimi  assai  non  averla  veduta ,  diiolmi 
ancor  più  della  sua  caduta  della  quale,  spero,  non 
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gliene  saranno  rimaste  conseguenze  di  sorte.  Ella 
mi  farà  il  favore  di  dirle  tante  belle  cose;  ....  fra  le 
quali,  che  quella  mia  povera  canzone  non  meritava 
tanta  gratitudine,  che  piuttosto  io  devo  essere  obbli- 
gato a  Lei  per  avermi  presentato  una  occasione  nella 
quale  io  potessi  manifestarle  la  mia  stima  affettuosa,  che 
la  ringrazio  della  sua  lettera  assai,  e  che  sono  pa- 
gato ad  usura  sapendo  di  averle  fatto  cosa  grata. 

Così  a  tutti  coloro,  che,  per  suo  mezzo,  mi  man- 
dano a  ringraziare  dica  altrettante  belle  cose.  Ho 
piacere  che  Ella  sia  stata  scelta  ad  organo  di  questi 
ringraziamenti,  come  i  pii  scelgono  la  Madonna,  e 
se  il  paragone  è  buffone  pel  conto  mio,  non  lo  è 
certo  per  ciò  che  riguarda  Lei  buona,  affettuosa, 
prudente. 

Giacché  Ella  mi  chiede  schiarimento  su  que'  due 
versetti,  che  a  me  paiono  abbastanza  chiari,  glielo 
dirò  ;  malgrado  la  antipatia  che  mi  desta  ora  quella 
grama  Meditazione  che  mi  fa  venir  male  a  pensare 
ad  essa. 

Fino  a  tanto  dunque  che  non  mi  vien  male,  le 
dico  in  fretta  ;  che  la  parola  Badia  in  italiano  s'ado- 
pera come  sinonimo  di  Abadia ,  Abbazia ,  ecc.  ,  e 
e  che  m'intesi  parlare  non  del  Paese,  (a  cui  mi  sarei 
ben  guardato  di  dare  l'epiteto  di  vacuo  con  tutte 
quelle  migliaia  di  persone  che  ci  sono)  ma  della 
Chiesa  e  del  convento  antico ,  del  Campanile  pen- 
dente che  non  ho  potuto  ancor  vedere.  Anzi  dopo 
quella  strofa  ne  avea  posta  un'  altra  che  jjoi  tolsi  ; 
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perche  già  quelle  che  rimanevano  avrebbero  fatto 
da  se  sole  l'effetto  di  far  dormire.  E  quest'altra  di- 
ceva : 

o  Questo  gigante  domator  degli  anni 

»  Sul  canipanil  posò  ; 

«  E  la  virtù  degli  indomabil  vanni 

«  L'affaticato  campanil   curvò. 

E  poi  seguitavano  quegli  altri  granellini  d'opio  che 
sono  sul  libro. 

A  chi  le  dicesse,  come  altrimenti  sentii  dire,  che 
quella  parola  mai  nel  verso  :  «  In  questa  ora  mai 
piansi  e  mai  pregai;  »  non  si  può  usare  ed  è  un 
idiotismo  che  confina  coli'  errore  di  grammatica  ; 
risponda  in  nome  mio  che,  oltre  da  altri  esempi  di 
buoni  autori,  mi  giova  quello  di  Messer  Agnolo 
Firenzuola  dove  dice:  viai  s'adira,  mai  brontola, 
mai  dice  male.  E  Messer  Agnolo  Firenzuola  era  un 
uomo  che  sapea  tanto  bene  la  lingua  italiana,  che 
fece  parlare  in  italiano  l'Asino  d'oro  di  Messer 
Apulejo.  Io  seguiterei,  ma  mi  vien  male,  come  le 
ho  detto  di  sopra,  e  temo  per  soprapiù  che  le 
venga  male  anche  a  Lei  se  continuo  '  con  codeste 
baie.  Mi  saluti  tutta  la  famiglia,  riceva  i  miei  saluti 
e  quelli  di  mia  sorella.  Si  ricordi  d'un  suo  lon- 
tano amico 

Aleardi. 


Alla  Stessa 
4  ....  2  giugno   1842. 

Ottima  creatura  ! 

Nell'ultima  cortesissima  lettera  dello  Zio  eravi  una 
piccola  coda  di  mano  della  nipotina.  Oh  come 
era  bella  quella  coda!  e  quante  speranze  ci  aveva 
aperto  il  cuore  quella  coda!  come  fu  barbaramente 
smentita  dagli  eventi  quella  graziosissima  coda!  Mia 
sorella  ed  io  in  base  della  detta  coda  l' aspetta- 
vamo Lei  e  lo  Zio  con  la  letizia  sincera  con  cui 
si  attendono  gli  amici  lontani  lungamente  desiderati; 
il  Carlino  ,  il  buon  Carlino  dalla  celletta  del  suo 
reclusorio,  sul  fondamento  di  quella  coda  ch'io  gli 
avea  mostrata,  li  aspettava  come  si  attendono  dol- 
cissimi parenti,  e  tante  speranze,  tante  aspettazioni 
ite  al  vento  ;  e  sul  piìi  bello  che  si  era  certi  della 
venuta,  batte  alla  porta:  oh!  saranno  essi!  Non 
signori  :  è  il  postiere.  Bello  e  buono  anche  il  po- 
stiere,  anzi  desideratissimo,  quando  non  si  attende 
che  un  grazioso  pezzetto  di  carta,  ma  quando  porta 
un  pezzetto  di  carta  su  cui  sono  scritte  quelle  scel- 
lerate parole:  non  vengo;  vada  alla  malora  anco  il 
bello  e  buono  postiere.  Tuttavolta,  se  questa  andò 
fallita,  vi  sarà  una  ragione  di  più  perchè  un'  altra 
non  fallisca  così;  se  anche  non  la  intende  la  mia 
testa,  l'intende  il  mio  cuore. 

So    ch'Ella  ha  dei    lagni  a  farmi  ;    e  quello    che 


è  peggio  so  che  i  suoi  lagni  sono  ragionevoli  ; 
questa  confessione  dovrebbe  scemarmi  la  colpa.  Era 
mio  debito  di  mandare  a  Lei,  così  gentile  da  com- 
patirmi, quella  canzone  meschinella  che  comparve 
a  far  la  sua  brutta  figura  sulla  strenna  di  Trieste  ; 
ma  fra  le  tante  noie  le  quali  come  nemici  schie- 
rati ricingono  la  mia  povera  vita,  la  noia  del  co- 
piare mi  è  intollerabile  ;  quella  poi  di  copiare  cose 
mie  mi  è  una  morte.  Ho  tralasciato  sperando  che 
la  buona  Luigia  non  vorrebbe  la  mia  morte.  E 
per  fare  come  si  adopera  con  un  creditore  che  vi 
persegua,  che  per  farlo  tacere  un  poco  e  sostare 
dalle  sue  persecuzioni  gli  si  dà  intanto  qualche  co- 
serella,  io  le  mando  un  mio  Canto  che  le  Nozze 
N.  m' anno  fatto  con  tutte  le  angoscie  partorire. 
Benedetti  matrimonii,  anche  loro  sono  fra  i  miei 
più  accaniti  nemici  I  Quanti  tedii  ra'ànno  dato  !  era 
proprio  d'  uopo  ch'io  m'  annoiassi  del  matrimonio 
pria  di  essere  ammogliato!  Manco  male.  Se  è  di 
necessità  che  la  noia  sia  il  fantasima  che  perseguita 
questo  vincolo  venerabile,  non  mi  importa  se  la  sia 
venuta  prima  o  dopo.  D'una  cosa  però  la  avverto; 
che  se  anco  correva  obbligo  di  mandarle  questo 
canto,  a  Lei  non  corre  obbligo  di  leggerlo  ;  un  tedio 
di  meno:  e  nella  povera  vita  è  forza  contare  anche 
queste  piccole  cose.  Pregola  della  cortesia  di  con- 
segnare ai  nominati  le  copie  che  Le  mando,  facendo 
ad  essi  l'avvertenza  che,  una  riga  più  sopra,  è  fatta 
-a  Lei. 
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Spero  che  quei  fatali  Cavalieri  che  avranno  avuta 
la  loro  parte  nell'impedirle  la  sua  venuta ,  prospe- 
rino ,  come  fossero  tanti  Cavalieri  di  Malta  per  lo 
meno.  Mi  saluti  la  famiglia  e  lo  Zio,  al  quale  dirà 
che  il  Carlino  è  vestito  d'  estate  e  sta  benone  ;  la 
buona  Luigia  R.,  la  Lisetta,  gli  Orlandi,  se  li  vede; 
insomma  tutti  coloro  che  si  ricordano  di  me.  Ella 
stia  sana  e  lieta,  e  mi  abbia  per  suo 

Affezionato  Amico 
Aleard:. 


Alla  Stessa 

5  Legnago,   S  agosto   1842. 

Mia  ottima  Amica! 

Sempre  dolcemente  in  collera  con  me  ,  sempre 
soavemente  rimproveratrici  le  sue  cortesissime  let- 
tere. Ed  io  non  ho  peccato;  avevo  dato  parola  di 
ritornare  la  sera,  avrei  fatto  stare  in  pena  quel  mio 
amorosissimo  Luigi.  Come  volontieri  e  con  che 
cuore  sarei  rimasto.  Ella  può  imaginare  ;  non  è 
sovente  che  si  veggano  dei  volti  amici,  e  quando 
m'avviene  mi  si  allarga  il  cuore  ;  sono  tanti  i  tristi 
e  i  simulatori  a  questo  mondo,  che  talvolta  mi  trovo 
proprio  la  necessità  di  respirare  l'aria  d'un  galan- 
tuomo !  Si  pensi  s'io  non  sarei  rimasto  da  Lei  ot- 
tima ,  gentile ,  dalla  cui  soave  amicizia  mi  trovo 
onorato.    Tuttavia,    malgrado    eh'  io   fossi    incolpe- 


IO    


vole,  Iddio  m'ha  gastigato.  Credevo  che  il  vento  mi 
portasse  colla  vettura  e  coi  cavallucci  nell'  Adige. 
Sarebbe  stato  un  po'  incomodo,  ma  infine  non  mu- 
tava che  maniera  di  viaggio  ;  anziché  terrestre  di- 
ventava fluviatile.  L'acqua  poi  è  stata  un  diluvio, 
e  bisogna  che  il  Diavolo  avesse  portate  via  tutte  le 
case  perchè,  colla  buona  intenzione  di  correre  al 
coperto,  non  si  vedea  nemmeno  un  fumaiuolo.  In- 
fine sono  qui  sano  e  salvo ,  e  per  buona  ventura 
disposto    sempre    a    ricevere    le  sue  strapazzate. 

Il  mio  maggior  dolore  ,  per  la  ostinazione  nella 
partenza  ,  si  è  quello  d'aver  fatto  loro  perdere  le 
ore  paradisali  del  teatro.  Benedetto  Iddio  !  chi  può 
misurarne  le  fatali   conseguenze  ? 

Mi  saluti  tanto    1'  eccellente  suo    Zio.    Un    bacio 

al  Papà,  un  saluto  alla  Mamma,   una  riverenza  alla 

Elisa,  una  bella  parola    alla   Luigia     R.    e   a  Lei  ? 

Tutto  quel  che  la  vuole. 

Aleardi. 

Il  Dottor  Carli  la  prega  di  salutare  la  sua  famiglia, 
e  specialmente  il  buon  Zio  prete  ;  Luigia  s'intende. 
La  Beatrice  m'ha  scritto  ieri.  Sta  benone. 

Alla  Stess.a. 

6  26  gennaio  1844. 

Ottima  Amicai 

La  Bice  è  ancora  a  letto,  piccola  ricaduta  di 
piccolo  male.   Ma  infrattanto  gli  splendidi  giorni  se 
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ne  vanno  senza  eh'  Ella  possa  fruire  di  questi  soli 
quotidiani  che  prevengono  la  primavera.  Questa 
volta  non  godo  per  nulla  la  simpatia  degli  influssi 
che  ammalano  la  Luigia  quando  è  malata  la  Bice. 
Desidererei  in  esse  altri  influssi,  ad  altro  vòlti,  senza 
che  unicamente  lo  fossero  col  dolore  ,  che  è  pur 
tanto  e  ineluttabile  in  questa  grama  vita,  mezzo  stu- 
pidamente dormita  mezzo  travagliosamente  vegliata. 
E  quando  ragione  di  reale  affanno  non  c'è,  Dio  ha 
loro  concesso  per  ultimo  favore  una  testa  nata  fatta 
per  crearne  d'imaginarii. 

Impari,  mia  cara,  da  quel  passerino  di  Canaria. 
Lui,  senza  madre,  inscio  del  padre,  rapito  alla 
soave  libertà ,  esule  dalla  dolce  isola  nativa ,  do- 
vrebbe essere  la  miserrima  delle  creature  ;  non  per 
tanto,  immemore  di  tutto  ciò  si  sveglia  e  canta,  sa- 
luta i  raggi  del  giorno  co'  suoi  inni,  ciba  il  granello 
del  campo  conteso,  e  canta  ringraziando  la  mano 
cortese  e  pia  che  gliene  ammannisce  ;  tutto  il  dì 
canta  meglio  che  se  fosse  pagato  a  tremila  lire  alla 
volta,  come  la  Garzia  Malibran  d'armonica  memo- 
ria; e,  se  Dio  vuole,  la  notte  si  sogna  e  canta;  la 
letizia  presiede  anche  a'  sonni  di  lui.  Imparino  crea- 
ture buone  e  belle  a  godere  del  poco  che  il  fato 
ne  concede.  Ebbi  lettera  di  Carlotta  da  Arco  : 
La  Dorina  sta  bene  ma  non  vidi  ancora  suoi  ca- 
ratteri: forse  altre  occupazioni  la  premono.  La  N. 
è  tornata  a  Verona  :  lasciò  Bologna,  pare  per 
sempre  ;    Dio    le    dia    le    gioie    che    merita    quella 


buona,  e  saranno  molte,  che  molte  ne  merita .... 
Da  quindici  giorni  dicono  tornata  la  N.  :  lontanis- 
simo la  vidi  o  parvemi  ;  bassai  gli  occhi,  levai  il 
cappello  e  precipitai  il  passo  ;  a  queste  fredde  urba- 
nità, spero,  si  confineranno  le  mie  relazioni  avvenire 
con  essalei.  Desidero  sentirla  innamorata  e  fidanzata 
di  qualcuno  che  le  renda  lieta  la  vita,  come  a  mia 
sorella  desiderai,  e  fui  ascoltato.  Che  il  cielo  le  dia 
quel  bene  eh'  io  non  potrò  mai  darle. 

Ella  mi  chiede  della  povera  Arnalda  mia?  Da 
lungo  tempo  terminata,  giace  su  qualche  scansia  di- 
menticata di  qualche  censore  di  Vienna  ;  né  mai  mi 
passa  per  la  mente,  perocché  io  poco  o  nulla  speri 
da  essa.  Non  é  tempo  da  poesia  codesto  ;  codesto 
è  tempo  da  negozianti ,  da  cambisti ,  da  commessi 
viaggiatori.  Mai  non  potei  persuadermi  che  il  Si- 
gnore m'abbia  dato  ingegno  ;  sono  stato  sempre  in- 
credulo di  me,  ma  s'ei  per  avventura  me  ne  avesse 
concesso  ,  forse  starei  più  male  ancor  di  quello  io 
sto  ;  perocché  io  stimi  dono  infelice,  ai  tempi  che 
corrono,  il  talento  mistico  del  poeta,  e  costui  vit- 
tima sagrificata  sull'altare  di  ghiaccio  che  s'è  com- 
posto r  egoismo.  Sterili  le  idee  di  luj,  sterili  gli 
studii  e  i  conati ,  travagliata  da  intime  angoscia 
la  vita. 

E  la  Lisetta  ?  Oh  la  bella  creatura  dai  bei  rim- 
proveri 1  Non  io  la  dimenticai,  che  la  creatura  ove 
brilli  o  bellezza  di  forme,  o  gentilezza  di  costumi, 
o  tenerezza  di  cuore,   o  potere  d'  ingegno,    io   non 


posso  dimenticare.  E  la  assicuri  pure  che,  a  mal- 
grado che  la  penna  obbHasse  il  nome  di  Lei,  m'è 
sempre  dolce  ricordarmi  il  suo  visetto  irradiato  dalla 
salute  e  dalla  gioia  che  fa  contentezza  a  vederlo. 
Me  la  saluti  in  modo  da  riparare  il  fatto  torto  e 
involontario.  Mi  riverisca  tutti  di  famiglia;  stia  sana 
e  gioconda  e  ricordisi  del  suo  amico 

Ale.\rdi. 


Alla  Stessa 


Ottima  Luisa  ! 

Lo  Zio  sarà  tornato,  avrà  fatto  buon  viaggio,  starà 
bene  Lui  e  il  nipote.  Io  1'  ho  veduto  dove  non 
presumeva  vederlo,  a  Legnago  ;  a  Verona,  dove  era 
certo,  noi  vidi.  Tutto  il  mattino  abbiam,  senza  vo- 
lerlo, giuocato  a  Maria  orba;  egli  andava  donde 
ero  di  fresco  partito,  egli  esciva  donde  io  mi  re- 
cava. Ella  però  gli  manifesti  la  mia  gratitudine 
per  la  cortesia  che  lo  condusse  per  due  volte  a 
casa  mia,  e  il  dispiacere  di  non  averlo  potuto  sa- 
lutare innanzi  la  sua  partita.  Gli  soggiunga  eh'  io- 
ricevetti  i  denari  che  allo  Zainer  avea  consegnati, 
e  che  non  era  duopo  di  tanta  fretta.  Nel  ritorno 
del  Carlino  spero  veder  accompagnato  lo  Zio  da  una 
gentile  creatura;  se  questo  è  il  mio  desiderio,  si 
pensi  quale  sarà  quello  di  mia  sorella.  Ieri    mi  fu- 
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ron  dati  saluti  per  Lei  da  quell'  ottima  padovana, 
che  diventerà,  suo  malgrado,  tirolese.  Era  di  buona 
salute  e  di  buon  umore  quel  tanto  che  la  sua  te- 
sta e  il  suo  cuore,  nati  fatti  per  martirizzarsi  l'un 
l'altro,  le  concedevano.  Molte  creature,  e  general- 
mente le  migliori,  ed  Ella,  Luigia,  ne  è  un  esempio, 
son  fatte  così.  Non  istaranno  mai  bene  a  questo 
mondo;  se  dispiaceri  reali  non  hanno,  se  ne  creano 
d'imaginari,  e  gli  uni  e  gli  altri  danno  frutto  di 
sofferenze  eguali.  Per  questa  sorta  di  cuori  più  par- 
ticolarmente fu  veduto  che  siamo  pellegrini  qui  a 
questo  mondo,  e  che  tanta  ansia  d'affetti,  tanta  pun- 
tura di  desideri,  tanto  malcontentamento  delle  cose 
di  quaggiù,  doveano  avere  un  porto  di  riposo  e  di 
pace  oltre  il  sepolcro.  Io  parlo  per  una  lunga  e  fa- 
ticosa esperienza  su  di  me. 

I  bei  giorni  sono  tornati:  l'autunno  ride,  Ella 
né  goda  più  che  può.  A  Padova  si  avrebbe  potuto 
dire  che  i  Dotti  erano  conduttori  di  pioggia  ;  ap- 
pena disseminati  per  le  loro  città ,  il  tempo  si 
rabbellì. 

Qui  da  noi  e'  è  nozze  in  casa  :  1'  Annunziata 
va  a  marito.  Anch'ella  poveretta  aveva  i  suoi  anni, 
e  bisognava  pensare  a  "non  dilazionare.'  Queste  nozze 
però  hanno  il  loro  triste  per  noi  ;  perch'  ella  era, 
per  così  dire,  nata  in  casa ,  e  così  immedesimata 
nella  piccola  nostra  famiglia  da  esserci  piuttosto 
una  compagna  che  altrimenti.  Meno  male,  che  qual- 
che  volta   il  dispiacere  di  uno  sia  ragione  di  gioia 
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ad  altri.  Il  brutto  si  è  quando  il  dolore    è  proprio 
dolore  per  tutti,  senza  che   alcuno    ne  profitti,    al- 
lora non  v'ha  compensazione    ed    è  tutto    capitale 
perduto. 

E  quando  avverrà  ch'io  senta  di  Lei  quello  che 
ora  della  Annunziata  le  dico  ?  Da  brava  1  Una 
donna  non  maritata  è  un  essere  incompleto  ;  la  Na- 
tura con  altri  discernimenti  la  creò,  e  presto  o  tardi 
il  pentimento  o  gli  acciacchi  vendicano  il  niegato 
assentimento.  E  poi  deve  essere  tanto  sovranamente 
dolce  l'essere  madre  di  figliuoli!  Da  brava!  Molti 
saluti  alla  Mamma,  al  Papà,  alla  bella  e  buona  Li- 
setta, a  tutti  di  casa.  Fuor  di  casa  alla  R.  che  lie- 
tamente intesi  essere   rimessa. 

Riceva  i  miei ,  e  mi  ricordi  con  qualche  affe- 
zione. 

Aleardi. 


All.\  Stessa 

8  Verona,   9  giugno  .... 

Mia  buona  Amicai 

La  non  dirà  questa  volta  eh'  io  sia  stato  tardo  cor- 
rispondente. Questa  volta  alla  proposta  tenne  dietro 
la  risposta,  come  al  giuoco  del  pallone,  non  ap- 
pena dato  un  colpo,  giù  un  altro,  che  è  un  bel 
vedere.  La  ringrazio  delle  cortesi  parole  che  a  pro- 
posito  del   mio   libruccio   m'invia,   come  pure  d'a- 


versi  incaricata  volonterosa  del  destino  delle  copie 
e  dei  saluti.  Duolmi  che  una  fra-  le  care  salutate 
sia  malata,  e  abborra  cosi  decisamente  il  sangue 
che  i^otrebbe  sollevarla.  Avrà  forse  1'  opinione  del 
padre  Mosè  il  quale  insegnava  ai  testerecci  suoi  po- 
poli, che  nel  sangue  è  la  vita;  dietro  la  qual  dot- 
trina proibì  loro  di  cibarsi  del  sangue  degli  animali. 
Io  auguro  però  a  quella  buona  creatura  la  vita  del 
liberatore  degli  ebrei,  la  quale,  si  dice,  sia  stata 
lungotta. 

Le  cose  che  Ella  mi  dice  della  N.  mi  fanno 
diventar  superbo  almeno  come  Lucifero  ;  e,  sic- 
come uomo  avvisato  è  mezzo  salvato,  farò  tesoro 
della  sua  manifestazione,  per  non  essere  sorpreso  al- 
l'improvvista;  quantunque  già  da  certi  lacci  oramai 
sia  imprendibile,  come  un'anguilla.  È  tanto  tempo 
eh'  io  sono  innamorato ....  fino  sopra  gli  occhi, 
anzi  fino  sopra  i  capelli;  e  quand'anche  non  fossi 
rovinato  in  questa  bella  maniera,  il  matrimonio, 
soave,  santa,  venerabile  cosa,  non  fa  per  me.  Io  ci 
ho  pressoché  rinunziato,  e  per  sempre;  le  mie  cir- 
costanze vi  pongono  ostacolo. 

E  codesta  determinazione  mi  scende  amaramente 
sul  cuore,  perocché  rinunziare  alla  tenerezza  dei  figh, 
alle  dolcezze  che  porta  il  loro  sviluppo,  la  loro  edu- 
cazione, rinunziare  ad  una  famiglia  vostra,  tutta  vo- 
stra, nella  quale  si  contiene  un  tesoro  inesauribile 
di  affezioni,  che  vi  consolerà  se  sbattuto  dai  dolori; 
vi  compenserà  della  vita  faticosa,  vi    conforterà  se 
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malato,  vi  circonderà  piamente  se  morente,  vi  ri- 
corderà soavemente  quando  sarete  sottoterra,  è  ri- 
nunziare a  mezza  l'esistenza  del  cuore.  E  il  cuore 
è  tutto  nella  vita  grama  che  conduciamo.  La  bel- 
lezza è  la  rosa  d'un  giorno,  l'ingegno  è  l'inutile 
eco  d'un  nome  che  bastardamente  ripercosso  dalla 
maldicenza  si  infiacchisce  e  sviene  sotto  il  vòlto  d'un 
sepolcro.  Le  sostanze  non  buone  che  per  far  del 
bene  alla  miseria  che  gela  e  suda  e  vergogna  per 
le  vie.  Il  cuore  solo  intemerato  e  a  gentilezze  edu- 
cato ha  valore  per  me. 

Ohimè!  m'accorgo  che  assumo  il  tuono  d'un 
predicatore  ;  mille  perdoni.  Le  belle  cose  e  nuove 
ch'io  prendeva  a  raccontarle  !  L' incombenza  del 
bacio  per  mia  sorella  l'ho  eseguito,  ed  era  di  facile 
esecuzione;  non  così  quella  per  la  N.  È  vero  che 
si  baciano  le  reliquie,  ma  quando  contengono  cose 
morte  ;  ma  colle  reliquie  vive,  per  quanto  sante, 
non  si  costuma  prendere  siffatte  confidenze.  Quella 
santa  creatura  va  traendosi  debolmente  da  una  seria 
malattia;  però  mi  fa  male  assai  vederla  cosi  fievole 
di  membra  e  triste  di  cuore.  Darei  parte  del  mio 
sangue  per  vederla  florida  e  gioconda.  Ma  pur 
troppo  i  buoni  al  mondo  stan  male,  e  vi  sono 
certi  cuori  delicati,  come  certa  specie  di  mimose,  sui 
quali  pesa  una  continua  condanna  di  mestizia,  e  di 
continovo  si  martirano,  e  facili  all'esaltazione  di  brevi 
gioie.  Sono  pur  inclinati  fieramente  alla  prostrazione 
di  lunghi  avvilimenti.    Generalmente  questi    infelici 


e  santi  cuori  sono  il  retaggio  degli  ingegni  forti 
e  possenti.  Laonde  sarei  per  credere  che  per  vi- 
vere meno  male  sia  meglio  essere  stolti ,  fiacchi 
d' animo,  insensitivi,  inerti,  improvvidi,  smemorati. 
Vivaddio  !  incomincio  un'altra  predica  e  tralascio  su- 
bito subito,  per  non  abusare  della  sua  cortesia.  I 
soliti  saluti  alla  famiglia,  alla  Gigia,  alla  amabile 
Elisa.  Una  stretta  di  mano  per  Lei 

Aleardi. 


Alla  Stessa 

9  Verona,   14  novembre   1S45. 

Mia  ottima  Amica  ! 

Ricevetti  i  vostri  rimproveri  giustissimi,  ricevetti 
la  gaggìa  la  quale  quest'oggi  istesso  sarà  consegnata 
alla  sua  padroncina.  Quella  della  Bice,  malgrado 
la  malignità  delle  vespe,  ricacciò  subitamente  le  fo- 
glie, e,  tenera  dell'onore  di  chi  la  mandava,  presentò 
a  quest'ora  un  piccolo  fiore  a  suoi  novelli  ospiti. 
Voi,  mia  cara,  vi  lamentate  con  me  perchè  fo  mo- 
stra di  dimenticarvi,  e,  lontana  quaranta  miglia  come 
siete,  avete  tutte  le  ragioni  del  mondo;  ma  se  foste 
qui  accanto  a  me,  trovereste  da  perdonare  assai.  Io 
non  ho  che  lamenti,  ed  è  un  brutto  offizio  sgabel- 
lare sopra  gli  amici  il  soverchio  delle  proprie  ama- 
rezze. E  voi  qualcheduna  n'avete  anche  voi,  perch'io 
non  ne  accresca  il  numero    colle  mie.    Aggiungete 


—  ig  — 
poi  che  queste  mie  sono  di  quelle  che  non  pa- 
iono di  fuori  ma  bensì  intime  e  segrete,  e  tal- 
volta di  fantasia,  e  tutte  quasi  per  una  cotal  man- 
canza di  virile  volontà  della  quale  ho  difetto.  Del 
rimanente  molte  cose  avrei  ed  ho  giocondissime, 
perchè  non  sia  reputato  uno  sciaurato  ;  fra  le  quali 
eminenti  sono  lo  stato  della  mia  Bice  amata  con 
tutta  la  delicatezza  dall'ottimo  mio  amico.  La  sua 
salute  quasi  sempre  buona,  tranne  qualche  volta 
un  po'  fiacca  ma  per  motivi,  almeno  lo  spero,  che 
fanno  soffrire  volentieri.  Tuttavolta  io  sono  ben 
lontano  dall'essere  uno  che  sta  bene.  Bisogna  dire 
che  porti  dentro  di  me  qualche  cosa  che  mi  tra- 
vaglia assiduamente.  Questa  solitudine  mi  pesa,  l' in- 
certezza del  mio  avvenire  mi  tormenta.  Io  ero  nato 
fatto  per  le  miti  e  sante  gioie  della  famiglia  ,  per 
l'amore  d'una  sposa,  per  le  cure  affettuose  dei  figli. 
K  il  mio  cuore  sente  il  bisogno  di  queste  serene 
gioie,  fino  ad  essere  un  supplizio  vero  la  loro  man- 
canza. 

E  invece  io  debbo  sciogliere  anche  questa  poca 
famiglia  che  mi  avanza  ,  io  debbo  condannarmi  ad 
essere  solitario  come  un  isola.  Ora  vendo  questa 
casa  che  in  avvenire  non  potrebbe  servirmi  per 
niun  modo;  e  quantunque  queste  mura  non  abbiano 
memorie  grandi,  che  nissuno  de'  miei  cari  vi  nacque 
o  vi  morì ,  tuttavolta  m'è  dolorosissimo  il  lasciarla. 
Ma  qui  in  questa  città  m'è  difficile  il  vivere  perchè 
è  troppo  caro,  ed  io  bisogna    che   faccia  ogni  eco- 


nomia  ;  .  .  .  .  con  quello  che  mi  rimane  andrò  a 
vivere  in  una  città  dove  si  stia  a'  miglior  mercato. 
E  se  non  avessi  tanto  che  mi  bastasse ,  allora  ri- 
piglierò  gli  studii  legali  e  mi  darò  alla  trista  av- 
vocatura. Ma  questo  pensiero  m'è  doloroso  oltre- 
misura perchè  mi  sarà  forza  dare  un  addio  a  quei 
cari  studii  che  mi  confortarono  nelle  disgrazie  e 
mi  rallegrarono  tante  meste  ore  di  vita  ;  dai  quali 
ebbi  (ma  non  l'ho  più)  l'illusione  di  procacciarmi 
un  po'  di  nome  ;  dovrò  voltare  le  spalle  a  varie 
cose  incominciate  a  terminar  le  quali  vi  vorrebbe 
lena  e  tranquillità  e  tempo.  E  in  ricambio  dovrò 
pormi  ad  una  occupazione  misera ,  faticosa,  ino- 
norata, incresciosa  per  ogni  verso;  colla  sicurezza 
che  pochi  saranno  i  frutti  che  ne  deriverò,  perchè 
già  io  non  sono  nato  per  far  danaro.  E  questa  oc- 
cupazione mi  assorbirà  gran  tempo  della  vita,  e  il 
migliore;  e  forse  avrò  qualche  pugno  d'oro  quando 
non  saprò  usarne  e  non  ne  saprò  che  fare.  Per- 
donate, mia  buona  amica,  non  volevo  scrivervi  la- 
menti ;  e  invece  eccovi  una  lettera  da  Geremia. 
Vidi  la  Teresa  con  assai  piacere,  e  per  lei,  e  perchè 
è  un  viso  che  mi  rammenta  voi,  buonissima  amica. 
Godo  del  bel  parto  della  Lisa  ,  e  sarei  dolente  se 
tanti  dolori  e  fatiche  e  trepidazioni  volgessero  a 
niente. 

Salutatemi  tutti.  In  dicembre  io  sarò  a  Legnago; 
di  colà  verrò  costì  a  salutarvi  e  baciarvi  una  mano. 
Statemi  sana  e  lieta  anche  per  me,  giacché  ^amore^ 


quella  medicina  ch'io  presi  finora  per  opporla  a'  miei 
malumori,  non  serve  più  né  anche  lui  e  forse  torna 
a  peggio.  Addio,  cara  ;  vogliate  sempre  bene  al 
povero 


Al  Governo 
Provvisorio  della  Repubblica  Veneta 

10  Parigi,   21    aprile   1S4S. 

Egregi  Cittadini. 

Quantunque  profondamente  grati  dell'onore  imme- 
ritato d'averci  eletti  con  nostra  maraviglia  a  seder 
tra  Consultori. 

Quantunque  commossi  nell'anima  delle  generose 
e  fraterne  parole  che  con  impeto  santo  d'affetto  furon 
volte  alla  nostra  bella  e  infortunata  città. 

Quantunque  esultiamo  nel  cuore  al  sentir  questo 

Nota.  —  La  corrispondenza  da  Parigi  col  governo  repub- 
blicano di  Venezia  nel  quarant'otto  fu  scritta  dalI'Aleardi,  come 
ce  ne  assicura  il  Direttore  del  Museo  Correr,  il  quale  ne  possiede 
l'autografo.  Le  simpatie  repubblicane  che  vi  trapelano  si  com- 
prenderanno assai  di  lieve  riferendosi  all'ufficio  diplomatico 
dell'Aleardi;  ed  a  quegli  anni  tumultuosi  nei  quali  scoppiava 
immaturo  ed  improvvido  il  senso  civile  d'un  popolo  oppresso 
da  tanti  secoli.  Ma  dopo  che  un  Re  magnanimo  rialzò  dai 
campi  insanguinati  di  Novara  il  santo  vessillo  della  patria, 
r Aleardi  fu  sinceramente  e  tenacemente  monarchico,  come 
ognuno  sa.  G.  T. 


invito,  il  quale  potrà,  a  tempi  mutati,  essere  germe 
fruttuoso  di  amore  efficace  e  di  splendida  concordia. 
Malgrado  che  gli  infelici  derivino  dalla  stessa  sven- 
tura maggior  diritto  ad  essere  protetti  e  rappresen- 
tati; tuttavolta  non  è  dato  alla  coscienza  di  noi  eletti 
d'accettare  l'onore  di  codesta  rappresentanza  perchè, 
assentito  per  noi  a  codesto  appello,  la  Signoria  che 
domina  ancora  sulla  nostra  Città,  potrebbe  sospettar 
corrispondenza  fra  essa  e  noi,  e  indi  trarre  ragione 
di  ricerche  e  prepotenza  di  soprusi,  e  cavillar  pre- 
testi a  concessioni  novelle,  a  preziosi  ostaggi,  a  di- 
soneste condanne. 

E  se  per  un  nostro  evitabile  fatto  fosse  torto  un 
capello  in  sulla  testa  d'un  nostro  concittadino,  ne 
avremmo  per  la  vita  incancellabil  rimorso,  oltre  forse 
il  rimprovero  dei  nostri  stessi  infelici  fratelli;  tanto 
più  che  questi,  ove  fossero  stati  liberi  del  voto,  non 
avrebbero  per  avventura  nello  sceglierci  assentito 
nella  cortesia  del  Veneto  Governo. 

Ne  assicura  la  certezza  di  non  incorrere  taccia  di 
freddi  tementi  od  inerti  ;  ma  qualunque  fosse  l'in- 
terpretazione, che  potesse  a  questo  nostro  doloroso 
rifiuto  esser  data,  confidiamo  d'aver  per  iscudo  ogni 
anima  pura,  che  pensa  tremando  d'una  possibile  colpa; 
ogni  cuore  nudrito  di  benivoglienza  e  d'amore,  che 
torrebbe  pria  di  spezzarsi  che  di  accumulare  novelle 
tempeste  sulle  dilette  case  natali. 

Dott.  Ale.\rdo  Ale.vrdi. 

Giov.  Batt.  M.\lenza. 


Allo  Stesso 
I  i  rarigi,   I  giugno  184S. 

Cittadino  Presidente. 

Ieri  solamente  abbiamo  ricevuto  i  vostri  dispacci 
dei  2  2  6  2  3  del  passato  mese,  che  aspettavamo  con 
impazienza.  Oggi  ci  presenteremo  a  Bastide,  Ministro 
degli  affari  esteri,  e  porgeremo  a  Lamartine,  membro 
della  Commissione  esecutiva,  la  lettera  di  credenza 
che  per  lui  ci  deste,  quando  era  ancor  Presidente  e 
Ministro  dell'Esterno,  pregandolo  di  comunicarne  il 
contenuto  a  Bastide,  affinchè  questi  ci  riconosca  uf- 
ficialmente come  Inviati  del  Governo  Provvisorio  della 
Repubblica  Veneta. 

Prima  di  rendervi  conto  del  nostro  viaggio  da  Ve- 
nezia a  Parigi,  crediamo  opportuno  accennarvi  che, 
sino  all'arrivo  dei  vostri  dispacci,  non  siamo  stati 
inoperosi,  anzi  abbiamo  posta  ogni  cura  d'investigare 
le  tendenze  di  questo  Governo  e  degli  uomini  più 
influenti  che  lo  compongono,  tanto  rispetto  alla 
Francia  che  all'estero,  e  principalmente  all'Italia  ; 
attendendo  nel  tempo  stesso  alla  manifestazione  del- 
l'opinione pubblica  così  nei  giornali  come  nella  so- 
ciale convivenza  colle  persone  più  sacre  d'ogni  par- 
tito. E  quantunque  le  nostre  ricerche  si  restringono 
a  pochi  giorni,  ci  par  nondimeno  poter  da  esse  de- 
durre, che  la  grandissima  maggioranza  (e  ciò  che 
più  monta)  tutta  la  guardia  nazionale,  vuole  ad  ogni 
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costo  una  Repubblica  moderata  nei  suoi  principii, 
forte  e  dignitosa  nell'attitudine  sua  riguardo  a  tutte 
le  nazioni  del  mondo.  Intorno  ai  membri  del  Go- 
verno e  ai  principali  rappresentanti  della  nazione 
francese  corrono  voci  diverse  anzi  contraddittorie.  La- 
martine  è  dipinto  dagli  uni  siccome  segreto  fautore 
degli  esagerati  e  dei  comunisti  ;  dagli  altri  come  pro- 
motore dell'antica  fazione  che  tende  a  stabilire  nella 
Francia  una  Monarchia  democratica.  Bastide  sembra 
godere  di  molto  credito  presso  gli  uomini  di  ogni 
partito,  così  per  la  sua  capacità  ministeriale,  come 
per  la  bontà  dei  principii  politici  e  l'integrità  del 
carattere.  Di  questi  e  d'altri  personaggi  che  verremo 
conoscendo  più  da  vicino,  vi  potremo  parlare  in  se- 
guito con  maggior  fondamento  di  verità.  Intanto  vi 
basti,  che  in  tutte  le  classi  di  questo  popolo  è  viva 
e  palese  quella  simpatia  per  la  nostra  nazione,  che 
espresse  giorni  sono  tanto  chiaramente  e  solenne- 
mente la  concorde  Assemblea.  Noi  ci  studieremo 
dal  canto  nostro  nei  rapporti  col  Governo  e  colla 
società  Francese  di  rinfiammare  cotesta  simpatia  ge- 
nerale, e  di  assicurarci  l'appoggio  morale  della  Fran- 
cia nelle  grandi  occasioni  e  dentro  i  limiti  che  ci 
avete  voi  stesso  segnati  e  che  concordano  perfetta- 
mente coi  nostri  individuali  principii.  E  a  questo 
proposito  ci  cade  in  acconcio  di  riferirvi  che,  avendo 
stamane  visitato  i  due  inviati  di  Lombardia,  Frapolli 
e  Spini,  per  indagare  destramente  le  intenzioni  del 
Governo  lombardo  relativamente  alla  questione  ve- 


neziana  e  italiana,  senza  entrare  in  nessun  altro  ar- 
gomento speciale,  fummo  lieti  di  scorgere  nelle  loro 
idee  (che  crediamo  d'accordo  col  loro  mandato)  la 
più  perfetta  unità  e  consonanza.  Fedeli  alle  vostre 
istruzioni  noi  manterremo  con  loro  (che  la  voce  pub- 
blica qui  ed  a  Milano  dice  onesti  e  leali)  una  re- 
lazione amichevole,  per  tutto  ciò  che  risguarda  l'in- 
teresse generale  e  il  decoro  della  nostra  nazione  ; 
astenendoci  rigorosamente  da  ogni  discorso  che  ac- 
cenni agli  interessi  e  disegni  particolari  del  nostro 
Governo,  e  conformandoci  fin  d'ora  a  quelli  ordini 
e  a  quei  consigli  che  circa  ai  nostri  rapporti  cogli 
inviati  di  Lombardia  vi  piacesse  di  darci. 

Ciò  premesso,  passiamo  a  narrarvi  le  cose  osser- 
vate od  udite  nel  nostro  viaggio  ;  le  quali  possono 
in  qualche  maniera  avere  attinenza  allo  scopo  della 
nostra  missione. 

Per  difetto  di  regolarità  nelle  poste  e  di  coinci- 
denza colle  diligenze  e  corrieri,  da  Ferrara  a  Milano, 
il  nostro  viaggio  non  fu  cosi  rapido  come  l'avremmo 
desiderato.  Tuttavolta  le  inevitabili  fermate  di  pa- 
recchie ore  a  Bologna,  a  Modena,  a  Piacenza  e  a 
Milano,  ci  offrirono  l'occasione  di  raccogliere  varie 
notizie  e  di  scrutare  l'animo  di  varie  persone  scevre 
di  pregiudizii  intorno  alle  fasi  delle  opinioni  politi- 
che, e  massime  all'andamento  della  proposta,  né  li- 
bera né  dignitosa  del  Governo  provvisorio  di  Lom- 
bardia. Parlammo  a  Modena  in  un  caffé  col  generale 
piemontese  Sambuy,  senza  conoscerlo,  e  abbiamo  pò- 
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luto  rilevare  dalle  sue  parole,  e  da  ciò  che  altri  ci  disse 
poi,  starsi  egli  colà,  non  tanto  per  organizzare  le 
truppe  modenesi,  quanto  per  procacciare  con  ogni 
sorta  di  mezzi  l'adesione  di  quello  stato  al  suo  prin- 
cipe ;  nel  che  ci  assicuravano  esser  egli  riuscito.  Altri 
agenti  di  Carlo  Alberto  seppimo  trovarsi  a  Parma, 
che  al  nostro  passaggio  era  già  quasi  intieramente 
dichiarata  per  lui. 

Agli  abitanti  di  Reggio  diresse  il  Gioberti  in  questo 
senso  una  esortazione  che  leggevasi  sulle  colonne. 
Piacenza,  già  città  del  Piemonte,  era  presidiata  dai 
soldati  del  Re. 

Abbiamo  messo  a  profìtto  le  poche  ore  della  no- 
stra dimora  in  Milano,  dirigendoci  ciascuno  di  noi 
a  quei  conoscenti  che  ci  potevano  svelar  francamente 
le  opinioni  dei  Governanti  e  la  influenza  dei  due 
partiti  costituzionale  e  repubblicano.  L' Aleardi,  dal 
Broglio  e  dal  Guerrieri,  ed  il  Gar  dal  Mauri  ebbero 
presso  a  poco  le  medesime  informazioni,  cioè  ;  che 
il  Governo  divenne  alla  nota  apertura  dei  ruoli,  spinto 
dalla  necessità  di  ovviare  ad  aperte  dissensioni  civili, 
e  che  in  ciò  agiva  di  buona  fede. 

Riguardo  alla  posizione  politica  della  Venezia  e 
agli  atti  del  suo  Governo,  l'opinione  dei  capi  e  della 
parte  più  intelligente  del  popolo  di  Lombardia  avea 
pigliato  una  favorevole  piega  probabilmente  dopo  la 
vostra  generosa  dichiarazione  dei   12   maggio. 

Per  non  perdere  tempo,  siamo  partiti  da  Milano 
colla  diligenza   che  pel  San  Gottardo  conduce  a  Lu- 
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cerna  e  di  là  a  Basilea.  Nel  Canton  d'Uri  abbiamo 
incontrato  una  sessantina  di  polacchi,  reduci  dal  Gran- 
ducato di  Posen  e  da  Cracovia,  ed  avviati  in  Lom- 
bardia, sotto  la  scorta  di  un  Colonnello,  diretto  al 
Comitato  di  difesa  lombardo  da  un  milanese  che 
viaggiava  con  noi  sino  a  Basilea,  spedito  dal  Go- 
verno in  Inghilterra  per  comperare  cavalli. 

In  un  villaggio  dello  stesso  cantone  trovammo  un 
centinaio  di  volontari  svizzeri  arruolato  dagli  agenti 
vostri  Canetti  ed  Olivi  ;  dei  quali  però  (non  sappia- 
mo con  quanta  ragione)  lagnavansi  fortemente,  as- 
serendo di  non  aver  ancora  ricevuto  il  pattuito  da- 
naro d'ingaggio,  e  di  nutrire  poca  fiducia  nel  man- 
tenimento delle  altre  promesse. 

A  Basilea  ci  furono  fatte  delle  offerte  d'armi,  e 
specialmente  di  carabine,  ma  in  piccolo  numero.  Ci 
fu  detto  che  se  ne  troverebbero  in  parecchi  altri 
Cantoni,  ma  sempre  alla  spicciolata.  Avendo  noi  dato 
voce  in  più  luoghi  di  cercar  armi,  un  certo  Pelissier 
ci  affermava  a  Strasburgo,  essere  in  questo  momento 
difficilissimo  di  ottener  dalla  Francia  fucili,  e  temersi 
anzi  una  legge  che  ne  proibisca  la  vendita;  ad  ogni 
modo  non  aver  egli  mai  potuto  conchiudere  alcun 
contratto  di  armi,  se  non  a  pronti  contanti  ;  e  final- 
mente trovarsi  a  Liegi  mila  fucili  disponibili  pel  mese 
corrente  ed  altri  duemila  pel  prossimo  luglio.  Veniamo 
pure  informati  che  non  pochi  fucili  troverebbersi  in 
Inghilterra  ;  e  di  ciò  fra  pochi  giorni  avremo  esatto 
ragguaglio.  Quei  d'Inghilterra  vengono  in  Lombardia 
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riputati  troppo  pesanti,  quelli  di  Liegi  troppo  leg- 
gieri. 

Tutto  questo  vogUamo  accennarvi,  affinchè,  se  in- 
contrassimo in  Francia  difficoltà,  insuperabili  all'in- 
cetta delle  armi  occorrenti,  possiate  prendere  l'uno 
o  l'altro  dei  partiti  che  vi  si  offrono.  Nel  caso  che 
voi  foste  ancor  sempre  in  necessità  di  comperar  armi 
e  ci  fossero  date  dalla  Francia,  sarebbe  opportunis- 
simo  che  ci  informaste,  prima  d'ogni  altra  cosa,  delle 
trattative  o  dei  contratti  compiuti  da  Zanardini  e 
Nani  in  questo  argomento. 

Ed  ecco  tutto  ciò  che  abbiamo  creduto  nostro 
dovere  comunicare  per  oggi.  D'ogni  altra  cosa  che 
abbia  relazione  coi  fini  della  "toostra  missione  sarete 
esattamente  e  prontamente  informato. 

Non  ci  rimane  che  a  congratularci  con  Voi  e  col 
Tommaseo  del  magnanimo  esempio  che  avete  dato 
a  Vicenza,  e  salutarvi  con  affettuoso  rispetto. 

Ale-vrco  Aleardi. 
T.  Gas.. 

Poscritto  : 

Parigi,   2  Giugno   1S4S. 

Ignari  della  partenza  anticipata  della  posta  di  ieri 
(per  essere  stato  giorno  di  festa)  dovemmo  ritardare 
la  spedizione  del  presente  dispaccio,  al  quale  però 
possiamo  aggiungere  alcune  altre  cose  importanti. 

E  prima  di  tutte  quella  della  nostra  presentazione 
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pugnata  in  alcuni  giornali  di  Parigi  la  causa  di  Carlo 
Alberto.  Scandaglieremo  meglio  in  altro  incontro  i 
particolari  di  questo  fatto,  che  del  resto  è  compiuto. 
Ad  ogni  modo  il  Governo  provvisorio  della  Repub- 
blica Veneta  può  contare  sulla  speciale  simpatia  del 
Bastide,  sulla  sua  predilezione  per  la  nostra  forma 
politica;  quantunque  gli  dolga  pel  momento  di  non 
poter  riconoscere  ufficialmente  il  nostro  Governo, 
perchè  provvisorio  e  per  aver  dichiarato  voler  divi- 
dere i  destini  di  Lombardia  e  per  altre  ragioni,  che 
avremo  opportunità  di  conoscere  quanto  prima.  Mo- 
strò poi  sorpresa,  mista  a  disgusto,  per  l'intenzione 
espressa  dalla  Sicilia  nella  credenziale  del  suo  rap- 
presentante giunto  testé  a  Parigi,  di  volersi  decisa- 
mente far  cavalcare  da  un  monarca  italiano;  forse 
sospettando  che  questi  potesse  essere,  quando  che 
sia,  Carlo  Alberto  medesimo.  Per  fine,  in  segno  di 
sincera  fraternità  (così  disse)  fra  le  due  Repubbliche 
francese  e  veneta,  ci  strinse  affettuosamente  la  mano. 
Ci  siamo  dimenticati  di  accennarvi  più  sopra  che 
il  Bastide  ci  parlò  dell'affare  dei  fucili,  mostrandosi 
alquanto  scontento  che  non  sia  terminato,  come  gli 
aveano  dato  diritto  di  sperare  le  trattative  coi  rap- 
presentanti vostri,  che  ci  precedettero.  A  noi  dolse 
di  non  essere  cosi  bene' informati  della  cosa,  da  poter 
rispondere  adeguatamente;  e  tanto  più  che  ci  pareva 
necessarissimo  il  togliere  in  questi  momenti  ogni  mi- 
nimo dubbio  sulla  coerenza  e  dignità  del  nostro  Go- 
verno,   e   approfittare    della   favorevole   disposizione 


ck-lla  Repubblica  francese,  secondo  il  bisogno.  Vo- 
gliate quindi  metterci  subito  in  grado  di  dare  suffi- 
cienti spiegazioni  in  proposito  avvertendo  però,  che 
di  qualunque  numero  di  fucili  si  tratti  ci  converrà 
pagarli  a  pronti  contanti,  come  il  Governo  di  Lom- 
bardia. 

Ieri,  rendendo  la  visita  agli  inviati  di  Lombar- 
dia, abbiamo  avuto  occasione  di  conoscere  la  mente 
loro,  sì  riguardo  al  loro  Governo,  che  a  tutta  l'Italia. 

Frapolli,  primo  incaricato,  fu  sempre  repubbli- 
cano ed  ora  lo  è  più  che  mai,  dopo  la  inaspettata 
ed  insigne  viltà  del  Governo  di  Lombardia,  al  quale, 
onesto  com'è,  ha  già  dimandata  la  sua  dimessione. 

Egli  gode  la  stima  f  l'intimità  di  Bastide  e  d'A- 
rago,  è  colonnello  di  questa  guardia  nazionale;  ha 
combattuto  nelle  tre  giornate  di  febbraio,  e  rimarrà 
a  Parigi.  Il  suo  esempio  sarà  seguito  probabilmente 
anche  dal  suo  aggiunto,  lo  Spini. 

Abbiamo  stamane  ricevute  le  lettere  vostre  dei  24 
e  25  del  p.  p.  mese. 

Cercheremo  ancor  oggi  dell'Audryane  e  gli  chie- 
deremo le  notizie  e  assicurazioni  da  voi  bramate. 

State  sicuri  della  nostra  diligenza  e  sollecitudine 
nell'informarvi  delle  cose  di  Francia  e  delle  intime 
ragioni  di  esse.  Nel  prossimo  dispaccio  potremo  forse 
parlarvene  con  qualche  cognizione  maggiore,  attinta 
da  pure  fonti.  Salute  e  fraternità. 

Aleardo  Aleardi. 
T.  Gar. 


Allo  Stesso 
12  Parigi,  5  Giugno  1848. 

Cittadino  Presidente. 

Eccovi  succintamente  il  risultato  delle  nostre  ri- 
cerche, eccovi  le  notizie  che  ci  fu  dato  avverare,  e 
i  segreti  intendimenti  che  abbiamo  potuto  subodorare 
nei  brevi  giorni  della  nostra  dimora  in  Parigi. 

La  Francia  sembra  in  uno  stato  di  patimento  ; 
certo  in  uno  stato  d'occulto  travaglio  e  di  crisi  vio- 
lenta; languido  il  commercio,  l'industria  impoverita, 
trepidi  i  banchieri,  gli  artieri  torbidi;  Parigi  cupa- 
mente squallido,  i  forestieri,  come  augelli  spauriti, 
dileguatisi  dal  paese.  Tutti  i  partiti  ne  rovesciano 
l'un  sull'altro  la  colpa;  e  i  partiti  son  molti,  e  po- 
tenti di  forze,  e  astuti  negli  andamenti  ;  v'ànno  Bor- 
bonisti,  Orleanisti,  Bonapartisti,  repubblicani  mode- 
rati, repubblicani  esaltati  che  si  confondono  coi  so- 
cialisti, e  talora  vanno  tinti  della  pece  del  comunismo. 
Tutti  l'un  con  l'altro  o  in  segreto  o  palesamente 
armato.  Ma  non  tutti  compaiono  a  un  tratto  sul- 
l'arena; i  gladiatori  si  danno  il  cambio:  quelli  che 
più  si  dimostrano  vivi  alla  battaglia  oggidì  sono  i 
due  partiti  repubblicani  ;  i  moderati ,  al  potere,  de- 
siderosi d'una  Repubblica  forte,  e  degna,  e  rispettata, 
come  Bastide,  Lamartine,  Arago,  ecc.,  toltone  Ledru 
Rollin  inchinato  a  violenza;  gli  esaltati  che  anelano 
giungervi ,  e  che  usano  per  arma   terribile  del  mo- 


mento  il  tumiiltoso  scontento  degli  artieri,  e  l'ardua 
organizzazione  del  lavoro;  quindi  attruppamenti,  e 
principio  di  saturnali.  La  causa  di  Luigi  Blanc  trat- 
tata ier  l'altro  alle  Camere  potea  essere  scintilla  ad 
incendio;  fortunatamente  l'Assemblea  Nazionale  l'as^ 
sopi,  non  dando  corso  all'accusa;  tanto  piii  che  del- 
l'avvenimento del  1 5  Maggio  sono  vastissime  le  fila, 
e  si  credono  avvolte  molte  insigni  figure,  alcune  pure 
che  siedono  nella  Commissione  esecutiva.  La  qual 
Commissione,  che  è  il  Re  di  adesso,  per  serbar  l'or- 
dine attuale  è  costretta  a  mantenere  permanente  in 
città  gran  numero  di  truppe,  e  impiegare  continui 
mezzi  a  procacciarsi  l'affetto  della  Guardia  Mobile; 
sicché  ha  il  regio  e  triste  aspetto  di  una  minorità 
che  voglia  imporre  coll'arme  alla  maggiorità.  An- 
damento continuo  di  soldati  per  le  vie,  continuo  suon 
di  tamburo.  Aggiungete  poi  che  se  sotto  Filippo 
la  corruzione  degli  elettori  era  praticata  nelle  tene- 
bre e  all'  ingrosso,  ora  si  pratica  al  minuto  e  alla 
luce  del  sole;  dalle  creature  del  potere  si  stracciano 
d'in  sui  canti  gli  avvisi  che  non  piacciono,  si  strap- 
pano dalle  mani  degli  elettori  per  le  vie  i  bullettini 
o  le  schede  che  portino  nomi  non  desiderati. 

Ne  frattanto  gli  esaltati  poltriscono,  ma  spiccano 
agenti  che  seducano  le  truppe,  e  specialmente  la 
Guardia  Mobile,  la  quale  per  essere  composta  di 
giovani  bollenti  non  penerà  molto  a  prestar  loro  fa- 
cile orecchio. 

E  già  corrono  voci  misteriose  su   queste  manife- 
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Stazioni,    e    i  chiaroveggenti   tremano   che   presto  si 
veggano  novamente  insanguinate  le  vie  di  Parigi. 

Ciò  desiderano  i  violenti  repubblicani  nella  spe- 
ranza di  rovesciare  un  potere  che  imprigionò  i  loro 
capi. 

I  Repubblicani  moderati  lo  desiderano,  perchè  in 
oggi  sentendosi  forti,  anno  la  certezza  di  soffocare 
la  rivolta,  e  raffermare  per  tal  modo  l'ordine,  incerti 
molto  se  in  avvenir  lo  potranno. 

I  Costituzionali  anch'essi  lo  desiderano  sperando 
che  in  tal  guisa  il  potere  perda  ogni  popolarità,  con- 
tamini con  atti  di  sangue  la  causa  repubblicana,  e 
presti  novelle  speranze  al  loro  partito  che  si  farebbe 
forte  dell'altrui  debolezza. 

Frattanto  ad  adunar  le  violenze,  e  illuminare  di 
fosca  luce  gli  scontenti  escono  ogni  di  nuovi  gior- 
nali ,  di  cui  il  solo  nome  svela  l'intendimento  ;  ad 
esempio  si  chiamano  il  Robespierre,  il  Giornale  della 
Canaglia,  ecc. 

Intanto  Laraartine  perdette  in  una  settimana  la 
quasi  favolosa  popolarità  che  avea  acquistato;  né  in 
tutta  Francia  non  si  conosce  uomo  così  amato  e 
grande,  cosi  forte  e  opportuno  che  possa  farsi  centro 
degli  affetti  universali,  e  possa  offerire  solenni  gua- 
rantigie  di  ordine,  di  sicurezza,  e  di  dignità.  L'As- 
semblea Nazionale  lardellata  di  artieri  conta  pochi 
uomini  eloquenti,  e  sommi  ;  e  questa  incertezza  pe- 
nosa dell'avvenire  fa  ogni  giorno  più  scuro,  e  tempe- 
stoso l'orizzonte  politico  ed  economico  della  Francia. 
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La  politica  dell'attuale  Ministero,  almeno  quella 
■che  puossi  desumere  dalle  tronche  parole  dei  Mini- 
stri, dalle  confidenze  dei  minori  Ufficiali ,  dall'aria 
sibillina  che  li  circonda,  è  favorevole  all'Italia.  Voi 
sapete  quanto  fu  detto  all'Assemblea.  Quello  però  che 
nel  segreto  si  pensa   è  codesto: 

Pare  si  desideri  im'  Italia  indipendente,  divisa  in 
varii  Stati,  con  istituzioni  più  o  meno  democratiche, 
e  fortemente  confederati  fra  loro  ;  un'Italia  infine  che 
di  molto  somigli  all'Unione  degli  Americani;  una  la 
Dieta  con  potere  esecutivo  energico  e  pronto,  con 
comando  delle  armate  di  terra  e  di  mare;  con  po- 
tere legislativo  in  tutto  ciò  che  riflette  i  comuni  in- 
teressi; libertà  pressoché  illimitata  negli  Stati  fede- 
rati, quanto  allo  .sviluppo  dei  municipi,  e  all'interna 
amministrazione. 

Lo  Etesso  Lamartine  quantunque  vago  e  indeter- 
minato come  le  sue  poesie,  in  questa  politica  del 
Bastide  interamente  consente.  Tuttavia  siavi  noto  che 
il  gran  Poeta,  forse  pigliato  alla  rete  dalla  perfida 
Albione  si  era  lasciato  sfuggire  che  forse  un  nuovo 
Trattato  di  Campo  Formio  sarebbe  necessario.  Oggi 
fortunatamente  mutò. 

Amici  all'Italia  così  costituita,  veggono  di  mal  oc- 
chio le  tendenze  Lombardo- Venete  in  favore  d'un 
Regno  Italiano  settentrionale;  un  esempio  vi  chiarirà 
meglio  lo  spirito  loro  non  apertamente  manifesto. 
Nel  passato  dispaccio  vi  toccammo  del  Mignet.  Sap- 
piate   dunque   che  il  Mignet  l'illustre  scrittore  della 


storia  della  Rivoluzione  dell'Sg,  la  creatura  accade- 
mica di  Taillerand  era  archivista  nel  Ministero  degli 
affari  esteri;  posto  senza  influenza  dato  a  persona 
influentissima.  Egli  attaccatissimo  a  Thiers,  e  forse 
da  costui  imbeccato  scrisse  una  lettera  ad  un  alto 
milanese,  noto  albertino  ;  nella  quale  esprime  senti- 
menti favorevoli  alla  costituzione  d'un  Regno  Lon- 
gobardico ;  la  lettera,  per  un  azzardo,  cadde  tra  le 
mani  del  redattore  della  Réfonne,  e  bravamente  la 
stampò.  Il  Bastide  irritato  di  veder  nel  seno  stesso 
del  Ministero  chi  facesse  opposizione  alle  sue  idee, 
scrisse  al  Mignet  chiedendogli  ragione  del  fatto,  e 
lamentandosi  che  vi  fosse  chi  osasse  mettergli  (cosi 
si  esprime)  bastoni  nelle  ruote.  Il  Mignet  non  rispose 
come  si  desiderava,  e  fu  sul  momento  deposto.  L'Am- 
basciador  piemontese  si  mosse,  e  commosse,  e  parlò  ; 
ma  invano;  il  deposto  restò  deposto.  Il  fatto  signi- 
fica, ma  tenetelo  per  voi. 

E  giacché  m'è  caduto  sotto  la  penna  il  nome  di 
Thiers,  sappiate  che  screditato  e  pauroso  fino  al- 
l'altro dì,  ora  alza  il  capo  volpino  e  si  presenta  ai 
collegi  elettorali,  e  con  tutta  probabilità  sarà  eletto 
a  deputato;  egli  fino  a  poco  fa  sosteneva  un  Regno 
Longobardico,  e  ciò  perchè  un  belio  e  forte  nuovo 
regno  costituzionale  in  Italia,  al  confine  della  Francia, 
potea  avere  qualche  influenza  sul  ricomponimento  di 
qualche  cosa  di  simile  qui.  Sembra  però  che  ultima- 
mente si  sia  accostato,  quanto  alla  politica  sull'Italia, 
all'opinione  del  Ministero. 


Un  altro  fatto,  già  in  parte  toccatovi  nell'altro 
dispaccio,  il  quale  vi  potrà  fare  accorti  dei  desideri 
ministeriali  sull'Unione  Federale  democratica  d'Italia 
è  quello  che  riflette  la  Sicilia.  Quest'Isola  bella  ed 
eroica  ma  poco  italiana,  scioltasi  dall'osceno  Borbone 
mandò  qui  due  incaricati,  uno  Principe  l'altro  plebeo, 
richiedendo  che  la  Francia  riconoscesse  la  Sicilia 
divisa  da  Napoli,  la  Sicilia  con  un  Re  costituzionale 
slegato  affatto  dalle  altre  potenze  d'Italia. 

L'Inghilterra  che  da  tanto  fa  il  viso  d'amore  al- 
l'Isola bella,  che  prevede  un  fruttuoso  protettorato, 
che  esalta  nel  pensiero  di  collocarla  a  paro  di  Malta, 
e  delle  Isole  Ionie,  dicono  abbia  già  ammessi  tutti 
i  chiesti  riconoscimenti. 

La  Francia  però  si  niegò,  e  fin  che  dura  l'attuale 
ministero  si  terrà  ferma  al  niego. 

La  qual  cosa  vi  dimostri  quanto  subdolamente 
avversa  a  noi  sia  la  politica  inglese,  se  questa  già 
non  si  fosse  abbastanza  manifesta  nelle  mene  avute 
nella  tragedia  di  Napoli,  e  nella  farsa  del  viaggio 
dell'Imperadore  ad  Insbruck.  Certo  è  che  la  tremenda 
parola  di  Campo  Formio  fu  pronunciata  la  prima  volta 
a  Londra. 

Secondo  codesta  politica  francese  saranno  colorati 
gli  inviati  alle  varie  potenze  d'Italia.  Lamartine  avea 
già  fatte  parecchie  nomine  che  pativano  di  costitu- 
zionale, roba  dell'antico  regime  ;  Bastide  le  rivocò 
e  mandò  repubblicani  schietti.  Tale  troverete  quegli 
che  in  qualità  di  Console  Generale  verrà  a  Venezia; 
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tali  quelli  mandati  a  Napoli  con  istruzioni  (dicesi) 
di  propagare  per  quanto  è  da  loro  i  sentimenti  re- 
pubblicani :  tale  l'inviato  a  Pio,  quantunque  con  mag- 
giori riguardi  e  con  man  di  velluto,  avvegnaché  il 
potere  in  Francia  abbia  ai  principii  repubblicani  spo- 
sati i  Cattolici. 

Che  se  per  avventura  i  Repubblicani  esaltati  aves- 
sero il  disopra,  aspettatevi  francesi  per  tutto  ;  la  pro- 
paganda armata  sulle  varie  strade  d'Europa;  sangue, 
e  berretti  rossi,  e  delirii  novi.  Già  all'esercito  del- 
l'Alpe non  ci  vuole  gran  spinta,  ansioso  com'è  di 
azione  e  insofferente  di  dimora.  E  tanta  sciagura 
di  guerra  universale  potrebbe  pur  troppo  accadere, 
giacché  nel  paese  di  Francia  non  si  sa  mai  qual 
sarà  il  dimani,  e  le  promesse  del  Ministro  di  ieri 
potrebbero  esser  frante  da  quel  di  stasera  ;  Parigi 
è  vera  sabbia  mobile  su  cratere  di  vulcano. 

Non  sappiamo  e  desideriamo  conoscere  il  più 
presto  che  si  può  il  risultato  delle  soscrizioni  venete, 
delle  lombarde  non  dubitando;  desideriamo  sapere 
che  contracoljìo  abbia  avuto  in  Venezia  la  reazione 
fatta  a  Milano  sotto  il  palazzo  Marino;  desideriamo 
che  nettamente  ci  manifestiate  il  modo,  onde  Voi 
volete  ricercare  il  voto  del  popolo;  e  quale,  secondo 
la  vostra  previdenza,  ne  possa  essere  il  risultato. 

Vi  dirò  per  ultimo,  che  l'inviato  lombardo  Colon- 
nello Frapolli  (di  cui  già  vi  parlammo),  dotto  uomo 
e  schietto  repubblicano,  avea  data  la  sua  rinunzia 
non  consentendo  nella  politica  albertina,  la  qual  ri- 
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niinzia  fu  dal  Governo  lombardo  accettata,  pregando 
però  il  Frapolli  a  rimanersi  ancora  finché  d'  altro 
inviato  si  fosse  provveduto;  ma  dietro  le  trepide  note 
del  Marchese  Brignole  gli  fu  da  ultimo  tolto  ogni 
potere;  e  potrebbe  darsi  che  la  Lombardia,  o  non 
incaricasse  altra  persona  lasciando  intero  il  potere 
all'Ambasciador  Sardo,  o  che  ne  mandasse  una  in 
tutto  e  per  tutto  soggetta  ai  voleri  di  costui. 

Le  carte  della  signora  Maria  Teresa  lus  le  furono 
consegnate,  e  ne  serbiamo  ricevuta. 

L'Andryane  non  è  a  Parigi,  ieri  gli  abbiamo  scritto, 
e  ove  il  caso  lo  richiedesse  andremo  l'uno  o  l'altro 
a  visitarlo  a  Chantilly.   Salute   e  fraternità. 

Aleardo   Aleardi. 
Tommaso  Gar. 


Allo  Stesso 

13  Parigi,   IO  Giugno   184S. 

Cittadino  Presidente. 

Vi  confermiamo  i  nostri  dispacci  del  i  e  del  5  cor- 
rente, nell'ultimo  dei  quali  vi  abbiamo  rapidamente 
tracciata  la  presente  condizione  della  Francia  tanto 
rispetto  a  sé  stessa,  quanto  alle  altre  nazioni  e  par- 
ticolarmente all'Italia. 

I  fatti  che  vi  adducemmo  rimangono  inalterati  e 
le  osservazioni  intorno  alle  cause  ed  agli  eftetti  di 
essi,  sono  ancor  sempre    applicabili.  L'unico  segno 
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di  vigore  dato  dal  governo  francese  d'allora  in  poi, 
consiste  nella  legge  degli  attruppamenti  o  riunioni 
di  molte  persone  nei  luoghi  più  frequentati,  con  armi 
palesi  o  nascoste.  Ma  se  questa  legge  e  le  riforme 
nelle  officine  nazionali  e  la  promessa  del  progetto 
di  costituzione  da  presentarsi  fra  otto  giorni  al  giu- 
dizio dell'Assemblea,  contentano  i  moderati  e  sospen- 
dono le  censure  degli  onesti  avversarii,  irritano  in 
sommo  grado  gli  esagerati,  che  pur  vorrebbero  ad 
ogni  costo  accrescere  le  difficoltà  finanziarie,  già  cosi 
grandi,  e  precipitare  il  proprio  paese  nell'anarchia. 
Da  varii  giorni  corre  per  Parigi  l'invito  di  un  grande 
banchetto  che  forse  avrà  luogo  domani  fuori  delle 
barriere,  e  ad  esso  sono  già  inscritte  più  di  cento  ses- 
santa mila  persone,  la  massima  parte  della  classe 
lavoratrice.  Queste  straordinarie  riunioni  di  popolo 
potrebbero,  o  per  caso  o  per  malizia,  compromettere 
fortemente  la  pubblica  tranquillità  e  fors'anche  l'e- 
sistenza dell'attuale  Governo;  ma  essendo  esse  una 
conseguenza  legittima  della  rivoluzione,  un  diritto 
dell'uomo  libero,  nessuno  ardirebbe  impedirle.  L'e- 
sempio di  Luigi  Filippo  è  troppo  recente. 

I  clubs  ultimamente  soppressi  si  riaprono,  o  con 
nuovo  titolo  o  con  vaghe'  promesse  di  moderazione. 
E  inevitabile  anzi  è  bene  che  diverse  opinioni  sor- 
gano e  si  combattano,  è  naturalissimo  che  uomini 
di  eguale  opinione  riuniscansi,  ma  questa  lotta  questa 
concentrazione  di  politica  attività,  dovrebbe  mirare 
all'universale  vantaggio,  alla  scoperta  della  verità,  al 
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mantenimento  impar2Ìale  della  giustizia,  al  decoro 
della  nazione.  Invece  un  circolo  considera  l'altro  come 
avversario  e  propugnatore  d'una  causa  contraria  e 
cattiva.  Le  stesse  denominazioni  dei  club  nutrono 
questo  spirito  di  dissensione.  Il  cavalleresco  popolo 
parigino  smentì  la  sua  fama,  son  pochi  giorni,  tur- 
bando oltraggiosamente  le  pacifiche  riunioni  di  un 
club  femminile.  Il  governo  fu  costretto  a  discio- 
glierlo; e  le  donne  ricomponendolo  con  più  severi 
statuti  e  quasi  interdicendone  l'ammissione  agli  uo- 
mini, fondarono  un  giornale  intitolato  la  Voix  des 
Femmes,  collo  scopo  di  migliorare  la  sorte  del  sesso 
pili  debole. 

La  cessazione  non  motivata  dell'accusa  contro  Luigi 
Blanc,  promossa  con  tanto  fervore  dai  ministri  e  dai 
membri  del  potere  esecutivo,  scandalizzò  l'Assemblea 
e  costrinse  a  dimettersi  il  ministro  della  Giustizia  e 
il  procurator  generale.  Parlavasi  pure  della  dimessione 
di  Lamartine  e  di  Bastide.  Ci  avrebbe  doluto  che 
quest'ultimo  cessasse  dall'ufficio  suo,  per  la  gran  con- 
fidenza che  abbiamo  nella  sua  rettitudine,  e  per  le 
speranze  che  ci  fé  nascere  la  sua  disinteressata  affe- 
zione per  l'Italia.  Fortunatamente  la  voce  fu  vana. 
Quanto  a  Lamartine,  l' opinione  pubblica  è  ancora 
sempre  divisa.  Chi  lo  crede  incoerente  e  compro- 
messo negli  avvenimenti  del  1 5  maggie,  e  chi  s'a- 
spetta da  lui,  ad  opportuna  occasione,  uno  schia- 
rimento dei  dubbii  penosi  intorno  alla  sua  politica, 
la'  quale  sperano  si  mostri    tale  da  farle    ricuperare 
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tutta  quella  influenza  che  nelle  ultime  settimane  ha 
perduta. 

Dopo  la  nostra  cerimoniosa  presentazione,  non  ci 
fu  ancora  concesso  di  poterci  abboccare  con  lui,  ri- 
tirandosi egli,  finita  la  sessione  dell'Assemblea,  ad 
una  sua  vicina  campagna.  Stasera  però  ci  proponiamo 
di  visitarlo.  ler  l'altro  fummo  dal  ministro  Bastide 
il  quale,  rinnovate  le  espressioni  di  vivo  interessa- 
mento per  Venezia  e  di  antipatia  per  Carlo  Alberto, 
ci  raccontava,  correre  voce  che  quegli  volesse  abdi- 
care in  favore  del  figlio.  La  Francia  non  vede  di 
buon  occhio  l'ingrandimento  del  Re  piemontese. 

Non  ne  sarebbe  forse  scontenta,  se  a  lui  si  vol- 
gesse spontaneamente  tutta  l'Italia,  ritenendo  il  suo 
dominio  di  brevissima  transizione.  Tale  crede  il  Ba- 
stide essere  il  destino  di  quasi  tutte  le  istituzioni  mo- 
narchiche in  Europa,  la  quale  si  ricomporrà  poco  a 
poco  in  una  stabile  internazionale  armonia.  Intanto 
ripeteva  essere  ferma  volontà  della  Francia  di  farsi 
rispettare  all'esterno  con  una  politica  nobile  e  gene- 
rosa, e  di  mantenere  al  di  dentro  l'ordine  che  trae 
seco  la  sicurezza  e  la  confidenza,  e  riapre  le  sorgenti 
del  credito  e  della  pubblica  prosperità. 

Ieri  l'altro  seguì  la  nomina  d'undici  nuovi  rappre- 
sentanti del  dipartimento  della  Senna  all'Assemblea 
Nazionale.  Essi  appartengono  a  tutte  le  opinioni  po- 
litiche, non  esclusa  la  comunistica.  Fra  questi  havvi 
Thiers,  Vittore  Ugo,  e  Luigi  Bonaparte.  Centosessan- 
taquattro  mila  elettori  si  astennero  dal  votare  ;  pes- 
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simo  segno  d'indifferenza  o  di  opposizione.  Non  ci 
farebbe  maraviglia    che    sull'orizzonte   politico  della 
Francia  sorgesse    un'altra    volta    la    pallida  stella  di 
Thiers. 

Veniamo  ora  agli  affari  speciali.  L'Andryanc  venne, 
giorni  sono,  dalla  campagna  per  abboccarsi  con  noi. 
Il  colloquio  fu  quale  ce  lo  aspettavamo  da  un  uomo 
che  tanto  ha  patito  per  amore  dell'Italia  nostra.  As- 
serì di  non  aver  presa  l'iniziativa  nel  noto  affare 
della  legione,  ma  di  aver  dato  ai  due  agenti  fran- 
cesi una  commendatizia  per  Pompeo  Ferrarlo,  il 
quale  ne  avrà  probabilmente  parlato  al  Mazzini  ; 
creder  egli  onesti  e  capaci  i  capi  della  offerta  le- 
gione, ma  però  non  conoscerli  bastantemente  per 
farsene  mallevadore;  voler  recarsi  subito  da  loro 
per  conoscerne  le  vere  intenzioni.  Tornò  poco  dopo 
dicendo  di  non  averli  trovati,  e  di  averli  pregati 
con  uno  scritto  di  rispondere  alle  inchieste  che  per 
vostro  nome  noi  facevamo  sul  numero,  sull'arma- 
mento, sui  mezzi  della  legione.  Finora  cotesti  schia- 
rimenti non  ci  pervennero.  L'Andryane  poi  ci  con- 
fidava l'ardente  sua  brama  di  rappresentare  la  politica 
francese  in  Italia,  ma  non  volerla  manifestare  al  Go- 
verno per  non  parere  ambizioso  cercatore  d'impieghi. 
Averne  però  fatto  cenno,  alcune  settimane  sono,  a 
Lamartine,  il  quale,  preoccupato  od  indifferente,  pa- 
reva l'avesse  dimenticato.  Ad  ogni  modo  l'Andryane 
ci  proferse  la  sua  cooperazione  a  vantaggio  vostro, 
che  crediamo  sincera. 
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Questa  mattina  vennero  a  visitarci  i  tre  principali 
rappresentanti  del  Comitato  centrale  italiano  costi- 
tuito da  qualche  tempo  in  Parigi.  Ci  dissero  di  aver 
quasi  pronti  a  partir  per  l'Italia  quattro  battaglioni 
d'Italiani  e  Francesi,  benissimo  armati  e  disciplinati, 
sotto  la  condotta  d'uomini  esperti  e  d'ottima  fama. 

Questo  piccolo  esercito  di  circa  cinquemila  soldati 
venne  formato,  agguerrito,  ed  organizzato  eccellente- 
mente, a  tutte  spese  del  Comitato  suddetto  che  debbe 
poter  disporre  di  larghi  mezzi  ;  poiché  l'armamento 
di  questi  militi  ha  già  costato  una  somma  imponente. 
Avendoci  essi  chiesto  delle  vostre  intenzioni  in  pro- 
posito di  tali  aiuti,  noi  non  potemmo  tacere  l'ofterta 
dell'altra  legione  sotto  gli  ordini  del  Pontecoulant, 
della  quale  aspettavamo  informazioni  più  dettagliate. 
Essi  membri  del  Comitato  centrale  asserirono  avere 
inteso-  da  buona  fonte  che  quella  legione  si  sciolga. 
Che  che  ne  sia,  voi  vedrete  dall'acchiusa  lettera  ciò 
che  propongono  quei  signori  e  deciderete.  Aggiun- 
sero poi,  trovarsi  essi  in  istato  di  procurare  un  gran 
numero  d'ottimi  fucili  a  prezzo  assai  più  discreto 
di  quello  che  fu  pagato  dal  Governo  di  Lombardia, 
averne  già  fornito  una  quantità  più  che  inediocre  al 
Governo  di  Modena,  che  se  ne  mostrava  soddisfat- 
tissimo. Ieri  ci  fu  portato  da  certi  fabbricatori  di 
berciti  e  shako  militari  un  disegno  di  essi  che  v'in- 
chiudiamo,  pel  caso  vi  occorressero. 

Proviamo  ogni  giorno  più  forte  la  necessità  di  un 
sigillo  ufficiale  e  pei  dispacci  e  per  gli  atti  pubblici 
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inerenti  alla  nostra  missione.  Un  certo  Ferrari  di 
Rovigo  vuol  pubblicare  per  associazione  in  Parigi 
un'opera  sua  e  destinarne  l'importo  a  vantaggio  della 
nostra  guardia  nazionale.  Desiderando  di  presentarne 
il  progetto  a  cotesta  Assemblea  Nazionale  e  d'invi- 
tare i  deputati  a  soscrivere,  gli  era,  a  detta  del  La- 
niartine,  necessaria  la  nostra  firma  e  il  nostro  sug- 
gello. Abbiamo  perciò  creduto  espediente  di  far  in- 
cidere lo  stemma  di  San  Marco  coll'esergo  da  voi 
adottato. 

A  proposito  di  dispacci,  vi  preghiamo  a  far  sì 
che  per  l'avvenire  non  vi  si  contengano  più  gaz- 
zette o  bollettini  a  stampa,  per  non  sciupare  inu- 
tilmente tanto  danaro.  Un  numero  solo  della  Gaz- 
zetta di  Venezia  e  un  bollettino  delle  cose  della 
guerra,  che  talvolta  vien  ripetuto  nella  stessa  Gaz- 
zetta, non  ci  costa  meno  di  dieci  o  dodici  franchi 
mentre,  impostati  sotto  fascia,  gli  avremmo  per  dieci 
centesimi. 

Tre  giorni  sono,  all'annunzio  della  vittoria  di  Coito, 
credemmo  ben  fatto  di  visitare  l'Ambasciator  sardo 
che  non  abbiamo  trovato  in  casa.  Ieri  venne  a  ren- 
derci la  visita;  e  tenendoci  noi  sulle  generali,  po- 
temmo comprendere  il  vivo  suo  desiderio  che  Ve- 
nezia si  pieghi  alla  Maestà  piemontese,  o,  come  egli 
diceva,  alla  necessità  delle  cose.  Noi  rispondemmo 
di  non  conoscere  ancora  il  risultato  dello  scrutinio 
nelle  provincie  aderenti  alla  capitale,  ma,  qualunque 
fosse,    eravamo    sicuri   che    la  nostra  Repubblica  si 
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piegherebbe  alla  sola  necessità  prodotta  dall'univer- 
sale suffragio,  liberamente  e  dignitosamente  raccolto. 

Noi  ci  siamo  proposto  di  tener  viva  la  simpatia 
dei  Francesi  per  la  causa  nostra  e  di  rettificare  i 
fatti,  o  falsi  o  inesatti,  mediante  articoli  nei  giornali 
più  riputati  di  qui.  Nel  tempo  stesso  uno  di  noi  si 
occuperà  particolarmente  della  Germania,  la  influenza 
della  quale  sulle  cose  nostre  non  è  certamente  di 
poco  rilievo.  A  tal  fine  quest'uno  si  metterà  in  cor- 
rispondenza con  alcuni  dei  principali  uomini  della 
Germania,  che  ha  l'onor  di  conoscere,  e  special- 
mente con  Mittermaier  al  quale  ha  già  scritto.  Non 
vi  possiamo  per  altro  tacere  che  sarebbe  stato  op- 
portuno un  abile  agente  vostro  a  Francoforte  in 
questi  momenti  in  cui  si  mettono  le  fondamenta  alla 
costituzione  politica  dell'Allemagna,  e  si  agitano  forse 
i  destini  dei  popoli  slavi  commisti  o  legati  ad  essa, 
ed  anche  quelli  d'una  piccola  ma  non  indifferente 
frazione  dell'Italia  nostra.  Dall'altro  lato  compren- 
diamo abbastanza  la  vostra  attuale  posizione  d'iso- 
lamento e  di  provvisorietà,  per  non  insistere  sopra  un 
tale  argomento. 

Abbiamo  accennato  che  ora  si  stanno  agitando  in 
Francoforte  le  sorti  della  Germania  e  d'altri  popoli 
più  o  meno  dipendenti  da  essa;  e  ragion  vuole  che, 
per  quanto  da  noi  si  può,  consideriamo  attentamente 
le  sue  tendenze. 

I  voti  i  progetti  d'una  costituzione  dell'  Impero 
Alemanno  finora  enunciati,  s' informano  dagli  iute- 
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ressi  e  dalle  simpatie  di  coloro  che  li  proposero.  I 
più  savi  però  vanno  in  questo  d'accordo,  che  la 
futura  costituzione  debba  posare  sulle  basi  esistenti 
della  vita  sociale  e  politica  della  Germania;  profit- 
tando, per  quanto  è  possibile,  della  esperienza  delle 
nazioni  antiche  e  moderne,  ch'ebbero  maggior  vanto 
di  civiltà. 

Circa  al  potere  esecutivo  la  maggior  parte  sembra 
inclinare  all'istituzione  d'un  Direttorio  composto  di 
tre  membri,  due  dei  quali  potrebbero  essere  il  Re  di 
Prussia  e  l'Imperator  d'Austria,  il  terzo  un  principe 
Tedesco  da  eleggersi  dal  Parlamento.  Ma  cotesto  Par- 
lamento né  è  scevro  d'inconciliabili  passioni  politiche, 
né  di  apprensioni  vivissime.  Il  Presidente  gode  bensì 
della  fiducia  di  quasi  tutti  i  rappresentanti,  ma  l'opi- 
nione della  stampa  periodica  é  molto  varia  cosi  rispet- 
to alla  sostanza  come  alle  forme  della  Costituzione. 
Ammessa  da  tutti  come  irrefragabile  l'unità  politica 
della  Germania,  vorrebbero  alcuni  che,  non  solamente 
i  piccoli  Stati,  ma  anche  i  maggiori  si  sottomettes- 
sero all'assoluta  direzione  della  Prussia;  minacciando 
persino  di  escluder  l'Austria  se  vi  ripugna.  Questa 
minacciosa  politica  mal  potrà  certamente  contribuire 
alla  desiderata  riunione.  Un  altro  partito,  e  non  di- 
spregevole per  l'energia  de'  suoi  capi,  tende  a  demo- 
cratizzar l'Allemagna  e  non  rifugge  da  nessun  mezzo 
per  arrivare  allo  scopo;  associandosi,  se  occorra,  anche 
coi  comunisti  che  vanno  ripullulando  in  parecchi  luo- 
ghi del  Granducato  di  Baden  e  del  Wirtemberghese. 


Ad  ogni  modo  passerà  ancor  qualche  tempo  prima 
che  l'Assemblea  Nazionale  tedesca  termini  il  progetto 
della  costituzione,  che  i  singoli  Stati  e  i  principi  la 
riconoscano,  rinunziando  al  governo  di  quelle  cose 
che  spetteranno  al  Direttorio  centrale,  e  finalmente 
che  il  nuovo  Parlamento  legislativo,  con  un  Senato 
e  una  Camera  dei  Comuni,  sia  scelto  e  convocato. 

Intanto  la  Baviera  non  accenna  di  esser  molto 
proclive  alla  fusione  predicata  dal  Parlamento,  e  meno 
ancora  l'Annover.  Dell'Austria  non  si  può  assoluta- 
mente dir  nulla,  tanto  stranamente  mutabile  è  la  sua 
posizione  politica.  Da  un  lato  la  massima  esagera- 
zione di  principi!  liberali,  accoppiata  ad  un  resto  di 
servii  devozione  alla  Casa  Imperiale;  e  dall'altro  l'or- 
goglio aristocratico,  offeso  ma  non  depresso,  che  or 
si  giova  furbescamente  del  prestigio  monarchico,  or 
deferisce  pauroso  ai  capricci  della  moltitudine  com- 
mossa e  guidata  dagli  studenti. 

La  costituzione  proposta  in  Prussia  trovò  poco 
favore  nelle  antiche  provincie,  e  decisa  avversione 
nelle  provincie  renane  che  si  affrettarono  di  prote- 
stare contro  di  essa,  rammentando  il  principio  della 
sovranità  popolare  dal  quale  debb'esserq  compene- 
trata ogni  istituzione  germanica  se  vuol  durare.  A 
Berlino  non  è  ancora  cessato  il  fermento  del  quale 
è  causa  o  pretesto  il  progetto  della  suddetta  costi- 
tuzione. La  reazione  prussiana  nel  Granducato  di 
Posen,  se  rese  sempre  più  forte  l'odio  fra  le  due 
nazioni  tedesca  e  slava,    ci  dimostra  pur  troppo  non 
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avere  i  Polacchi,  anche  questa  volta,   ben  calcolate 
le  loro  forze. 

In  Sassonia  si  preparano  grandi  riforme.  La  no- 
biltà ne  ha  dato  1'  esempio  rinunziando  ai  privilegi 
onerosi  per  le  altre  classi. 

Le  cose  dello  Schleswig-Holstein  sono  più  com- 
plicate, e  impediranno  ancora  per  qualche  tempo  lo 
svolgimento  politico  della  Germania.  Al  quale  per 
altro  va  sorgendo  il  massimo  degli  ostacoli  nelle 
manifeste  tendenze  dei  popoli  slavi  a  far  causa  se- 
parata da  quella  dei  loro  dominatori,  in  Prussia,  in 
Russia,  e  neir.-Vustria. 

Il  congresso  degli  Slavi  nella  città  di  Praga  è  tin 
avvenimento  la  cui  importanza  sarà  ben  presto  sen- 
tita dalla  Germania.  Esso  potrà  forse  influire  favo- 
revolmente sulle  cose  d'Italia. 

La  Svizzera  discute  i  modi  più  acconci  di  cessar 
finalmente  l'infamia  delle  militari  capitolazioni  coi 
più  turpi  tiranni. 

Dalle  memorabili  parole  di  Palmerston  si  può 
dedurre  la  parte  che  ha  preso  e  prenderà  l'Inghil- 
terra nella  gran  causa  della  libertà  e  della  indipen- 
denza d'Italia. 

Questo  basti  (se  non  è  troppo)  per  oggi.  Mette- 
teci bene  addentro  nelle  vostre  intenzioni,  affinchè 
possiamo  farle  valere  ed  agire  conforme  ad  esse  in 
ogni  occasione.  E  gradite  il  nostro  affettuoso  saluto. 

Aleardo  Aleardi. 
Tommaso  Gar. 


Allo    Stesso 

14  Parigi,   17   Giugno   1848. 

Cittadino  Presidente. 

Il  giorno  che  riceverete  questo  scritto,  il  destino 
della  Repubblica  sarà  già  deciso  ;  l'Assemblea  avrà 
già  dato  il  suo  voto  di  vita  o  di  morte;  il  Lione 
di  S.  Marco  o  vivrà  ancora  e  in  solitudine,  o  sarà 
passato  sdegnosamente  sotto  le  forche  caudine  della 
necessità.  La  prima  parte  del  gran  dramma  Italiano 
sarà  compiuta.  Rira  bien  qui  rira  le  dernier. 

La  determinazione  della  veneta  nobiltà  di  rinun- 
ziare al  diritto  di  votare,  è  degna  delle  tradizioni  di 
politica  finezza  per  cui  andarono  famosi  i  suoi  padri. 
Sotto  colore  di  non  voler  esercitare  influenza  sulla 
decisione,  ella  si  prepara  un  letto  per  l'avvenire. 
Considerando  di  non  poter  emergere  sotto  una  re- 
pubblica le  cui  istituzioni  democratiche  escludono 
titoli,  preminenze,  favori,  ella  si  volge  con  segreto 
affetto  ad  un  Re  ;  e  sa  che  ogni  Re  si  fa  puntello 
dei  nobili  per  temperare  o  combattere  le  rinascenti 
esigenze  del  popolo;  e  sa  che  solo  da  un  Re  le  è 
lecito  sperare  ciondoli  e  croci.  Secondo  i  suoi  in- 
teressi di  casta,  ella  batte  la  sua  via;  così  la  bat- 
tessero, secondo  i  vari  interessi,  anche  gli  altri  1 

Per  quanto  nella  mente  precorriamo  questi  giorni, 
e  pensiamo  alla  risultanza  che  daranno  i  votanti, 
lontani  come  siamo  dal  teatro  ove  si  svolgono  tante 
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politiche    passioni,    non   sappiamo   prevedere  quello 
che  avverrà.  È  inutile  ripregarvi    che  appena  vinto 
un  partito  ce  ne  diate  rapidissima  notizia. 

Frattanto  vi  diremo  che  qui,  almeno  presso  varii 
del  potere,  la  politica  va  crescentemente  inclinandosi 
verso  Carlo  Alberto.  Il  fortunato  in  politica  à  sempre 
ragione.  Forse  per  ora  non  vedranno  nissuna  miglior 
combinazione;  forse  sperano  spingere  il  Re,  ebbro 
di  successi,  a  novi  ardimenti,  arrischiarlo  in  più  su- 
perbe imprese,  farlo  tentennare  squilibrandolo  sulla 
base,  e,  quando  che  sia,  preparargli  una  caduta.  Credo 
però  che  la  preveggente  scaltrezza  di  lui  schiverà  o 
sventerà  (se  ne  anno)  i  loro  disegni. 

Fatto  è  che  l'ultima  volta  che  visitammo  il  signor 
di  Lamartine  ci  venne  incontro  congratulandosi  seco 
noi  che  le  cose  di  Venezia  pigliavan  ottima  piega; 
e  richiesto  se  intendesse  dire  della  esistenza  di  Lei 
o  dei  fatti  della  guerra,  rispose  parlando  delle  molte 
fortune  di  Alberto.  Per  quanto  le  parole  tenessero 
dell'enimma,  tuttavolta  pare  che  l'enimma  sia  bastevol- 
mente  trasparente.  Poscia,  annunziato  l'Ambasciadore 
di  Piemonte,  s' intratteneva  a  lungo  con  esso. 

Siccome  però  il  Ministero  e  la  Commissione  ese- 
cutiva vanno  ogni  dì  ricevendo  nelle  battaglie  par- 
lamentarie qualche  ferita  e  svelando  la  propria  de- 
bolezza, perdono  con  crescente  rapidità  il  favore  del 
popolo,  per  cui  potrebbe  avvenire  che  un  bel  giorno 
cadessero  eclissati,  cedendo  le  redini  ad  altri  più 
fortunati;  noi  cercammo  di  vedere  alcuni  di  coloro 
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che potrebbero  in  avvenire  salir  la  ruota  girevole. 
Fra  questi  Lamennais  il  più  eminente  dei  veri,  e 
forti,  e  incorruttibili  repubblicani;  e  il  Thiers  testé 
assunto  all'Assemblea,  e  significazione  viva  del  par- 
tito della  Reggenza  e  della  Costituzione. 

Trovammo  quest'  ultimo  preoccupato  da  giusta 
paura  di  vedersi  assalita  e  saccheggiata  la  casa;  le 
petit  homme  (come  lo  chiamano)  era  grandissimo  nel 
timore.  Il  momento  era  tutt'altro  che  propizio  a  ten- 
tare la  mente  del  finissimo  politico;  perlocchè  do- 
vemmo accommiattarci,  colla  certezza  per  altro,  che 
sarebbe  ardua  cosa  il  cavar  qualche  pensiero  dalle 
sinuosità  di  quel  maestro  d'arti. 

Il  Lamennais  invece  lo  trovammo  schietto,  aperto, 
paterno.  Questo  sommo  scrittore  (che  dal  febbraio 
in  qua  scese  dalle  altezze  speculative)  si  fa  cono- 
scere come  grand'uomo  di  Stato  e  pratico  avvedu- 
tissimo  nelle  cose  governative.  Sincero  repubblicano, 
com'è,  ci  manifestò  i  suoi  timori  sulla  durata  della 
Repubblica  in  Francia  ;  disse  imperito  il  potere,  im- 
maturo il  popolo  e  mancante  delle  opportune  virtù, 
disse  il  materialismo  e  l'egoismo  essere  le  due  lu- 
gubri parole  che  significano  la  società  tal  quale  ce 
l'anno  lasciata  gli  ultimi  Re;  e  l'interna  incertezza 
dimostrarsi  pure  nella  politica  esteriore;  e  quanto 
all'Italia  veder  tutto  andar  a  seconda  di  Carlo,  e 
quantunque  abborrisca  dalla  forma  di  governo  che 
alla  nostra  patria  vorrebbesi  imporre,  non  trovar 
possibile  per  ora   l'opposizione,   senza    incorrere  in 
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danni  maggiori   e    sottoporsi    a  tremende  responsa- 
bilità. 

Cercheremo  ancora  del  Thiers  (per  il  quale  ave- 
vamo due  lettere)  attendendo  che  la  burrasca  si  di- 
legui. Giacché  per  Parigi  corrono  ancora  torbidi 
giorni,  e  poco  mancò  che  il  13  non  iscoppiasse 
qualche  grave  incendio  ;  il  pretesto  era  Luigi  Na- 
poleone Bonaparte,  come  prima  era  Barbès,  come 
in  seguito  potrebbe  essere  Enrico  V;  ma  la  ragione 
vera  e  ascosa  è  l'avidità  di  guadagno  e  la  miseria 
crescente. 

La  Francia  dal  iebbraio  in  qua  acquistò  tale  una 
irrequieta  soprabbondanza  di  vita  che  à  bisogno  di 
espandersi;  e  il  popolo  à  tale  una  cupa  prospettiva 
di  povertà,  che  è  problema  come  in  seguito  potrà 
campare  e  come  potrà  essere  contenuto.  Perciò  i 
moti  in  favor  di  Barbès  esagerato  repubblicano  e 
socialista,  in  favor  di  un  Bonaparte  dittatore  o  im-* 
peradore,  sono  in  gran  parte  il  consiglio  della  fame; 
e  nella  necessità  è  celata  la  speranza  di  guerra,  la 
speranza  di  porsi  sulle  spalle  il  fucile,  e  andar  a 
caccia  di  pane  e  di  energica  vita  in  Allemagna  o 
in  Italia.  Quindi  l'avversione  popolare  al  Governo 
attuale  da  cui  non  isperasi  né  il  tozzo  giornaliero 
d'un  pacifico  pane,  né  il  soldo  e  le  ruberie  della 
guerra.  Quindi  la  confusione  babelica  delle  ultime 
elezioni  della  Senna,  nelle  quali  accanto  a  Prudhom- 
me  socialista,  a  Pierre  Leroux  antico  sansimonista, 
trovi  Thiers  il  reggentista. 


—  54  — 
Quantunque  Lamennais  gridi  :  che  non  è  dalla 
Tomba  degli  Invalidi,  né  dai  Sepolcri  di  San  Dio- 
nigi che  debba  uscire  l'avvenire  della  Francia;  tut- 
tavia sì  lui  che  gli  altri  tremano  all'immagine  d'un 
pretendente,  e  quello  tra  i  partiti  che  dà  maggiori 
inquietudini  è  ora  il  Napoleonico.  Non  già  per  l'in- 
telligenza o  il  personale  valor  di  Luigi,  contro  cui 
depongono  le  anteriori  abortive  spedizioni  e  la  nota 
nullità.  Ma  perchè  il  nome  di  Napoleone  porta  seco 
l'idea  di  battaglie  e  di  gloria;  ma  perchè  questo 
nome  à  nelle  provincie  ancora  fonde  radici  d'affetto; 
e  se  nella  mutabilissima  Capitale  non  le  ha,  le  si 
preparano  seminando  danaro.  E  diffatti  somme  in- 
genti si  spendono,  e  1'  Inghilterra  compra  e  paga 
sottomano  coscienze  e  gridi,  e  Napoleone  è  un  pol- 
licinella  che  movesi  a  seconda  dei  fili  di  Londra, 
L'Inghilterra  vede  con  occhio  bieco  fondarsi  una 
grande  Repubblica  accanto  a  Lei ,  sente  nel  suo 
intimo  seno  il  travaglio  roditore  dei  Carlisti,  e  pa- 
venta col  tempo  il  vantaggio  repubblicano  non  ol- 
trepassi sull'onde  della  Manica  e  scommova  le  basi 
d'oro  della  sua  Aristocrazia.  Perciò  serpentinamente 
lavora  contro  Francia,  contro  Italia  ;  perciò  eleva 
di  là  dal  mare  la  figura  d'un  pretendente  che  scombui 
l'orizzonte  francese,  e  attraversi  il  pacato  ricomporsi 
d'una  Repubblica.  Come  vi  serissimo  e  già  per  i 
fogli  vi  sarà  noto.  Napoleone  fu  eletto  a  deputato, 
dopo  qualche  dibattito  fu  accettato  dall'Assemblea 
(tumultante  il  popolo  nella  piazza    della  Concordia 
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e  sui  lungo-senna).  Non  perciò  Ei  lasciò  Londra; 
e  ultimamente  scrisse  (certo  per  consiglio  Inglese) 
una  lettera  boriosa  nella  quale  dice  d' essere  pronto 
a  qualunque  posto  il  popolo  francese  gli  assegnasse  ; 
intendendo  sotto  codeste  parole  o  Dittatore,  o  Im- 
pero, o  almeno  Presidenza  della  Repubblica.  Mosso 
il  Governo  dalle  frasi  superbe  (ieri  i6)  volea  far  ri- 
confermare (diceano)  la  legge  sul  bando  di  Luigi 
Napoleone  Bonaparte;  ma  se  ciò  avverrà,  avverrà 
scompiglio  e  sangue,  poiché  l'oro  opera  il  suo  ef- 
fetto in  un   popolo  avido  sopra    misura  di  moneta. 

Attendiamo  ad  inviarvi  questo  dispaccio  per  darvi 
notizie  freschissime. 

Tra  le  spine  di  siffatte  difficoltà  il  Potere  non 
desideroso  di  subire  le  crudeli  e  incerte  conseguenze 
d'una  guerra  che  potrebbe  diventar  universale,  vede 
di  buon  occhio  la  composizione  di  Legioni  dirette 
o  capitanate  da  particolari  e  soldate  a  combattere 
in  Italia  o  altrove.  Derivando  da  ciò  due  vantaggi  ; 
il  primo  ed  eminente,  l'allontanamento  da  Parigi  di 
tanta  feccia  plebea  che  chiude  in  sé  germi  di  scom- 
piglio e  semi  di  rivoluzione;  il  secondo,  la  coope- 
razione (senza  compromettersi)  di  costoro  alla  vit- 
toria de'  suoi  principii  in  casa  altrui. 

Gli  è  per  questo  che  noi,  col  giudizio  che  di  tali 
soldatesche  raunaticcie  ci  siam  fatto,  non  vi  daremo 
inai  consiglio  a  tirarvele  in  seno,  (quand'anche  non 
ostassero  considerazioni  di  ordine  più  alto)  essend» 
una  metà  almeno  di  esse  senza  principii,   senza  af- 
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fetto  ad  una  causa,  senza  onestà;  ma  egoista,  irn- 
moralissima,  affamata;  e  colla  propaganda  di  pazze 
ed  avventate  teorie,  e  colla  perversità  del  costume, 
produrrebbe  subbuglio  e  rovina,  mentre  voi  cercate 
sostegno.  Né  siamo  riusciti  a  tal  giudizio  che  dopo 
minute  ricerche. 

Già  sajjete  che  parlammo  coll'Andryane  ;  egli  rin- 
tracciò il  Bonnefond  e  il  Pontécoulaut  ;  e  dalla  sua 
villa  (dopo  una  visita  fatta  a  lui  dal  primo  dei  due) 
ci  scrisse  parlando  buone  parole  sulla  legione,  ma 
tenendosi  per  altro  in  molto  riserbo.  Noi  vedemmo 
il  Bonnefond,  e  seco  lui  ci  trattenemmo  a  lungo 
per  iscandagliar  terreno.  A  sentirlo  lui,  à  una  mis- 
sione sulla  terra  dal  Dio  della  Libertà;  è  un  apo- 
stolo, ce  lo  ripetè  dieci  volte  ;  i  suoi  ufficiali  scelti 
col  vaglio,  coraggiosa  e  ammaestratissima  gente  ;  i 
soldati  fior  di  milizia;  la  severità  delle  leggi  disci- 
plinari tale  da  ingenerare  le  religiose  e  caste  abitu- 
dini degli  Svezzesi  di  Gustavo.  Per  meglio  giustifi- 
care il  suo  apostolato,  fu  con  parecchi  ufficiali  dal- 
l'Arcivescovo di  qui,  chiedendogli  che  nella  partenza 
benedicesse  alle  virtuose  bandiere;  e  l'Arcivescovo 
gli  die  lettera  per  codesto  vostro  Patriarca,  in  cui 
se  la  cava  colle  solite  parole  di  chi  è  sollecito  a 
raccomandare.  Le  diniande  già  sempre  le  stesse,  cioè 
quelle  esorbitanti  di  cui  avete  nota.  A  suo  dire  si 
attenderebbe  anche  qualche  favore  dal  Governo  Fran- 
cese, per  mezzi  di  trasporto  ed  altre  bisogne.  Ma, 
tutto    compreso,    questo   Capitan  di    ventura    sente 
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assai  del  cerretano,  e  i  suoi  modi,  la  sua  parola,  il 
suo  far  da  Don  Chisciotte  non  danno  punto  sicurtà. 
Noi  infine  non  ce  ne  fideremmo;  è  tale  che  ama 
intascare.  Già  il  Pontécoulant  non  c'entra*  più  ;  sal- 
timbanco più  del  compagno  il  figlio  dell'ex  Pari  di 
Francia  indebitato  cacciator  di  ventura  commise  qual- 
che indelicatCEza  verso  l'altro;  e  fu  scancellato  dal 
novero  degli  eroi. 

Rimane  l'altra  legione  (di  che  vi  fecimo  cenno) 
nominata  da  Pio  IX  e  messa  in  pie  dal  Comitato 
Italiano,  presidente  Barnabò.  Questi  poco  chiede  e 
molto  promette.  Soldati  in  parte  italiani,  i  più  fran- 
cesi e  d'altre  nazioni  ;  ma  valentissimi  tutti  (già  s'in- 
tende) gli  ufficiali  scelti  per  probità  e  coraggio.  Ma 
qui  e'  è  un  altro   guaio    che  deriva  da  un  mistero. 

Il  Barnabò,  noto  per  uomo  appena  comodo,  spese 
un'enormità  di  danaro  ad  equipaggiare  e  armare  e 
mantenere  la  truppa  ;  e  di  più,  va  spacciando,  che 
potrebbe  ancora  disporre  di  10,000  fucili  e  d'un 
1,000,000  di  franchi.  Disse  ad  alcuni  che  va  in 
Italia,  ma  non  già  a  cacciare  i  Tedeschi.  Per  cui 
ci  domandiamo  noi  stessi  ;  che  cosa  va  a  fare  il  Bar- 
nabò in  Italia?  E  qual  è  quella  mano  mistica  che 
esce  dalle  tenebre  con  pugna  d'oro,  in  questo  mo- 
mento d'universale  strettezza?  Abbiamo  già  disposte 
le  fila  per  iscandagliare  l'affare.  Noi  però  propen- 
diamo a  credere,  che  in  questa  matassa  c'entri  per 
molto  il  Governo  Francese  ;  e  tanto  più  ne  conferma 
in  ciò  il  vedere  parecchi    ufficiali  di  Pio  IX  essere 


tolti  alla  Guardia  Mobile  di  Parigi;  e  costoro  non 
lascierebbero  un  buon  posto  e  sicuro  per  correre 
dietro  ad  un  avventuriero  se  non  fossero  mandati 
o  sollecitati  da  chi  può  sollecitarli  o  mandarli.  Che 
se  la  cosa  è  così,  si  affaccia  nuovamente  la  già  fatta 
osservazione;  che  cioè  se  il  Governo  Francese  à 
amore  per  voi,  à  molto  più  amore  per  sé;  e  cer- 
cherà col  sagrifizio  di  qualche  milione  di  allontanare 
dalla  Capitale  otto  o  nove  mila  turbolenti  che  lo 
pongono  in  pericolo  cotidiano  ;  di  allontanare  la  tem- 
pesta d'una  guerra  servile,  per  lo  scoppio  della  quale 
non  manca  che  uno  Spartaco  valente;  senza  curarsi 
della  mala  semenza  e  della  corruzione  che  costoro 
porterebbero  altrove. 

Unitamente  al  Barnabò  venne  a  visitarci  il  Nic- 
colini,  non  da  Voi  spedito  (come  e'  dice)  con  po- 
teri p  missione;  ma  solo  con  vostro  assentimento 
per  tentare  ciò  che  sapete.  Se  il  Barnabò  e  i  suoi 
soldati  pigliassero  la  direzione  accennata  dal  Nicco- 
lini,  troveremmo  di  consigliarla.  Quantunque  igno- 
riamo s'egli  abbia  esatte  cognizioni  sullo  stato  degli 
uomini  e  delle  cose  hìggiù,  e  ne  scoraggi  l'aver 
visto  una  città  si  popolosa  lasciarsi  scannare  da  una 
mano  di  beccai;  quantunque  da  molti  dati  pub- 
blici e  privati  si  possa  indurre,  che  i  desideri  di  colà 
non  ascendano  che  ad  un  Re  costituzionale.  Certo 
il  forte  e  subito  levarsi  d'una  Repubblica  là,  im- 
porrebbe novella  direzione  a  molti  spiriti  costà;  e 
dove    prima    la    bilancia    inclinava    da  una   banda, 
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potrebbe  o  rimanersi   esitante,    o  pigliare   l' opposto 
andamento. 

Comunque  sia,  il  Niccolini  ci  chiese  se  avessimo 
danaro  disponibile  ;  e  sapendo  da  Lui,  come  Voi 
l'aveste  messo  in  tutti  i  segreti  della  nostra  missio- 
ne, quella  sua  domanda  ci  recò  non  poca  maravi- 
glia; che  ei  dovea  ben  sapere  che  appena  abbiam 
con  noi  di  che  fare  il  viaggio,  e  vivere  con  repub- 
blicana parsimonia.  Ma  sugli  affari  Niccolini  non  ci 
estendiamo,  sicuri  che  delle  sue  operazioni,  vi  darà 
egli  stesso  pronte  ed  esatte  notizie. 

'L'affare  Napoleone  è  per  ora  acquietato.  Ei  scrisse 
(il  i6)  una  lettera  nova  all'Assemblea  (vedete  i  gior- 
nali) con  cui  rinunzia  all'onore  d'essere  deputato, 
cortese  d'espressioni  al  popolo,  e  rovesciando  i  mo- 
tivi di  questo  suo  atto  sul  Governo.  Nuova  mena 
inglese.  Ma  frattanto  il  potere  (come  tisico  che  ri- 
mette un  pochin  di  vigore)  à  ancor  speranza  di  qual- 
che durata;   e  ciò  potrebbe  in  alcune  cose  giovarci. 

Ricevemmo  i  vostri  dispacci,  che  includevano  i 
documenti  sul  contratto  dei  fucili,  e  la  corrispondenza 
col  Capitan  del  Brasier,  e  quando  giungeranno  qui  gli 
incaricati,  faremo  il  debito  nostro.  Già  qua  e  là  chie- 
demmo (cosi  per  erudizione)  che  perdita  abbiano  le 
Banconote  in  faccia  al  danaro  contante  ;  tra  poco 
avrem  ragguaglio. 

Per  ultimo  vi  diremo  che  qui  la  nostra  posizione 
è  falsa;  siam  caduti  in  mal  tempo;  la  politica  in 
faccia  nostra  si  fa  mistica  ogni  dì  più,  al  nostro  ap- 


parire  si  chiude,  come  sensitiva  al  tocco  d'una  mano; 
e  di  tanto  scade  la  nostra  influenza  di  quanto  par 
ascenda  quella  dell' Ambasciador  di  Piemonte.  Per 
tal  modo  diventa  quasi  inutile  la  nostra  dimora  in 
Parigi.  Il  Brignole  con  diplomatica  cortesia  ci  venne 
a  visitare  ;  noi  restituimmo  la  visita  e  pregatici  di 
frequentar  le  sue  conversazioni,  ci  andammo,  per  non 
parer  incivili,  una  sera  :  l'Aristocrazia  più  cribrata  e 
celeste  vi  affluiva;  c'era  un  tanfo  di  legittimismo,  un 
aria  di  fiordalisi  borbonici  che  ammorbava  ;  fra  gli 
altri  eravi  Mole  e  la  madre  e  la  sorella  del  Re  di 
Sardegna.  Il  Brignole  (come  Genovese  non  come 
Ambasciatore)  ci  manifestò  le  sue  simpatie  per  la 
Veneta  Repubbhca,  e  quasi  difese  gli  sforzi  che  ella 
fa  per  mantenersi  libera  ;  parlai  a  lungo  di  Genova 
e  dello  spirito  repubblicano  di  essa  ;  e  dimostrando 
dubitar  forte  che  la  Città  di  Giano  avesse  solo  fra 
interim  sagrificato  i  suoi  sentimenti  repubblicani  e 
si  fosse  a  malincuore  sottoposta  a  una  corona,  e  ser- 
basse per  un  presto  e  splendido  giorno  il  ritorno  a 
suoi  principii,  alle  sue  convinzioni  ;  il  Genovese,  per 
quanto  aristocratico  e  Ambasciator,  non  ebbe  core 
di  contraddire.  Ciò  sia  chiuso  prudentemente  in  Voi. 

Vi  mandiamo  una  lettera  del  sig.  Heudk  (vene- 
-ziano)  nella  quale  vi  fa  alcune  esibizioni. 

Salute  e  fraternità 

Aleardo  Aleardi. 
Tommaso  Gar. 
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Allo  Stesso 

15  Tarigi,   23   Giugno   1S48. 

Cittadino  Presidente. 

Le  notizie  contenute  nei  vostri  Bullettini  dei  14 
e  1 5  corr.  ci  costernarono  profondamente.  Ci  san- 
guina il  cuore  pensando  al  crudele  governo  che 
r  inimico  rimbaldanzito  farà  od  avrà  fatto  delle  ri- 
conquistate Provincie.  Nelle  vostre  due  ultime  lettere 
abbiamo  cercato  invano  una  parola,  un  cenno  di 
ciò  che  vi  proponete  di  fare  nei  casi  estremi.  È  ur- 
gentissimo, è  indispensabile  che  voi  ci  dichiariate  in 
termini  precisi  ed  espliciti  le  vostre  intenzioni,  ri- 
guardo ai  futuri  emergenti  che  potessero  compro- 
mettere la  vostra  indipendenza  e  quella  delle  Pro- 
vincie. Diteci  francamente  se  avete  fondata  ragione 
di  sperare  quanto  prima  la  ricuperazione  delle  Pro- 
vincie perdute,  mediante  le  sole  forze  di  Carlo  Al- 
berto e  dei  volontari  italiani  ;  e  se  (ben  ponderate 
le  circostanze  presenti  o  prossimamente  probabili 
della  condizione  militare  e  politica  di  Venezia)  cre- 
dete di  poter  reggere  a  lungo  e  conservare  a  qua- 
lunque evento  la  vostra  autonomia. 

Giova  a  questo  proposito  che  voi  sappiate  esserci 
nota  da  fonte  sicura  la  proposta  formale  dell'Austria 
a  questo  Ministero  degli  affari  esteri,  di  voler  la- 
sciare la  Lombardia  a  Carlo  Alberto,  e  contentarsi 
che  la  Venezia  rimanga  sotto  il    supremo    dominio 


della  monarchia  austriaca  costituzionale,  con  sepa- 
rata ammininistrazione  e  con  un  principe  della  casa 
imperiale  alla  testa. 

L'avviso  vi  serva.  Noi  ci  asteniamo  per  oggi  da 
ogni  commento. 

Incerti,  come  siamo,  che  questo  dispaccio  giunga 
nelle  vostre  mani,  ne  mandiamo  uno  conforme  a 
persona  fidata  in  Milano,  affinchè  lo  consegni  al 
Calucci  o  a  qualche  agente  vostro  che  ve  lo  tras- 
metta sicuratamente. 

Qui,  da  due  ore,  si  batte  la  generale.  H  popolo 
è  in  rivolta  e  costruisce  barricate  in  diverse  vie 
della  capitale.  Si  sono  già  fatte  parecchie  scariche  ; 
ma  non  ci  è  dato  ancora  di  conoscere  il  vero  mo- 
tivo e  l'esito  della  lotta.  Ne  avrete  da  noi  ragguaglio 
domani.  Salute  e  fraternità  !  Viva  l'Italia!  Viva  Ve- 
nezia I 

Aleardo  Aleardi. 
Tommaso  Gar. 


Allo  Stesso 

16  ■  Parigi,   26  Luglio   184S. 

Onorevole  Presidente. 

Abbiamo  ricevuto  ier  l'altro  il  vostro  dispaccio 
dei  15  corr.  colla  istruzione  intorno  all'affare  delle 
note  della  Banca  viennese  che  avete  cedute  al  Go- 
verno di  Lombardia.  I  signori  Nani  e  Caotorta  ave- 
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vano  già  intavolate  delle  trattative  in  proposito  col 
Rothscliild,  il  quale  riteneva  il  contratto  come  con- 
chiuso. La  vostra  istruzione  però  togliendo  ogni  fa- 
coltà di  trattare  agli  incaricati,  giunse  ancora  in 
tempo  per  ritrarli  dall'impegno  onorevolmente.  Un 
signor  Lugo,  inviato  di  Lombardia,  che  si  trova  a 
Parigi  da  pochi  giorni,  fu  avvertito  dal  suo  Governo 
della  cessione  che  Voi  gli  faceste  di  quei  valori,  e 
dell'invio  di  essi  al  Morelli  rappresentante  lombardo 
in  Francoforte.  I  vostri  agenti  attendono  di  colà 
una  credenziale  per  consegnare  la  somma  a  chi 
spetta. 

Ter  l'altro  ci  recammo  da  cotesto  Ministro  degli 
affari  esteri  per  informarlo  del  vero  andamento  delle 
cose  germaniche,  manifestargli  la  nostra  sorpresa 
sulla  frase  di  Lamartine  nel  discorso  pronunciato 
ultimamente  nell'Assemblea:  dover  la  Francia,  a 
ogni  costo,  cercar  l'amicizia  e  l'alleanza  coli' Ale- 
magna;  e  finalmente  scandagliare  le  sue  presenti  in- 
tenzioni circa  r  Italia. 

Fu  d'accordo  con  noi  che  l'espressione  di  Lamar- 
tine era  esagerata  ed  incompatibile  coi  principii  del 
Governo  francese  e  colle  tendenze  attuali  della  Ger- 
mania semi-feudale.  Perciò  che  riguarda  l'Italia  as- 
seriva non  saper  che  si  fare;  essersi  raffreddata  la 
simpatia  della  Francia,  dacché  l'Italia  ricusa  costan- 
temente la  più  volte  offerta  intervenzione,  e  sembra 
aver  riposte  tutte  le  sue  speranze  in  un  Re.  Per 
tutta   risposta    noi    credemmo    opportuno   di    dimo- 
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strargli,  come  per  imprevedute,  irresistibili  combina- 
zioni di  cause  e  d'effetti,  l'Alta  Italia  in  sui  pri- 
mordii  del  moto  nazionale  non  avesse  avuto  e  non 
abbia  tuttavia  migliore  struiqento  per  ricuperare  l'in- 
dipendenza perduta  da  tanti  secoli  ;  che  tutti  con- 
venivano di  questa  suprema  necessità,  alla  quale 
ciascuno  di  noi  avrebbe  volentieri  sacrificato  ciò  che 
v'  ha  di  piiì  prezioso  per  l'uomo  libero  e  onesto  :  la 
propria  opinione  ;  che  ora  non  si  trattava  di  forme 
politiche,  ma  di  esistenza;  essere  noi  d'avviso  che 
la  Francia,  senza  intervenire  di  fatto  a  dar  forse 
pretesto  a  una  guerra  Europea,  o  almeno  a  discordie 
intestine  in  Italia,  potrebbe  sicuramente  giovare  alla 
causa  nostra  facendo  una  lega  offensiva  e  difensiva 
con  Carlo  Alberto.  Al  che  rispose  queste  precise 
parole:  La  France  ne  fera  pas  une  ligue  avec  Charles 
Albert,  aussi  longtemps  que  san  Alìnisfrc  des  affaires 
ttraìigcres  s'appellerà  Jules  Bastide.  Aggiunse  tut- 
tavia che  acconsentirebbe  alla  mediazione  o  all'invio 
d'ufficiali  e  di  truppe  francesi,  quando  ne  fosse  ri- 
chiesto. Questo  colloquio  ci  confermava  il  giudizio 
che  delle  opinioni  particolari  del  Bastide  e  dei  suoi 
colleghi  vi  abbiamo  espresso  più  volte._  Persuadetevi 
che  la  Francia  è  ben  lungi  dal  voler  mettere  in  pra- 
tica i  principii  generosi  proclamati  e  magnificati  in 
faccia  all'  Europa  dal  Governo  improvvisatore  della 
Repubblica  ;  che  l'egoismo  è  la  molla  delle  sue  ope- 
razioni politiche  ;  che  vede  con  gelosia  sorgere  nel- 
l'Alta Italia  un  regno    possente,   antemurale  e  vei- 
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colo  alla  sospirata  unità   di  tutto  il  resto  della  Pe- 
nisola. 

Il  Comitato  degli  affari  esteri,  nella  seduta  da  noi 
presentita,  nella  quale  dovea  prendersi  un  partito 
intorno  alla  lega  offensiva  e  difensiva  da  stringersi 
tra  la  Francia  e  Carlo  Alberto,  rimase  anche  questa 
volta  perplesso  per  equipollenza  di  pareri  discordi, 
e  si  sciolse  senza  decidere  punto.  I  partigiani  però 
della  lega  e  dell'intervento,  a  capo  dei  quali  stanno 
Thiers  e  Napoleone  Bonaparte,  s'accordarono  di  fare 
in  piena  Assemblea  delle  interpellazioni  al  Ministro, 
e  di  stringerlo  ai  panni  per  averne  una  netta  ri- 
sposta. È  per  altro  indeciso  ancora  il  giorno  ;  è  in- 
deciso chi  piglierà  la  parola.  Alcuni  dicono  che 
possa  essere  lo  stesso  Thiers.  La  qual  cosa,  se  da 
una  parte  porrebbe  in  gran  luce  il  soggetto  per 
l'importanza  della  persona,  potrebbe,  per  la  poca 
popolarità  di  essa,  danneggiare  la  nostra  causa.  Falsa 
politica  fu  quella  del  Piemonte  di  far  organo  de'  suoi 
desiderii  occulti  (se  pur  questi  desiderii  li  ha)  un 
uomo  e  un  partito  sì  impopolari. 

Corre  voce  che  Oudinot  ritorni  all'armata  del- 
l'Alpi. Se  l'inerzia  della  Francia  derivava  in  parte 
da  imbarazzi  di  finanza,  ora  che  sembra  accolto  con 
favore  il  progetto  del  ministro  Goudeheaux,  anche 
questa  o  ragione  o  pretesto  verrebbe  a  cessare. 

In  alcuni  discorsi  ultimamente  tenuti  col  Nunzio, 
la  sua  parola  non  suonava  favorevole  a  Carlo  Al- 
berto, e  pel  suo    desiderio   d'ingrandimento,  e  pel 
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suo  modo  di  guerra.  Noi  certo  non  vorremmo  pigliar 
lezioni  di  scienza  militare  da  un  venerando  prelato  ; 
ma  se  i  suoi  sentimenti  sono  l'espressione  di  quelli 
del  Pontefice,  servirebbero  di  commento  giustifica- 
tivo all'ultima  allocuzione  di  Pio.  Macchiavelli  po- 
trebbe aver  ragione  anche  nel   1848. 

Stante  la  fusione  di  tutta  la  Venezia  cogli  stati 
di  Carlo  Alberto,  che  ha  qui  il  suo  proprio  rap- 
presentante, noi  speriamo  che  vorrete  appagare  ben 
presto  la  nostra  preghiera  di  essere  dispensati  dal- 
l'onorevole ma  oggimai  inutile  ufficio.  E  con  affet- 
tuoso rispetto  vi  salutiamo 

Aleardo  Aleardf. 
Tommaso  Gar. 


Allo  Stesso 

17  Tarigi,  8  agosto   1S48. 

Onorevole  Presidente  ! 

Dal  momento  che  alla  convocata  Assemblea  è 
piaciuto  confidare  i  destini  di  Venezia  alle  mani  del 
Re  Carlo  Alberto,  io  attesi  ogni  giorno  un  Vostro 
Dispaccio ,  il  quale  sciogliendomi  dall'  incarico  che 
codesto  Governo  credette  d'affidarmi,  mi  lasciasse  in 
arbitrio  di  abbandonare  la  Francia. 

Nella  certezza  che  il  Re  accetterà  la  più  spon- 
tanea offerta  che  Venezia  potesse  fargli  ;  resa  inutile 
la  mia  dimora  in  Parigi,  ove  il  Piemonte  è  rappre- 
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sentalo  dal  suo  Ambasciatore  ;  non  dovendo  né  po- 
tendo più  rimanervi  nella  imbarazzante  e  falsa  po- 
sizione di  Rappresentante  di  un  Governo  che  ha 
cessato  d'essere  indipendente,  io  vi  chieggo  il  favore, 
Onorevole  Presidente,  di  ridonarmi  alla  mia  libertà  ; 
anche  per  non  prolungare  alle  non  floride  finanze 
di  Venezia  una  inutile  spesa,  per  tenue  che  la  sia. 
Per  quello  che  risguarda  la  dimanda  di  essere 
sollevato  dall'incarico  nostro,  ve  lo  chieggo  anche 
in  nome  di  Gar,  essendo  il  suo  desiderio  conforme 
al  mio. 

Aleardi. 


Allo  Stesso 

iS  Parigi,   9  agosto   184S. 

Onorevole  Presidente. 

Col  mio  dispaccio  del  19  luglio,  poiché  muta- 
rono le  sorti  di  Venezia,  io  richiesi  d'essere  solle- 
vato  dall'  incarico    affidatomi  dal  Veneto   Governo. 

Non  essendo  stato,  con  mio  dispiacere,  onorato 
ancora  di  risposta,  rinuovo  qui  la  presentazione  della 
mia  rinunzia. 

1.  Perchè,  nel  caso  che  l'intervento  armato 
della  Francia  avesse  luogo,  stimerei  d'essere  meno 
disutile  nel  mio  paese  che  a  Parigi. 

2.  Perchè  se  si  apriranno  le  lunghe  trattative, 
colle  quali  si  vorrà  riordinare    (Dio  sa   con  quanto 


disordine)  le  cose  nostre,  io  non  mi  trovo  né  la 
pratica  scienza,  né  il  coraggio  di  assumermi  la  benché 
minima  responsabilità  in  qualunque  atto  che  abbia 
a  determinare  le  sorti  della  nostra  Patria. 

3.  Perché  i  miei  particolari  interessi,  già  da 
lungo  abbandonati,  mi  reclamerebbero  costì  ;  e  final- 
mente perchè  le  continue  trepidazioni,  e  i  disinganni,, 
e  le  angustie  patite  per  la  santa  e  disgraziata  nostra 
terra,  mi  vanno  sempre  più  accumulando  tale  una 
nostalgica  malinconia,  che  in  avvenire  anche  vo- 
lendo, mi  terrebbe  forse  la  facoltà  d' agire  come 
dovrei. 

Nella  certezza  del  vostro  assentimento  pronto,  con 
la  più  alta  stima 

Aleardo  Aleardi.  - 


Allo  Stesso 

19  Parigi,   8  settembre   1S48. 

Illustre  Amico  ! 

Rompo  il  silenzio  per  annunziarvi  cosa  d'impor- 
tanza :  L'Austria  (con  •  dispaccio  giunto  al  Ministeri 
francese  il  7  settembre)  accettò  la  mediazione  anglo- 
francese. 

Quegli  che  finora  interpose  ostacoli  e  difficoltà 
era  il  Piemonte  ;  il  quale  ben  vedea  che,  se  trat- 
tando separatamente  coll'Austria  potea  con  vili  con- 
cessioni guadagnar  pur  qualche  cosa,  ammessa  l'in- 
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fluenza    di    Francia,  avrebbe    dovuto    rinunziare  ad 
ogni  pretesa. 

Primo  effetto  di  tale  accettazione  sarà  (speriamo) 
il  sospendere  ogni  ostilità  contro  Venezia. 

Le  condizioni,  consentite  a  quanto  pare  dall'  In- 
ghilterra, su  cui  la  Francia  terrà  fermo,  sarebbero  : 

L' indivisibilità  della  Lombardia  e  delle  provincie 
della  Venezia  —  Venezia  città  libera,  a  modo  di 
Amburgo. 

La  Lombardia  e  le  altre  provincie  venete  riunite 
in  un  Regno  Costituzionale,  con  armata  propria, 
sotto  la  dipendenza  dell'Austria. 

Se  questa  Costituzione  abbia  ad  essere  più  o  meno 
liberal; 

Se  questa  dipendenza  più  o  men  grave  ; 

Se  tutto  abbia  a  consistere  in  una  amministrazione 
separata  come  1'  Ungheria,  o  in  altro  modo  che  più 
ci  sciolga  dalla  sovranità  Austriaca  ; 

Se  le  fortezze  abbiano  ad  essere  in  mano  di  pre- 
sidio italiano  od  austriaco  ;  tutto  ciò  sarà  soggetto 
di  dibattimento  nel  futuro  convegno  diplomatico. 

Certo  che  la  Francia,  anche  per  proprio  interesse, 
cercherà  ogni  modo  perchè  i  consigli  pendano  alla 
maggior  libertà. 

Nella  condizione  crudelmente  avvilita  in  che  ci 
avea  posto  la  codarda  capitolazione,  dopo  che  l'Au- 
stria avea  riconquistato  quasi  ogni  palmo  di  perduto 
terreno  ;  data  l'avversione  aperta  della  Francia  al 
scendere  per  ora  sul  campo  ;  siffatta  accettazione  di 
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mediazione,  ove  fossero  pur  accolte   nel  più  libero 
modo    le   proposte    condizioni,    sarebbe    ancora    un 
qualche  guadagno  per  l' Italia. 

1.  Perchè  Venezia  città  libera  terrebbe  desto  il 
sacro  foco,  e  raccoglierebbe  come  in  asilo  le  vere 
anime  italiane  insofferenti  d'ogni  dipendenza  ;  perchè 
con  leggi  proprie,  e  con  diritto  di  trattare  da  sé, 
potrebbe  giungere  a  floridezza  di  sviluppi  commer- 
ciali da  lottare  con  l'avversaria  Trieste  ; 

2.  Perchè  lo  spirito  Repubblicano  avrebbe  in 
Venezia  un  nocciolo  e  una  rappresentanza  nova  e 
costituita  in  Italia  su  basi  riconosciute. 

3.  Perchè  tenendo  riunite  colle  lombarde  le  Pro- 
vincie venete,  si  conserverebbe  loro,  coi  vincoli  di 
affezione,  una  eguaglianza  di  bisogni,  di  desideri, 
di  speranze;  e  quando  che  sia,  una  concordia  di 
rivolta. 

4.  Perchè  il  Piemonte lento,  gesui- 

tizzante,   avido, ,  non  guasterà  nessuna 

parte  della  Lombardia  sottraendola  al  pensiero  ita- 
liano, per  rimpiccolirla  nel  circolo  dell'  interesse 
dinastico. 

5.  Perchè  infine,  ricomposte  in  modo  non  affatto 
violento  le  cose,  potremo  far  senno  e  prepararci,  abi- 
tuandoci all'armi  e  alla  amministrazione,  per  trovarsi 
provveduti  quando  la  lotta  ritornerà  ;  lotta,  che  la 
condizione  commossa  dell'  Europa,  ed  in  ispecie  del- 
l'Austria, e  il  consolidarsi  della  Repubblica  in  Francia 
rendono  tra  pochi  anni  probabilissima. 


Pare  che  oggi  iirconsiglio  de'  Ministri  si  tratterà 
del  prestito  da  farsi  a  Venezia. 

Pare  (da  alcune  parole  del  Bastide)  che  nelle  ven- 
ture trattative  nò  a  Lombardia  né  a  Venezia  sarà 
concessa  voce  :  ma  Francia  sarà  la  tutrice  nostra. 
Siamo  ancora  nel   1815. 

Oltre  Tommaseo  e  Toffoli  e  Mengaldo,  sento  che 
Pasini  Valentino  o  è  a  Parigi  o  deve  esserlo  tra 
giorni.  Temo  saran  troppi  :  Tommaseo  bastava  per 
molti.  Non  so  se  egli  a  lungo  rimarrà.  Dorrebbemi 
della  sua  partenza  per  il  bene  che  potrebbe  fare. 
Ma  se  parte  avrà  ragione 

Se  Venezia  sarà  città  libera,  verrò  a  fissarmi  costì  ; 
altrimenti  ci  rivedremo  sì,  ma  per  poco. 

Dio  protegga  l' Italia.  Salute  e  fraternità. 

Il  vostro 
Aleardi. 


Allo  Stesso 

20  Firenze,    iS  dicembre   1848. 

Illustre  Presidetite. 

Da  quella  mia  che,  due  mesi  fa,  ebbi  l'onore  di 
inviarvi  da  Brusselle,  colla  quale  vi  rendea  grazie 
d'aver  Voi  accettata  la  mia  rinunzia,  avrete  intesi 
i  motivi  per  cui  la  chiedea  ;  e  che,  per  alcun  tempo, 
m'avrebbero  conteso  la  fortuna  d'impiegarmi  per 
Voi  coll'obbligo  di  starmi  fisso  in  un   luogo. 


I  quali  motivi,  essendo  pure  gli  stessi  in  questi 
ultimi  giorni  in  cui  la  Vostra  cortesia  m'avea  scelto 
a  Incaricato  veneto  per  la  Toscana  ;  con  dolore 
non  potei,  come  avrei  voluto,  corrispondervi  ac- 
cettando. Onde  ora  vi  chieggo  indulgenza  per  il 
niego,  come  vi  protesto  la  mia  gratitudine  per  la 
scelta. 

Sento  però  che,  mutato  consiglio,  avete  dimesso 
il  pensiero  di  mandar  alcuno  presso  quel  Collegio 
di  Dottori  pedanti  e  di  famosi  Letterati,  che  cerca- 
rono la  ragione  dei  popoli  nell'Archivio  di  Barba- 
rossa,  e  un  presidente  dell'Alemagna  libera  in  un 
postero  di  Rodolfo  d'Absburgo. 

E  me  ne  consolo  con  Voi,  prima  perchè  frattanto 
il  Gar  rimane  a  Firenze,  dove,  con  più  dignità  ed 
effetto  che  da  Lui,  non  potreste  mai  essere  rappre- 
sentati ;  poscia  perchè  se  util  cosa  sarebbe  stata  in- 
viare a  Francoforte  alcun  sulle  prime,  ora  diventava 
forse  acerbamente  inutile. 

Dell'andamento  delle  cose  di  qui  non  vi  parlo, 
che  dai  frequenti  dispacci  del  Gar  ne  siete  a  cogni- 
-zione.  Solo  vi  dirò  che  da  alcune  lettere  di  Parigi 
ultime  son  fatto  certo  che  il  Cavaignàc  seguita  a 
giurar  suU'onor  suo  a  qualche  mio  amico,  che  non 
sarà  Tedesco  che  rimanga  in  Italia,  E  la  sua  ele- 
zione a  Presidente  è  quasi  certezza. 

Prima  di  por  termine  ardisco  pregarvi  d'un  fa- 
vore :  di  concedere,  cioè,  la  vostra  protezione  a  certo 
Ferdinattdo  Colletti  gioyìnt  medico,  stimatissimo  nel- 
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l'esercizio  dell'arte  sua,  e  carattere    degno    il  quale 
tra  giorni  sarà  a  Venezia. 

Vi  protesto  nuovamente  i    sensi    della  mia  grati- 
tudine. 

Salute  e  fraternità 

A.  Aleardi. 


A  Giulio  Carc.\no 

21  12   febbraio   1851. 

Egregio  Giulio. 

M'  è  tornato  carissimo  il  vedermi  con  tanta  be- 
nevolenza ricordato  da  voi  ;  quantunque,  toccandomi 
dei  giorni  in  cui  vi  conobbi,  m'abbiate  tocco  d'un'e- 
poca  che  mi  brucia  tuttavia  nella  memoria  (i). 

Vi  ringrazio  del  cortese  pensiero  di  mandarmi  un 
vostro  lavoro;  e  siccome  da  qualche  mese  mi  son 
rimesso  a  studii  di  Legislazione  e  di  Economia  po- 
litica, roba  severa  e  dolorosa,  codesta  opera  vostra, 
che  di  certo  sarà  improntata  di  quella  ingenua  ele- 
ganza che  avete  spirato  nell'altra,  mi  riuscirà  di 
carissimo  svago,  e  mi  consolerà  col  mite  sorriso 
dell'arte  l'anima  fatta  dalle  delusioni  selvaggia. 

Ho  visto  il  nobile  fiore  che  avete  deposto  sulla 
tomba  di  Parini,  e  il  Canto  del  vivo  parvemi  degno 
del  morto  cantore.  Comecché  non  corra  tempo  di 
parlare  di  versi,  noi  tuttavolta,  poveri  diavoli,  che 
qualcuno    ancor  ne  facciamo,    credo,    tiratici  in  un 
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cantuccio,  ne  potremo  discorrere.  Quel  frammento 
d'Inno  che  avete  avuto  la  cortesia  di  ricordarmi,  (2) 
siete  stato  ben  bravo  se  l'avete  inteso;  giacché  Edi- 
tore e  Censore  fecero  a  gara  per  bistrattarmelo  nella 
più  sconcia  guisa.  E  questo  Imp.  R.  ultimo  giunse 
al  punto,  che  non  contento  di  sguazzarvi  dentro  con 
le  caste  forbici,  ne  unì  la  ferita  con  un  verso  di 
fattura  sua,  con  la  misericordia  di  un  chirurgo  mi- 
litare, e  senza  darmene  punto  avviso.  Però  qui  in 
coda  alla  pagina  troverete  la  nota  degli  errori  corsi  ; 
giacché  se  il  Tenca  o  il  Cantù  o  altri  vostri  e  miei 
conoscenti  di  costi  ci  pongano  su  un  occhio,  non 
m'abbiano  a  credere  più  bestia  di  quello  che  sia. 
Lessi,  o  meglio  scorsi  lo  scritto  del  Raiberti  (3), 
e  in  verità  mi  parve  strano  che  in  questo  tempo 
si  possano  buttar  giù  tante  pagine  che  sanno  di  cre- 
denza e  di  cucina,  e  un  po'  quasi  di  aristocrazia.  E' 
bisogna  dire  che  egli  si  creda  ancor  nel  40  ;  meno 
male  che  ci  sono  degli  altri  che  si  credono  ancora 
nel  1 5  !  Salutatemi  il  Tenca  caramente  e  Cantù 
Cesare  e  l'ottimo  Giulio  Spini.  Se  lo  vedete  salu- 
tatemi pur  il  MafTei  e  ditegli  ch'io  attendo  il  suo 
figliuol  «  Caino.  »   Voi  scrivetemi  e  vogliatemi  bene. 

Tutto  vostro 
Ale.\rdi. 

(1)  La  missione  politica  del  184S  a  Payigi. 

(2)  I  Le  prime  storie  »   di  Aleardi  scritte  nel   1846. 

(3)  <r   Dell'arte  di  convitare  »  di  Giovanni  Raiberti. 


22  1853. 

Afio  carissimo. 

Non  ebbi  appena  la  penultima  tua  di  vecchia  data, 
che  quel  mio  amico  dei  quadri  cui  correva  obbligo 
di  soddisfare  alle  speserelle  fatte  per  que'  cataloghi 
dalla  Baronessa,  scrisse  ad  un  suo  corrispondente  di 
costi,  col  quale  à  conti  accesi,  perchè  avesse  a  sde- 
bitarlo  ;  ma,  sia  non  fosse  in  paese,  sia  per  difetto 
di  direzione  non  ti  trovasse,  né  tu  avesti  nulla,  né 
lui  ebbe  più  risposta.  Siccome  poi  tu  in  quella  mi 
promettevi  riscrivermi  subito,  io  non  vedendo  tue 
lettere,  ti  pensai  lontano  e  ignorando  dove  rivolger- 
tene, tacqui. 

Tu  m'inviti,  mio  buon  amico,  a  dar  un  volo  costì, 
e  Dio  sa  con  che  cuore  lo  farei ,  per  stringere  la 
mano  ad  un  onesto;  ma  dalla  tua  miseria  puoi  ar- 
gomentare la  mia.  Non  è  guinzaglio  da  cane,  non 
pastoia  di  povero  cavallo,  che  sieno  paragonabili 
alla  mia  libertà;  mi  muovo  sì  ma  del  moto  d'una 
ruota  da  molino;  e  si  à  di  me  gelosia  più  che  di 
sposa  fatua  e  giovinetta. 

Non  vengo  a  particolari,  e  perchè  una  lettera  non 
li  consente,  e  perchè  son  tutti  miseri  e  ridevoli  al 
pari.  Mi  cavillerebbero  la  strada  per  andare  a  messa, 
se  ci  andassi. 

Con  questa  indipendenza  d'aquilotto  dell'alpi  tu 
puoi  pensarti  come  l'anima  vegeti  torbida  e  torpida. 
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velenata  da  inutili  rabbie  e  stanca  fradicia.  Dio  che 
m' à  fatto  il  triste  dono  d'uno  spirito  facile  all'esal- 
tamento, lo  dotò,  come  di  consueto,  di  grande  fa- 
cilità all'avvilimento,  e  mi  sento  proprio  scorato,  e 
quel  po'  d'ingegno  come  ammencito. 

Ma  non  mette  il  conto  di  dirti  cose  mie,  che 
patiscon  tutti  a  un  modo.  Tu  narrami  de'  tuoi  la- 
vori, dimmi  come  si  va  incarnando  la  tua  istoria. 
Dalla  banda  della  pace  dell'anima,  non  ti  invidio 
codesta  occupazione;  perchè  risalendo  questo  sudicio 
fiume  della  storia,  ad  ogni  pie  sospinto  troverai  do- 
lori e  viltà,  che  divennero  poi  causa  della  viltà  e 
dei  dolori  presenti;  una  catena  di  ferro  magnetico 
lega  tra  loro  certi  remotissimi  fatti,  cosi  che  non  ti 
vien  dato  toccarne  un  antico  anello,  senza  che  la 
dolorosa  impressione  non  si  propaghi  anche  a  co- 
loro che  tengono  i  più  recenti. 

C'è  qualche  cosa  costì  che  dà  sembianza  d'  un 
circolo  magico,  e  grandi  virtù  bisognano  a  spezzarne 
l'incanto.  Che  Dio  ti  benedica  in  questo  tuo  pas- 
seggio per  cimiteri.  Salutami  con  vero  affetto  la  egre- 
gia tua  signora.  Stanimi  sano,  lieto  non  ho  coraggio 
d'augurarti.  Scrivimi  spesso  e  voglimi  bene. 


A     C 

83  1853. 

Buona  Amica. 
Mi  è  di  gioia  dirvi  che  la  Fiorirla  piace  moltis- 
simo a  Bologna,  e  ne  son  lieto,  giacché  quella  città, 
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fra  le  città  d'Italia,  à  voce  meritata  di  vera  intel- 
ligenza musicale.  Ogni  lode  ch'io  sento  di  Carlo  mi 
rallegra  come  s'egli  mi  fosse  fratello,  e  ho  fede  che 
il  suo  nome  salirà  in  fama,  e  sarà  di  onore  alla 
nostra  Verona.  Come  state  ?  Come  vanno  le  due 
povere  stelle  del  vostro  cielo?  Perchè  non  mi  par- 
late di  esse?  Non  sapete  che  m'importa  più  degli 
occhi  vostri  che  di  voi?  Perchè  non  andate  a  Pa- 
dova a  porvi  sotto  una  cura  continuata,  e  non  ac- 
cettate le  offerte  della  vostra  amica  che  sarebbe  fe- 
lice di  avervi  in  sua  casa?  Oh!  certo  le  vostre  brac- 
cia al  suo  collo,  le  vostre  parole  nelle  sue  ore  tristi 
e  mute,  le  vostre  lagrime  di  compianto,  le  sarebbero 
di  grande  consolazione,  ed  ella  vi  ricambierebbe  con 
le  affettuose  attenzioni  di  sorella,  di  amica,  di  suora 
di  carità.  Andatevi,  ne  verrà  bene  ad  ambedue  e  a 
voi  in  modo  speciale,  che  avrete  sapienti  consigli 
d'illustri  Professori  e  affettuosa  compagnia  di  egregi 
amici  ai  quali  siete  carissima.  Parlatene  all'egregio 
vostro  marito  ed  egli,  che  vi  vuol  tanto  bene,  ve 
lo  concederà. 

Frattanto  portate  pazienza,  siate  buona  con  voi 
stessa,  lasciate  ogni  applicazione  che  possa  offen- 
dervi ;  né  da  Pietro  né  da  me  avrete  pertanto  più 
libri,  avete  capito  ?  Non  vogliamo  aver  il  rimorso 
di  avervi  portato  danno.  Addio,  cara  amica,  saluta- 
temi cordialmente  il  marito,  e  fate  ch'io  sappia  presto 
la  vostra  decisione. 

Aleardi. 


-  7S  - 

F.S.  Vostro  padre  mi  fa  ora  sapere  che  dimani 
andate  a  Milano  per  consultare  il  Prof.  Quaglino. 
Possa  egli  giovarvi!  Dio  vi  serbi  i  vostri  occhi,  non 
vi  dia  la  triste  somiglianza  del  mio  povero  Capponi. 
Oh  parmi  che  non  possono  spegnersi  viventi  i  vo- 
stri occhi  I  Addio. 

Ai,  Marchese  Pietro  Selvatico-Estense 

24  4  novembre   :853. 

Egregio  Amico'. 

Eccoti  il  Zannoni,  il  giovinetto  di  cui  tempo  fa 
t'aveva  parlato.  Ei  viene  costi  ricco  de'  suoi  dicia- 
sette  anni,  di  una  ferma  volontà  di  studio  e  di  spe- 
ranze. Ei  mi  à  l'aria  di  continuare  la  serie  di  va- 
lentuomini che  in  conto  d'Arti  belle  onorarono  la 
nostra  città.  Ti  raccomando  questo  giovinetto  ;  tienlo 
d'occhio,  consiglialo,  confortalo,  rilevalo,  se  si  sie- 
desse  mai  stanco  sulla  lunga  via.  Già  queste  mie 
parole  tornerebbero  vane  ove  in  lui  tu  scorgessi 
qualche  lume  dell'arcana  scintilla  che  vivifica  l'ar- 
tista. Spero   la  scorgerai. 

Stanimi  sano  e  lieto,  e  ricordati  del  tuo 

,    Aleardi. 

N N 


25  Verona,  3  maggio   1S54. 

Demcirio  mio. 

Non  metto  parole  a  dirti    ringraziamenti  per  ciò 
che  facesti  e  fai  per  la  Stella.  Inutile  ringraziare  il 
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tuo  cuore,  esso  fa  il  bene   perchè  è   fatto  bene;  è 
il  suo  modo  di  essere. 

Dietro  il  tuo  gentile  desiderio,  lessi  la  Tragedia 
del  Dall'Aqua  Giusti. 

lìello  e  colto  n'ò  il  verso,  a  parer  mio,  talvolta 
anzi  troppo  colto  per  verso  da  recitarsi  e  il  cui  si- 
gnificato dee  essere  cólto  all'istante.  La  scelta  del- 
l'argomento degnissima  ;  il  ritratto  di  Maometto,  giusto 
in  alcuni  punti,  non  ti  dà  però  l'intera  e  netta  fiso- 
nomia  di  quel  grand'uomo  ch'egli  era.  Anna  è  meglio 
dipinta.  Gli  altri  son  poca  cosa.  Ciò  che  manca  pro- 
prio, secondo  me,  a  questo  lavoro  drammatico  è  il 
movimento,  il  succedersi  degli  eventi,  l'accrescersi 
via  via  dell'interesse  e  la  potente  opportunità  dello 
sviluppo.  Alla  lettura  regge;  alla  rappresentazione 
temo  forte  non  abbia  a  reggere.  Talento  poetico  in 
chi  lo  scrisse  ce  n'è  ;  ma  gli  manca,  almeno  in  que- 
st'opera, quella  specie  di  talento  drammatico  che 
prepara,  aggruppa,  svolge,  tiene  incerti  e  trepidi,  e 
trama  con  ragionevoli  e  varie  fila  la  commozione 
del  compimento.  Rarissima  virtù,  che  in  alto  grado 
possedettero  i  drammaturgi  spagnuoli  da  Calderon 
al  povero  Zorilla. 

Se  non  avessi  avuto  dinanzi  questa  breve  cornice 
di  foglietto  te  ne  avrei  scritto  piìi  a  lungo.  Ringrazia 
dunque  il  cartaio  e  addio.  Salutami  tua  moglie,  ba- 
ciami i  bimbi  e  scrivimi. 

11  tuo 
Aleardi. 


N 

Verona,  8  settembre  1854. 


Demetrio  mio. 


Eccoti  un  po'  tarda,  per  alcune  cure  che  mi  ten- 
nero occupato,  quella  mia  traduzionuncula  del  Canto 
Finlandese  che  desideravi.  Sarò  molto  obbligato, 
e  con  me  quei  seri  di  Stoccolma,  se  pure  il  Colèra 
lasclerà  loro  tempo,  al  gentile  che  farà  veneziano 
questo  canto.  Io  1'  ho  tradotto  in  rima  cercando 
che  ogni  paio  di  versi  inchiudessero  un  senso  de- 
terminato, perchè  la  poesia  serbasse  quell'andare 
di  parallelismo  che  tutte  le  antiche  e  le  moderne 
poesie  popolari  anno  dalle  bibliche  alle  Fiorentine. 
E  r  ò  fatto  piano  e  semplice  e  senza  ppnto  sco- 
starmi dalle  vecchie  frasi,  né  punto  aggiunger  del 
mio,  perchè,  per  quanto  era  da  me,  l'antica  forma 
si  guastasse  il  meno  possibile.  Se  con  tutte  queste 
pastoie  ho  saltato  male,  sii  indulgente,  o  Falereo. 
Qui  stiamo  tutti  bene  abbastanza,  toltone  la  An- 
nunziata che  travaglia  di  quella  sua  vecchia  ma- 
lattia di  cuore. 

Quando  lo  vedrai,  salutami  il  Ruzzola,  le  armo- 
nie del  quale  mi  vengono  ancor  per  gli  orecchi 
ricordevoli. 

Riveriscimi  tua  moglie,  i  tuoi  piccoli  baciameli. 
Stanimi  sano  e  contento,  come  1'  ultima  volta,  con 
infinita  mia  compiacenza,  t'ho  veduto.  Addio  col  cuore. 

Aleardi. 


—  Si   — 
Canto  (t  una  villanella  della  Finlandia. 


Oh  se  venisse  quel  lontano   amore 

Noto  al  mio  core  ! 
Se  quel  mio  caro  che  ò   veduto  un  giorno 

Fesse  ritorno  ; 
Della  mia  bocca  gli  farei  presente 

Subitamente, 
Quand'anche  un  lupo  del  suo  sangue  intriso 

Gli  avesse  il  viso  : 
Gli  premerei  con   una  blanda  stretta 

La  man  diletta, 
Quand'  anche  avessi  alle  sue  dita  scorto 

Un  serpe   attorto. 
Oh  !  se  quaggiù  fosse  animato  il  vento 

Di  sentimento  ! 
Se  la  fresca  parlasse  aura  di   maggio 

Alcun  linguaggio, 
Oh  I  volerebbe  a  ricercare  un  detto 

Del  mio  diletto. 
Rivolerebbe  a  me  con  quell'  accento 

In  sol  momento. 
Messaggera  fedel  fra  due  distanti 

Cuori  d'amanti. 
Io  pria  ricuserei  le  imbandigioni 

Degli  Epuloni, 
Oblierei  l'arrosto  lusinghiero 

Del  Presbitero, 
Pria  d'obliare  il  desiato  amore 

Di  questo  core. 
Quel  dolce  amor  che  nella  state  acceso 

All'  esca  ò  preso. 
Quel  che  nel   verno  a  mio  volere  ò  tratto 

Mansuefatto. 


27  Verona,   ....   1855. 

Mio  ottimo  Demetrio. 

Gli  è  un  secolo  che  non  ci  scriviamo.  Avevo 
desiderio  di  fare  una  corsa  costì  per  vedere  i  frutti 
che  avea  maturati  l'Arte  quest'  anno,  ma  anche  que- 
sto r  ho  dovuto  lasciare  morire. 

Ho  ricevuto,  son  vari  giorni,  la  Memoria  del 
Dall'Aqua  Giusti  :  non  gli  ho  ancora  dato  segno  di 
vita,  e  me  ne  sento  un  peso  sul  cuore.  Gliene  scri- 
verò presto.  Una  minuta  e  continua  serie  di  fastidii 
dolorosi,  che  non  anno  punto  1'  aria  di  voler  finire, 
a  furia  di  battere  incessantemente  sulla  mia  anima, 
l'anno  fiaccata,  e  mi  sento  allo  estremo  di  ogni 
energia.  Ci  sono  dei  momenti  che  duro  fatica  a 
legare  due  idee  ;  degli  altri  in  cui  mi  manca  la  più 
comune  parola  a  significare  un  pensiero.  Se  ciò 
avesse  a  durare  ancora  un  anno,  al  termine  di  que- 
sto mesto  viale  di  pruni,  temerei  di  trovare  il  cre- 
tinismo ;  e  non  mi  spaventerebbe,  purché  fosse  di 
quegli  interi  e  compiuti ,  e  lo  piglierei  con  disin- 
volta rassegnazione,  come  fanno  molti  tapini  al  final 
pensiero  d'  uno  spedale. 

Nobilissimo  lavoro  è  quello  del  Dall' Aqua-Giusti, 
<  altro  difetto  in  lui  non  mi  dispiace  »  come  dice 
messer  Lodovico  &t\Y  Asina  morta,  che  quello  di 
esser  troppo  corto.  Ivi  dentro  e'  è  il  germe   d'un'o- 
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pera  lunga,  ma  sviluppato  come  un  germe  in  mag- 
gio. Toccò  le  vere  piaghe,  avvisò  agli  ottimi  riraedii, 
disse  giuste  sentenze  sui  morti  e  sui  vivi;  e,  vista 
la  cappa  di  piombo  che  i  tempi  ci  fanno  pesar  ad- 
dosso, disse  molto. 

M'  è  caro  l'averlo  a  stimare  altamente.  Diglielo, 
e  pregalo  mi  perdoni  lo  scortese  silenzio.  Se  avve- 
nisse mai  che  ritemprandomi  quandochessia  l'anima 
nella  solitudine,  mi  ponessi  a  scriver  qualche  cosa, 
tanto  è  il  giudicio  che  mi  son  fatto  della  sua  lunga 
veduta  e  del  suo  candore  nel  porgere,  che  lo  mi- 
naccio di  nulla  metter  fuori  senza  averne  la  sua 
approvazione.  Voglimi  bene.  Addio. 

II  tuo 
Aleardi. 

A  Adele  Capri 

28  2  luglio  1855. 

Amica  carissima. 
Della  confidenza  di  cui  volete  perdono  io  vi 
rendo  invece  grazie  infinite,  giacché  pochi  al  pari 
di  me  credo  odiatori  d'ogni  svenevolezza  di  com- 
plimento ;  e  quei  marrani  di  Spagnoli  che  innon- 
dano r  Italia  di  ciondoli,  di  nastri  e  di  tabacco 
da  naso,  portandone  via  l'oro,  e,  quel  che  è  più, 
il  raggio  d' indipendenza  che  ancor  vi  brillava.  Dio 
li  à  evirati  abbastanza  e  fatti  nulli,  perch'  io  non  saetti 
contro  a  quella  v?.nit.\  d' Hidalgos  che  par  persona 
la  mia  italiana  bestemmia. 
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Amoroso  d'ogni  schietta  e  gentil  democrazia  io 
amo  il  Voi  che  mi  date,  e  più  il  Tu  che  mi  bale- 
nate in  veste  alemanna.  Amo  i  miei  buoni  romani 
che  di  questi  superbi  discernimenti  non  conoscevano 
punto,  e  aveano  la  lingua  più  libera  delle  loro  co- 
stituzioni. 

E  però  Dio  vi  benedica  ogni  volta  che  mi  trat- 
terete con  maggior  confidenza. 

Il  vostro  spauracchio  asiatico  qui  va  con  porta- 
mento onesto,  passeggiando  per  la  città  e  visitando 
le  ville  :  io  non  lo  temo,  perchè  ò  un  gran  diritto 
di  vivere,  fondato  sulla  mia  insigne  inutilità  per  me 
e  per  gli  altri.  Muoiono  i  padri  di  famiglia,  i  fi- 
gliuoli su  cui  riposa  l'avvenir  della  casa,  ed  altre 
simili  delizie  della  razza  umana  :  i  buoni  a  nulla 
sgusciano  dalle  mani  della  morte,  come  le  spighe 
leggere  d' infeconde  buccie  dalla  falce  del  mieti- 
tore. 

E  Voi,  cara  Adele,  avete  ucciso  dentro  di  ve  i 
quel  brutto  tenia  della  paura  ?  Avete  più  timore 
della  morte  ?  Credo  di  sì  perchè  vedo  che  pec- 
cate, e  quando  s'  à  quella  tal  paura  invece  si  fa  i 
conti  con  Dio.  Sì,  mia  bella  amica,  siete  peccatrice 
d'  adulazione  verso  di  me,  e  vi  prego  a  non  cadere 
in  recidiva,  e  andarvi  a  purgare  da  un  onesto  con- 
fessore. 

Io  sono  uno  zero,  mia  cara,  e  bello  e  tondo 
come  VO  di  Giotto.  Non  sono  neanche  quel  feti 
de  bruii  dans  l'ombre,  che    si   credea  d'  essere  un 
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certo   Francese.  Ma  mi  terrò    per   qualche   cosa  se 
voi  mi  vorrete  sempre  bene. 

Vi  mando  anch'  io  quello  che  mi  inviaste  in   te- 
desco, e  moltiplicato  se  non   vi  spiace. 

Il  vostro 
A.  Aleardi. 


A  Cesare  Cal.\bi 

29  12   aprile   1856. 

Perdoni,  signor  Cesare,  al  mio  lungo  silenzio  ;  non 
fu  già  dimenticanza  né  scortesia,  ma  proprio  nel 
momento  eh'  io  ebbi  la  lettera  di  Lei,  mia  sorella 
cadde  gravemente  malata  ;  né  io,  per  molti  giorni, 
seppi  togliermi  al  letto  della  povera  afflitta.  E  poi, 
tra  per  le  angustie,  tra  per  la  maligna  incostanza 
del  tempo,  ebbi  anch'io  l'insolita  visita  di  qualche 
febbricciatola  che  m'à  lasciato  fiacco  e  balogio. 

Lessi  e  rilessi  le  pagine  ch'Ella  m'inviò,  e  godo 
osservare,  tanto  in  questo  come  nel  lavoro  sulla 
Donna,  l' indole  dello  ingegno  di  Lei  amorosa  di 
argomenti  vasti  e  nobilissimi,  e  un  certo  fare  sin- 
tetico che  è  proprio  della  natura  italiana;  della 
natura  voglio  dire  almeno  dei  nostri  padri,  se  non 
affatto  della  nostra,  per  essere  stata  questa  corrotta 
e  infracidita  da  miserie  lunghe  di  servitù,  da  bam- 
boleggiamenti  di  Arcadie,  da  scimierie  delle  oltra- 
montane e  oltramarine  letterature. 

Alcune  osservazioni  amerei  farle    cosi  sull'uso  di 


qualche  parola,  come  su  certa  nebbiosità  di  espres- 
sione che  talvolta  m'à  fatto  inciampo  a  scorger  lim- 
pido il  pensiero  ;  ma  lo  scriverle  tornerebbe  noioso 
e  prolisso;  per  la  qual  cosa  s'Ella  fosse  cosi  cortese 
di  indicarmi  un'ora  in  cui  trovarmi,  o  al  Gabinetto 
o  qui  a  casa  Gaspari  per  discorrerne  un  poco,  mi 
sarebbe  più  grato,  né  mi  farei  attendere  al  convegno. 

Segua,  signor  Cesare,  segua  pure,  oltrecchè  alla 
giustezza,  alla  peregrinità,  al  nerbo  del  pensiero,  a 
badare  anche  alla  veste  pulita  ed  elegante  ;  che  gli 
è  pure  il  gran  passaporto  perchè  le  idee  viaggino; 
è  la  gran  vernice  perchè  i  libri  durino  a  lungo  e 
facciano  prò  ;  né  ultimo  danno  certo,  a  mio  credere, 
portò  all'Italia  quel  vezzo  di  molti  suoi  grandi  pen- 
satori, di  trascurare  la  lingua,  quasi  lo  bello  stile 
stuonasse  con  la  profondità  del  pensiero.  Che  se  da 
Vico  a  Romagnosi,  questa  schiatta  di  valenti  avesse 
dettato  i  suoi  concetti  con  la  forbita  semplicità  del 
Segretario  fiorentino,  meno  fatuità  sarebbe  stata  nelle 
menti  e  nelle  azioni  degli  Italiani,  meno  avrebbero 
belato  sonettini  e  madrigali,  e  sarebbero  ora  più 
maturi  a  gagUarda  civiltà  che  non  sono. 

Con  tutta  la  stima 

Aleardi. 

A  Vincenzo  Baffi 

30  Verona,    18  maggio   1S56. 

Onorevole  Signore. 

Ho  ricevuto,  pochi  dì  fa,  un  suo  prezioso  volu- 
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metto  di  poesie  ;  e  dalle  poche  ma  graziose  righe 
che  vi  erano  dentro,  ho  scorto  che  un  altro  volume 
avea  dovuto  precedere  il  presente.  Se  non  che  il 
I)rimo  non  l'ho  mai  veduto  ;  e  come  erano,  a  quel 
che  sento,  Frondi  Sparte,  si  saranno  sparse  di  troppo 
per  giungere  fino  a  questo  bell'Adige  subalpino.  E 
di  due  cose  mi  duole  per  questo:  del  non  lo  aver 
ricevuto,  essendomi  cosi  invidiato  il  piacere  che, 
certo,  era  per  me  chiuso  in  quelle  pagine ,  e  dello 
aver  avuto  l'aria  di  commettere  verso  Lei,  cortesis- 
simo,  una  scortesia.  Se  dunque  codeste  righe  avranno 
la  insolita  ventura  di  toccare  il  punto  cui  son  dirette, 
La  prego  di  scancellare  dalla  sua  anima  quella  qua- 
lunque traccia  che  il  mio  silenzio,  ingrato  all'appa- 
renza e  colpevole,  le  avesse  impressa. 

Io  veramente  non  so  a  qual  mio  merito  attribuire 
la  gentilezza  di  codesto  regalo;  ma,  infine,  se  la 
fortuna  vuol  venire,  ben  venga.  Già  dal  tempo  che 
rimasi  in  questa  sua,  come  Ella  la  chiama  a  ragione. 
Sirena,  io  ho  imparato  quanta  sia  grazia  non  solo 
nei  campi  e  nel  cielo,  ma  quanta  grazia  di  genti- 
lezza vi  sia  negli  abitatori  di  codesto  Eliso. 

Ella  è  troppo  buono  per  quell'ultimo  mio  canto 
che  ha  veduto  dall'autore  del  Veltro:  se  però  non 
dispiacque  a  quell'uomo  venerando,  bisogna  che  lo 
confessi,  ne  sento  un  po'  d'orgoglio. 

Io  per  me  La  ringrazio  delle  ore  care  e  delle 
nobili  emozioni  che  m'hanno  procurato  i  versi  di 
Lei.  Sono  una  musica.  E  in  quella  tanta  varietà  di 
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metri  e  difficoltà  di  rime  scherzano  disinvolte  le 
grazie  italiane.  Eleganza  di  parola,  vivace  nerbo  di 
stile,  vaghezza  di  concetti,  tutto  mi  piace.  E  si  può 
vedere  da  questi  saggi  facilmente,  com'Ella  si  po- 
trebbe porre  a  lavori  di  lunga  e  gagliarda  lena  e 
onorare  sé  e  l'Italia. 

Ohi  tutte  le  volte  ch'Ella  ra'invierà  qualche  cosa 
di  suo,  può  esser  certo  che  me  ne  farò  una  festa. 
Tanto  più  che  per  noi  il  Regno  è  come  la  China 
d'Italia.  Poco  o  nulla  se  ne  sa  ;  e  delle  ricchezze 
di  costà  siamo  ignari  quasi  del  tutto. 

Riceva  adunque  i  miei  ringraziamenti  di  nuovo. 
E  mi  riverisca,  quando  lo  vede,  l'altissimo  Storico, 
e  gli  dica  che  io  l'onoro  e  lo  amo  altamente  e  che 
si  ricordi  di  me,  quantunque  io  sia  cosi  povera  cosa. 
E  anche  Ella,  o  signore,  si  ricordi  di 

Aleardo  Aleardi. 


A  Cesare   Betteloni 

31  1857. 

Mio  dolcissimo  Amico. 

Spero  che  tu  avrai  ricevuto  una  mia  lettera  col 
mezzo  della  posta.  Ora  ti  mando  alcuni  miei  versi, 
ultimamente  fatti,  col  mezzo  del  nostro  caro  Vit- 
torio. Ho  bisogno  che  tu  li  legga  e  noti  le  mende 
che  per  entro  vi  troverai,  acciò,  dietro  una  guida 
affettuosa,  severa  e  sapiente,    li   possa   poi   ripulire. 


Ti  parrà  un  po'  strano  ch'io  mi  sia  messo  allo  Idillio, 
tanto  è.  Con  le  ultime  cose  mie  ò  già  di  troppo 
tentato  il  vespaio  ;  e,  dagli  e  dagli,  me  ne  potrebbe 
venire  qualche  amara  puntura;  e  ne  sono  già  stato 
avvertito.  Sicché  mi  sarà  uopo  per  ora  astenermi 
dalla  politica  e  dalle  troppo  vive  aspirazioni.  Eccoti 
il  motivo  perchè  mi  trovi  in  un  broletto,  vicino  al 
Tevere  a  guardare  due  innamorati  e  due  farfalle. 
Se  quando  Vittorio  si  rifa  cittadino  hai  annotato 
codesti  versi,  rimandameli,  che  mi  porrò  subito  alla 
correzione,  dovendoli  stampare  nell'Agosto. 

Seguita  a  starmi  bene,  ad  occuparti,  ad  essere  di 
buon  umore  e  a  volermi  bene  ch'io,  che  non  ò  fra- 
telli, ti  amo  come  fratello  dell'anima.  Addio. 

Il  tuo 
Ale.\rdi. 


Allo  Stesso 


1857. 


Mio  caro  Cesare. 


Eccoti,  se  a  te  piace,  il  modo  combinato  col  Se- 
gretario acciò  tu  possa  essere  sciolto  da  ogni  briga 
di  lavoro  accademico,  e  l'Accademia  d'altra  parte 
possa  essere  contentata  nel  suo  nobile  orgoglio  d'a- 
verti a  socio. 

Tu  nella  risposta  che  farai  a  quella  Reggenza  che 
ti  à  partecipato  la  nomina,  accennerai  volando  le 
ragioni  validissime  che   ti   impediscono  di  rimaner- 
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lene socio  attivo,  chiedendo,  per  non  mortificarla 
con  un  rifiuto,  che  ti  ponga  nel  novero  de'  soci  ono- 
rarii.  E  nota  che  questa  qualità  di  soci  non  à  niente 
da  fare  al  mondo.  Se  questo  temperamento  ti  va, 
trattienti  gli  Statuti  e  rimanda  il  Diploma,  che  te 
ne  verrà  inviato  un  altro. 

Quello  che  mi  duole  davvero  è  il  sentirti  sempre 
così  visitato  da'  tuoi  dolori  e  coll'anima  cosi  scon- 
solata. Fatti  cuore.  Cesare  mio;  tu  quasi  giovine  an- 
cora, tu  agiato,  tu  con  un  bel  nome,  tu  amoroso 
d'una  divina  arte  che  die  conforti  degnissimi  e  ga- 
gliardi a  Milton  cieco,  a  Torquato  incarcerato,  al 
povero  Leopardi  straziato,  che  consolava  il  rattratto 
Heine  fatto  quasi  vivente  cadavere  ;  tu  non  devi  ab- 
batterti e  lasciarti  vincere  a  questo  modo.  Fatti  cuore 
almeno  per  amore  del  tuo  figliuolo,  che  lo  merita 
e  che  ti  farà  onore.  Se  tu  ti  metti  al  disperato,  cosa 
dovrebber  fare  milioni  di  infelici  che  son  piovuti  qui 
sulla  terra  per  patir  fame,  stenti,  gelo,  obblio,  sar- 
casmi, prigioni,  tutto  infine  quello  inferno  che  la 
natura  manda  e  gli  uomini  inventarono  ?  «  Certa 
viri/iter,  sustine  patientcr.  »  Se  non  fossi  legato  per 
ora  qui,  farei  una  volata  di  qualche  ora  per  istrin- 
gerti  la  mano.  I  miei  vanno  guadagnando  poco  a 
poco.  Quando  saranno  ristabiliti  verrà  il  parto  di 
mia  sorella;  e  cosi  di  timore  in  pena,  di  pena  in 
fastidio,  io  vivo  anch'io  rabbioso  e  inerte.  Addio,  mia 
ottima  creatura,  stanimi  sano  e  ricordati    del  tuo 

Aleardi. 


Allo  Stesso 

33  1857- 

Amico  carissimo. 

Se  il  presente  che  mi  inviasti  era  dedicato  a  quelli 
che  ti  consolarono  di  visite  la  tua  malattia,  io  non 
devo  averne  parte  sicuro,  tanto  poca  fu  la  compa- 
gnia che  t' ho  fatto.  Se  non  che  tu  sai  le  ragioni 
che  mi  divorano,  da  ladre,  il  tempo  ;  tu  se'  buono 
e  in  tuo  cuore  m'avrai  già  perdonato. 

Io  non  conoscevo  quel  delicato  e  fino  francese, 
solamente  ne  avevo  letto  il  frontespizio  al  gabinetto; 
è  tanto  tempo  che  non  leggo!  e  ò  ben  piacere  che 
tu  me  l'abbia  fatto  conoscere;  perocché  uno  straniero, 
per  valente  ch'ei  sia,  riesce  sempre  più  caro,  quando 
un  carissimo  ce  lo  presenta.  Tu  usasti  con  esso,  come 
usavano  i  Romani  al  sopravvenire  d'un  ospite,  che 
gli  ponevano  in  dosso  la  più  magnifica  vesta  che 
aveano;  tu  nel  presentarlo  gliene  ponesti  una  così 
splendida,  ch'ei  te  ne  deve  esser  ben  grato  ;  perchè 
questa  tua  à  un  merito  su  quella  dei  Romani,  che 
cioè  non  si  logora  per  forza  di  tempo. 

Dai  pochi  brani  che  ài  voltati,  vedo  che  il  La- 
chambeaudie  si  propose  a  maestri  il  vecchio  La  Fon- 
taine  e  il  Béranger  ;  e  quantunque  sentenzioso  e  ar- 
guto, mi  sembra  distante  dall'aurea  semplicità,  dalla 
sardonica  finezza  del  primo,  e  più  ancora  dal  nerbo, 
dal  politico  intendimento,  dalla  varietà  di  corde  del 
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secondo.  La  poesia  di  Béranger  è  un  flagello  in  mano 
d'un  uomo  commosso.  C'è  in  lui  ad  un  tempo  un 
riflesso  d'Aristofane  e  di  Geremia  ;  ereditò  da  Vol- 
taire, è  vero,  ma  questo  ridea  sempre,  ridea  di  tutto, 
era  una  canzonatura  che  parca  persona,  ghignava  e 
distruggea  ;  l'erede  piange  e  ride  e  cerca  di  rifab- 
bricare. Peccato  1  che  tu,  colla  tersa  e  disinvolta  frase 
che  assumesti  da  tempo,  non  ponga  mano  a  indorare 
con  puro  oro  italiano  le  saette  di  quest'ultimo.  La 
sarebbe  opera  non  pur  letteraria  ma  civile.  Peppe 
Giusti  e  l'Italia  te  ne  saprebbero  grado. 

Addio,  non  t'ammalar  più;  ma  lavora  sempre  da 
convalescente,  se  la  tua  convalescenza  ci  frutta  così 
leggiadre  cose.  Convalescente  poi  e  sano  vogli  sempre 
bene  al  tuo 

Aleardi. 


Allo  Stesso 

34  1857. 

Mio  ottimo  Amico. 

Fui,  giorni  sono,  a  casa  tua,  ma  tu  n'eri  da  mez- 
z'ora partito  per  la  villa.  Non  so  se  tu  sappia,  a 
scusa  mia,  che  da  più  d'un  mese  ho  malato  mio 
cognato  che  rasentò  il  sepolcro  ;  e  mia  sorella  che, 
per  le  ansie  e  le  fatiche  sostenute,  dovette  toccare 
quattro  salassi;  e  che  tutti  e  due  sono  ancora  a 
letto. 
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Avuta  la  tua  lettera,  cercai  del e  gli  feci 

parlare;  ma  gli  incarichi  datigli  da  codesta  Acca- 
demiola  gli  montarono  siffattamente  al  cervello  che 
non  gli  si  può  più  parlare,  e  se  ne  tiene  come  se 
fosse  Presidente  dello  Istituto  di  Francia.  Non  volle 
intenderla  per  nulla  di  ritirare  la  proposta  della  tua 
nomina;  e  tu,  come  già  sai,  sei  fatto  accademico 
con  una,  direbbero  i  francesi,  brillante  votaxione. 
Inteso  questo,  scrissi  al  Messedaglia  pregandolo,  poi- 
ché la  cosa  era  fatta,  che  m'indicasse  una  via  ragio- 
nevole a  disfarla.  Ma  anche  qui  uscì  fori  il a 

dire,  che  la  vigilia  della  tua  nomina,  egli  avea  parlato 
con  te,  che  t'avea  persuaso  ad  accettare,  e  che  tu 
ti  eri  sottoposto  a  sopportare  codesto  onore. 

Ora,  siccome  si  è  sempre  in  tempo  a  presentare 
la  propria  rinunzia,  avrei  caro,  che  tu  mi  dicessi, 
se  devo  tralasciare  ogni  passo  per  presentarla,  o  se 
continui  nel  sentimento  espressomi  con  la  tua  lettera. 

Scrivimi  dunque.  E  la  fortuna  arrida  alle  seriche 
bestioline  che  vai  coltivando,  e  stammi  sano  e  lieto 
più  che  io  non  sia  con  questi  perpetui  affanni  fami- 
gliari.  Addio,  col  cuore  ti  abbraccia  il  tuo 

AtEARDI. 


1  Verona,   5   gennaio    1858. 

Gentilissima  Adelaide. 
Eccovi  il  mio  povero    ma  libero    sentimento  sul 
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Capitolo  del  Conte  Sanvitale,  che  certo  io  non  avrei 
osato  di  esporre  ove  non  me  ne  aveste  fatta,  direi 
quasi,  cortese  violenza.  Giacché  io  penso  arduissima 
cosa  essere  la  Critica  e  doversi  trattare  come  un 
alto  ministero,  e  solo  da  gente  che  molto  fece  o 
molto  meditò  :  non  già  come  oggi  è  costume  da 
una  schiera  immatura  e  superba  di  giovinetti  che 
sanno  ancor  di  lattime. 

Ma  venendo  a  quella  Cantica  ;  eletta  io  ne  trovo 
dalle  più  pure  fonti  la  lingua,  colto  il  verso  e  di 
artificio  egregio,  alto  il  pensiero,  e  se  mi  è  lecita 
la  frase,  pensiero  guelfo  ornato  della  veste  del  grande 
ghibellino.  Idee  nobili,  elevate,  libere,  non  già  di 
vacuo  declamatore,  ma  di  chi  sa  molto  bene  il  fatto 
suo  nella  vecchia  e  nella  recente  Storia,  e  il  fatto 
suo  sa  dire.  Il  Conte  si  vede  che 

'  Odia  il  verso  che  suona  e   che  non  crea  » 

e  cosi  à  da  essere  oggidì.  Nella  troppo  lunga  notte 
che  patì  il  nostro  paese,  troppe  serenatine  ci  can- 
tarono queir  illustri  non  poeti  ma  versificatori  del 
passato  secolo,  che  Dio  abbia  in  pace.  Ora  a  noi 
gente  nata  in  sull'alba,  tocca  cantare  qualche  cosa 
di  più  serio.  Ne  abbiamo  avuti  abbastanza  di  quelli 
che  l'elegantissimo  Catullo  chiamava 

«  sfficU  incoramoda  pessimi  poetae.   » 

Non  è  facile  a  gioielliere  inesperto,  qual  io  mi 
sono,    da   una    sola  faccetta   argomentare   la    nitida 
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acqua  e  la  intera   bellezza  d'  un   diamante  ;    e  però 
da  questo    solo   canto    non    posso    comprendere    la 
mente  del  poema   e  la  economia  che  lo  regge.  Solo 
desidero  per  l'amore  del  mio  paese  vederlo  compiuto. 

In  qualche  punto  nullameno,  forse  per  troppa 
concisione,  trovo  il  senso  non  facile  a  cogliersi  ; 
non  agile,  tra  la  veste,  il  pensiero.  E,  a  mio  gusto, 
lascierei  alcune  parole  che  mi  sanno  del  ricercato, 
come  ad  esempio  la  cccelsitudine,  le  travaglie,  il 
nullordinc,  di  ottima  lega  certamente  ;  ma  che  con 
la  loro,  se  cosi  posso  dire,  arietta  di  pretensione 
possono  raffreddare  anzicchè  ornare  il  concetto.  Del 
resto  che  Dio  benedica  e  moltiplichi  i  patrizi  che 
sanno  in  questa  guisa  onorare  la  loro  terra,  t  N'o- 
blcsse  oblige  »  vecchia  divisa  che  si  dovrebbe  scri- 
vere a  ricordo  e  a  rimprovero  su  infiniti  palazzi  ita- 
liani. Il  Conte  Sanvitale  si  sdebita  da  uomo  magnifico. 

Addio,  mia  cara  ;  presto  vi  manderò  quella  tal  pa- 
gina che  altri  mi  chiede,  e  che  non  so,  in  verità,  per- 
chè; giacché  io  so  di  valer  ben  poco.  Addio  di  cuore. 

A.  Aleardi. 

A  Cesare  Cantu' 

36  2  aprile    1858. 

Onorevole  Amico. 

Tempo  fa  Voi  avete  avuto  la  cortesia,  col  mezzo 
dello  egregio  nostro  Cabianca,  d'  invitarmi  a  scri- 
vere la  Storia  della  mia  bella  città  (i).  Io  ci  pensai 
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su,  e  stetti  a  lungo  senza  rispondere  ;  infine,  veduto 
che  non  era  peso  per  le  mie  spalle  né  fatica  per 
la  mia  inerzia,  considerando  che  a  fare  un'  istoria, 
come  vedo  che  si  dovrebbe  fare,  con  la  coscienza 
che  oggidì  s'  à  da  portare  in  codesti  lavori,  mi  ci 
sarebbe  voluto  troppo  tempo  e  troppo  studio  di 
difficili  documenti  ;  ho  risoluto  che  non  ne  farei 
nulla,  E  mi  duole  nell'anima  di  dire  di  nò,  un  nò 
ingrato  alla  vostra  benevolenza.  Siccome  poi  il  Ca- 
bianca  mi  sollecitò,  anche  ultimamente,  a  proporvi 
qualcuno  eh'  io  stimassi  atto  al  lavoro  desiderato, 
io  vi  propongo  codesto  Abate  Carlo  Belviglieri  che 
vi  recherà  la  presente,  giovine  nella  storia  dottis- 
simo, e  che  già  da  lungo  tempo  si  preparava  alla 
storia  di  Verona  con  molto  studio  e  con  molto 
amore.  Quanto  alla  buona  critica,  all'  ordine,  alla 
varietà  delle  cognizioni,  potete  affidargli  lo  incarico 
ad  occhi  chiusi.  Altrettanto  forse  non  saprei  dire 
della  veste;  ma  voi,  maestro,  con  poco  di  fatica 
saprete  acconciarla  per  bene,  ove  bisogni.  In  somma 
altri  non  saprei  trovare  all'  uopo  meglio  di  Lui.  Ve 
lo  raccomando. 

Addio.  Statemi  sano  e  lieto,  e  serbatevi  all'onore 
delle  lettere  italiane  che  molto  ebbero  e'  molto  aspettan 
da  voi.  E  se  in  alcuna  cosa  vi  posso  essere  utile, 
non  dimenticate  che  a  Verona  avete  un  povero  dia- 
volo che  stima  ed  ama  il  vostro  ingegno  gagliardissimo. 
Aleardo  Aleard:. 

(l)  Per  la   Grande  Illustrazioni  del  Lombardo    Veneto. 


A  Adele  Capri 
37  17  aprile  1858. 

Vi  ringrazio,  mia  gentil  capriola,  della  cortesia 
dello  avermi  mandata  la  lettera  del  Malatesta,  e 
delle  parole  di  lode  che  voi  pure  mi  prodigate.  Ma 
oh  che  m'avete  preso  per  un  idoletto  antico  che 
mi  fate  ad  ogni  momento  assaporare  alle  nari  in- 
censi preziosi  ?  Non  sono  un  idolo,  sono  un  po- 
vero diavolo  che  sente  tutti  i  guai,  tutte  le  debo- 
lezze della  creta,  unica  somiglianza  eh'  io  mi  tengo 
cogli  idoletti  antichi,  ove  fossero  di  codesta  ma- 
teria. Sono  tale  che  sovente  dubita  forte  d'  essere 
un  imbecille ,  e  prova  una  tal  qual  maraviglia 
nel  vedere  che  gli  altri  lo  tengono  per  qualche 
cosa.  A  ogni  modo  voi  siete  buona  e  giudicate 
col  cuore,  giudice  spessissimo  ingannato  e  ingan- 
natore. 

E  anche  vi  ringrazio  d'aver  mandato  ai  Sanvitale 
quel  mio  ultimo  canto,  il  quale  qui  sta  per  essere 
proibito  e  sequestrato.  Dal  vecchio  poeta  io  non 
ebbi  una  parola  mai  ;  la  qual  cosa  vi  dico  non 
per  levare  lamento,  che  Dio  tolga,  ma  .perchè  lo 
sappiate,  e  perchè  non  lo  diciate  a  nissuno. 

E  grazie  anche  moltissimo  delle  vostre  osserva- 
zioni, sulle  quali  meglio  sarà,  quando  vi  vedrò, 
parlarne  che  scriverne  adesso  in  questa  ristretta 
pagina. 


Vi  duole,  mia  cara,  di  non  mi  poter  dare  una 
corona,  e  mi  mandate  un  bacio  ? 

Sappiate  eh'  io  ò  sempre  tenuto  in  maggior  pre- 
gio un  bacio  di  quello  che  una  corona  ;  toltane 
forse  una  che  fosse  o  di  quercia  o  d'  alloro  poe- 
tico, alle  quali  è  da  pochissimi  aspirare,  e  per  me 
sarebbe  temerità.  Accetto  dunque  quello  che  mi 
mandate  e  lo  ricambio.  Addio. 

Il  vostro 
A.  Aleardi. 


A  Giulio  Gargano 

38  7  giugno   1858. 

Egregio  Amico. 

Vi  ringrazio  veramente  col  cuore  delle  notizie  che, 
per  mezzo  di  Catterinetti  nostro,  mi  mandaste  del 
Manzoni.  Se  non  fossi  così  sempre  assottigliato 
nella  povera  borsa,  farei  un  volo  a  Milano  per  ri- 
verire quel  grande  risanato,  per  il  quale  sento  una 
venerazione  affettuosa.  Ma  già  da  un  pezzo  ò  do- 
vuto imparare  a  far  rinunzia  d'  infinite  cose  care, 
e  a  forza  d'abitudine  mi  ci  vò  adattando  rassegnato. 
E  voi  qual  nuova  grazia  di  lavoro  fate  all'  Ita- 
lia ?  Ghe  cosa  avete  tra  mano  di  bello  ?  Quanto  a 
me,  sono  parecchi  mesi  che  mi  dò  una  rabbiosa 
vacanza.  Meno  male  che  già  nissuno  si  accorgerà 
od    alzerà   lamento    del    mio   silenzio.    Addio,    mio 
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caro  egregio.  Se  per  avventura  nei  quieti  e  ver- 
bosetti  giorni  della  convalescenza  vi  è  dato  vedere 
Manzoni,  vi  prego  di  riverirlo,  come  meglio  sapete, 
per  me  ;  e  ditegli  che  spero  che  Iddio  lo  abbia 
ancor  trattenuto  quaggiù  per  fargli  forse  vedere  qual- 
che giorno  migliore,  e  perchè  abbia,  quando  che 
sia,  a  morire  più  consolato  di  pubblica  letizia.  Ad- 
dio. Scrivetemi  se  volete  farmi  bene. 

Il   vostro 
A.   Aleardi. 


A  Vincenzo  Baffi 

39  Brescia,    io  giugno   1858. 

Vi  ringrazio,  egregio  Signore,  della  vostra  lettera 
cara,  franca,  e  subitamente  affettuosa.  Come  l'As- 
modeo  delle  tradizioni  spagnuole,  che  quantunque 
fosse  sopra  una  sponda  del  Tago  e  Don  Giovanni 
sull'altra,  pure  allungava  allungava  la  mano  ad  ac- 
cendere amichevolmente  il  paquito  del  gagliardo 
seduttore  di  donne  ;  com.e  quel  diavolo,  ma  con  ben 
diversi  sentimenti,  allungo  anche  io  allungo  la  mia 
mano  oltre  le  terre  di  Toscana  e  di  Romagna  a 
stringere  amicamente  la  vostra,  e  a  pregarvi  di  con- 
tinuarmi la  vostra  elegante  affezione. 

Badate  però  eh'  essa  non  vi  produca  un  pò  di 
traveggole  nel  giudicare  delle  cose  mie  1 . . .  Oh,  ci 
vedo  dentro  di    troppe  mende   per    consentire   con 


voi  !  La  men  brutta  di  difetti  parmi  l'ultima,  quella 
che  ha  per  titolo  :  Un'ora  della  mia  giovinezza.  Ivi 
ho  cercato  e  curato,  più  che  altrove,  oltre  la  eco- 
nomia delle  idee,  la  difficile  armonia  dello  sciolto. 
Gli  è  uno  sfogo  dell'  anima  :  sono  pagine  che  ho 
scritto  con  le  lagrime.  Sarei  ben  fortunato  se  altri 
rileggendole  provasse  un  centesimo  della  commozione, 
che  nel  dettarle  io  risentiva  ! 

Voi  volete  sapere  che  cosa  d'altro  io  abbia  scritto  ? 
Né  anche  io,  per  verità,  ve  lo  saprei  ridire.  Poco 
ho  stampato,  scritto  abbastanza.  E  stampai  sempre 
peritoso,  e  perciò  non  molte  copie  e  poco  perciò 
diffuse. 

Non  sono  molto  conosciuto,  tranne  dai  molti  miei 
amici,  che  ne  ho  di  vecchi  e  cari,  valenti  e  santi. 
Io  non  possiedo  mai  niente  di  mio  :  se  voglio  cor- 
reggere qualche  canto,  bisogna  che  lo  elemosini  da 
qualche  conoscente  ;  perchè,  sfocato  quel  primo 
amore  del  comporre,  in  generale  mi  viene  in  uggia 
la  roba  mia  ;  e  mi  pare  che  non  valga.  L' Arnalda, 
dei  Frammenti  sulla  campagna  di  Roma,  le  Lettere  a 
Maria,'\\  Circe  Ilo  (che  fa  parte  del  Poema  sulla  Cam- 
pagna di  Roma,  di  cui  quattro  canti  furono  in  tempi 
pericolosi  bruciati),  le  Prime  storie,  la  Canzone  sulle 
Città  commercianti,  l' Ora  di  mia  giovinezza  ;  e  varie 
altre  cose  di  occasione  furono  le  sole  stampate.  Una 
quantità  di  Liriche  giovanili,  che  non  sono  affatto 
brutte,  deve  essere  qua  e  là  raccolta  manoscritta, 
ma  io  non  ne  so  nuove.  Ho  della  roba  da  stampare, 


ma  non  so  se  verrà  e  se  potrà  venir  fuori.  Ecco 
un  pochino  di  fatti  miei.  Un'altra  volta  vi  scriverò 
più  a  lungo.  Riveritemi  il  Conte  Troya,  e  statevi 
lieto  e  sano  ed  in  braccio  alla  Musa. 


Il  vostro 
\..  Allardi. 


Allo  Stesso 

Verona,  il  7   luglio   1858. 


Afio  illustre  Amico. 

Voi  mi  volete  affogare  di  cortesie  e  farmi  pec- 
care d'orgoglio  ;  peccato,  che  tra  gli  infiniti  eh'  io 
possedè,  non  à  mai  avuto  radici  in  me,  proprio 
davvero,  e  qualche  volta  me  ne  sono  augurato  un 
pochino,  quel  pochino  che  occorre  come  incitamento 
a  fare.  Ma  sapete  voi  che  v'à  dei  giorni  che  mi 
tengo  per  un  imbecille,  e  le  lodi  altrui  m'àn  l'aria 
del  sarcasmo  ?  Voi,  che  ne  sapete  qualche  cosa, 
spiegate  voi  queste  stravaganze  psicologiche.  Que- 
sto almeno  vi  porgerà  il  motivo  perchè  alle  vo- 
stre dimande  sul  mio  conto,  me  la  cavai  con  un 
silenzio  incivile.  In  poche  parole  ora  vi  dico,  che 
io  sono  1'  ultimo  d' una  delle  più  antiche  famiglie 
della  mia  città  (della  qual  nobiltà  non  ò  mai  fatto 
nessun  conto  al  mondo)  ;  e  dico  l' ultimo,  perchè 
sono  nubile  né  ho  voglia  di  pigliar  moglie  ;  cosa 
che  terrebbe  molto  della  follia  ora  che  ò    44  anni 


sonati.  Ben  l'avrei  fatto  da  giovine,  se  fossi  stato 
abbastanza  ricco  da  educare  i  miei  figli  indipendenti  ; 
giacché  io  mi  sento  nato  agli  affetti  sereni  e  dome- 
stici, e  tutti  i  ragazzi  mi  voglion  bene  perchè  li 
amo  con  tutto  il  cuore.  Ho  studiato  a  balzi:  in 
monte,  poco  ;  ho  amato  troppo,  e  troppe  volte,  e 
me  ne  pento  :  sono  stato  amareggiato  molto,  per 
modo  che  stetti  fino  sette  anni  (dal  49  al  56)  senza 
scrivere  un  verso.  Ho  una  salute  di  ferro,  frutto 
di  molti  giuochi  ginnastici  in  cui  posi  diletto  :  sono 
di  statura  ordinaria,  di  pel  castagno,  d'occhio  ceruleo. 

Ecco  un  abbozzo  della  bestia. 

Vi  mando  una  breve  elegia  che  scrissi  per  quella 
gentil  poetessa  che  era  la  C.  B.  di  cui  furono  stam- 
pate dal  Barbèra  le  poesie.  Siccome  è  cosa  più  tosto 
intima,  non  le  date,  vi  prego,  nessuna  pubblicità. 

Addio  di  cuore. 

A.  Aleardi. 


Allo  Stesso 

25  luglio  1S58. 


Gentilissimo  Ariiico. 


Io  speravo  che  i  pochi  lavori  miei  venutile  alle 
mani  fin  qui  l'avessero  svogliato  degli  altri  ;  ma  Ella 
à  una  cortesia  valorosa,  una  cortesia  a  tutte  prove, 
e  Dio  lo  benedica. 

Le  dirò  dunque,  che  di  liriche,  fra  indiavolate  ed 


amorose,  ne  avrei  un  vohimaccio  ;  ma,  per  la  mia 
solita  noncuranza,  non  ne  ò  né  anche  una,  e  non 
saprei  dove  le  pescare;  sono  seminate  come  le  foglie 
in  autunno  e  forse  già  belle  e  fradicie;  sono  figliuoli 
ch'io  penerei  a  riconoscere,  chi  gobbi,  chi  sciancati, 
con  qualche  foco,  se  la  vuole,  ma  senza  punto  di 
arte.  Altre  liriche  scrissi  in  quest'anno  e  vo  scri- 
vendo; ma  queste  non  saprebbero  per  niun  modo 
passare  il  confine  del  Regno.  Le  Lettere  a  Maria 
sono  in  sciolti;  ed  ò  il  piacere  di  dirle  che  non 
le  potrà  avere  che  da  me;  essendoché  l'edizione  che 
tempo  fa  ne  fu  fatta,  da  tre  anni  è  smaltita,  e  tra 
un  mese  verranno  qui  ristampate,  e  mi  sarà  caro 
il  potergliene  inviare  una  copia.  Y)t\\ Arnalda,  poema 
giovanile  e  scintillante  di  mille  mende,  a  cui  non 
so  se  darei  luogo  in  una  Raccolta,  non  le  saprei 
dire.  L'ho  fatto  stampare  a  Milano  .  .  .,  ne  ò  pagate 
le  spese  puntualmente,  e  poi  non  sono  stato  muso 
d'aver  più  né  copie  né  resoconto.  Ho  scritto,  ò 
mandato  gente,  ci  fui  io  pure,  ho  minacciato  e  in- 
fine per  non  perdere  l' equilibrio  mi  sono  taciuto, 
proprio  come  avessi  il  torto  io. 

Della  Campagna  di  Roma  ne  avevo  sette  Canti. 
Quando  mi  poser  prigione  a  Mantova,  le  mie  po- 
vere e  buone  donne  di  casa  bruciarono  tante  cose 
e  mi  bruciarono  anche  quattro  di  quelli.  Senza  me- 
moria come  sono  è  vano  il  pensare  di  richiamarli; 
sono  perduti,  e  nel  mio  cuore  ho  dovuto  anche  rin- 
graziar  quelle    donne   della    buona    intenzione.  Del 
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poco  che  mi  rimane,  stampai  il  Circello  e  un  altro 
frammento  quando  mia  sorella  andò  a  marito.  Ho 
della  roba  nuova  in  carta,  un  diavoleto  di  roba  in 
mente;  ma  non  so  se  arriverò  alle  doglie  del  paito. 
La  mi  stia  sano  e  lieto  e  mi  continui  la  sua  be- 
nevoglienza. 

n  suo 

ALEARJ)!. 

P.S.  Mille  saluti  riverenti  al  conte  Carlo. 


A  Cesare  Betteloni 

42  28  luglio  1858. 

Potessi  io  sciogliermi,  Cesare  mio,  da  queste  tante 
seccature  che  mi  stanno  attorno,  e  venire  da  te  a 
passare  un  paio  di  giorni  deliziosi!  Come  ne  avrei 
bisogno  e  mi  farebbe  bene!  Ma,  pur  troppo,  per 
questo  residuo  di  mese  e  per  qualche  poco  del  ven- 
turo non  ci  vedo  modo.  E  sono  proprio  rabbioso, 
che  me  ne  tocca  di  nuove  ;  e  l'altro  di  me  n'è  toc- 
cata una  che  mi  à  fatto  perdere  l'equilibrio,  e  temo 
di  uscire  dalla  mia  abituale  mansuetudine.  Te  lo  dirò 
vedendoti,  che   non   le    son    cose  da   scrivere    (i). 

Ed  ecco  che  la  tua  afifettuosa  lettera  mi  fu  bal- 
samo ;  è  venuta  a  quietarmi  i  battiti  un  po'  troppo 
esagerati  del  cuore,  a  condurmi  a  mano  nelle  beate 
€  serene  regioni  della  amicizia.  Mio  buon  amico,  e 
tu  pensi  con  provvido  cuore  a  comporrai  una  letizia 
per  la  mia  vecchiaia?  (2). 
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Che  Dio  ti  benedica!  Da  quel  che  dentro  mi  ra- 
giona un  vecchio  presentimento,  lunga  vita  io  non 
avrò;  nullameno,  s'  io  dovessi  andarmene  sotterra 
prima  di  godere  del  tuo  delicato  beneficio,  la  sola 
idea  di  esso  mi  sarà  sempre  una  dolce  consolazione. 

Mi  è  carissimo  il  vederti  occupato  intorno  a  pia- 
cevol  cosa;  te  ne  verrà  bene;  la  vita  ti  correrà  meno 
inquieta,  romperai  il  triste  ordine  di  pensieri  che 
ti  domina. 

Fui  di  volo  a  Venezia,  dove  è  da  qualche  setti- 
mana la  Nina  Gozzadini;  si  parlò  di  te  e  mi  inca- 
ricò di  salutarti. 

Tieni  finché  ti  piace  i  libretti  di  cui  mi  parli; 
non  ne  ò  punto  bisogno. 

Stammi  sano  e,  se  non  ti  reca  dolore,  procaccia 
di  scrivere  qualche  cosa,  che  di  roba  bella  c'è  in 
Italia  necessità.  Addio,  col  cuore   ti  abbraccia 

Il  tuo 
Aleardi. 

(1)  Allude  a  dispacci  avuti  dalla  polizia  austriaca. 

(2)  Allude  all'intenzione  che  aveva  il  Betteloni  di  lasciare 
air.\leardi  l'usufrutto  d'un  suo  villino  sul  Lago. 


A  Adele  Capri 

43  17  agosto   1858. 

Mia  gentile. 

Sono  in  debito  di  due  lettere.  Rispondo  in  una 
e  breve  breve,  come  1'  ultima  vostra   che   mi   avea 
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l'aria  d'essere  venuta  di  Sparta.  Tutto  quanto  mi 
mandate  voi  m'è  caro;  il  perchè  vengano  pure  i 
versi  che  dite,  a  patto  che  non  mi  si  chiegga  il 
mio  sentimento,  se  (come  voi  saprete  ben  giudicare) 
sieno  ladri.  Giacché  il  mentire  non  è  da  galantuomo, 
e  il  dire  scortesie  non  è  da  civil  persona,  ed  è  cru- 
dele porre  in  questo  bivio  un  amico.  Vorrei  sapere 
da  Voi,  già  fatta  un  poco  parmigiana,  chi  sia  un 
cotal  Conte  Filippo  Linati,  che,  anche  lui,  mi  mandò 
lettere  e  versi.  Non  vi  spiaccia  chiederne  al  vostro 
sere  e  dirne  poi. 

Tra  poco  vi  manderò  un  mio  canto  novo.  Ho 
voluto  tentare  un  genere  non  mio.  E  però  farò  fiasco. 
Ma  mi  occorreva  per  qualche  tempo  tenermi  discosto 
dalla  politica  acciò  non  me  ne  tornasse  male,  sicché 
mi  buttai  nello  Idillio,  come  uno  si  butta  in  un  prato 
fiorito,  per  essere  più  che  mai  lontano  da  idee  ban- 
dite. E  questo  Idillio  è  intitolato  nientedimeno  che 
<  Raffaello  e  la  Fornarina  » .  Laonde  vedete  che  il 
nome  di  quel  divino,  che  da  sé  solo  suona  eleganza 
e  grazia  e  bellezza  non  pareggiabili,  schiaccierà  il 
componimento.  Ci  vorrà  pazienza.  Ho  voluto  a  mio 
modo  difendere  il  Sanzio  dalla  calunnia  di  essersi 
quasi  ucciso  per  eccesso  di  voluttà.  Non  che  io 
creda  che  con  quella  fantasia,  con  quello  spasimo 
della  bellezza,  Raflaelo  non  abbia  fatto  disperata- 
mente all'amore,  ed  abbia  divorato  di  baci  quella 
sua  bellissima  fanciulla;  ma  mi  pare  impossibile  che 
l'arte  noi  salvasse  dall'eccesso.  Addio,  cara.  Ricevete 


—   107  — 
una  stretta  di   mano  da    un  povero  diavolo,  che  è 
senza  arte  e  senza  Fornarina.   Addio. 

Aleardi. 


A  Baffi  Vincenzo 

44  Verona,    14  ottobre   1858. 

Egregio  Signore  ed  Amico. 

La  vostra  cortesia  è  infinita.  Se  io  accetto  la  de- 
dica di  quel  vostro  bel  Sonetto,  io  pecco  maledet- 
tamente di  orgoglio;  e  questo  cane  di  peccato  pro- 
prio non  l'ho.  Se  non  l'accetto,  pecco  di  villania; 
e  anche  questo  è  un  peccato  che  non  ho  mai  sen- 
tito a  dire  che  l'abbia.  E  vi  pare,  nel  nome  di  Dio, 
che  vi  sia  carità  nel  porre  un  galantuomo  tra  le 
corna  di  un  siffatto  dilemma?  Insegnatemi  voi  quello 
che  ho  da  fare  ;  anzi  fate  voi  per  me,  che  tutto 
sarà  ben  fatto. 

Permettete  però  che  vi  ringrazi  nel  miglior  modo 
che  so  di  codesti  vostri  versi  e  della  stima,  quan- 
tunque eccessiva  per  me,  che  ve  li  fece  dettare.  Prima 
però  di  stamparli,  vi  consiglierei,  se  non  vi  dà  noia,  a 
rileggere  quel  mio  Canto  sulle  Prime  Storie;  giacché 
forse  la  seconda  lettura  vi  aprirà  gli  occhi  sopra  una 
buona  mano  di  mende,  e  vi  farà  sbollire  il  desiderio 
di  battermi  le  mani  coi  vostri  leggiadri  versi. 

Oh!  io  ho  un  cumolo  di  debiti  verso  di  voi,  miei 
diletti  napoletani.  Anche  in  questo  mese  di  settembre 


che  passò,  vidi  un  articolo  deW'/ride  che  mi  risguar- 
dava,  e  dove  ero  trattato  come  una  sposina  novella. 
Potessi  davvero  manifestare,  come  vorrei,  tutto  quello 
che  sento  dentro;  potessi  raggiugnere  quella  altezza 
dell'  arte  che  sento  e  vedo,  ma  cui  per  arrivare  mi 
mancano  l'ali!  Ma  sapete  voi  che  vi  sono  pochi 
de'  miei  versi,  che  dopo  un  mese  che  e'  son  fatti 
non  mi  diventino  antipatici?  E  se  li  rileggo  (che 
per  mia  ventura  non  me  ne  ricordo  mai  due  di  fila) 
piuttosto  di  trovarci  quel  po'  di  buono  che  c'è,  vedo 
il  molto  di  buono  che  ci  avrebbe  dovuto  essere? 
Oh!  anche  codesta  incontentabilità  è  uno  spasimo. 

Io  manderò  per  voi  allo  Stella  di  Milano  le  Let- 
tere a  Maria  e  un  nuovo  canto  intitolato  Raffaela 
e  la  Fornarina;  li  manderò  circa  il  22;  e  voi,  se 
non  vi  arrivassero,  scrivetemi,  che  tenterò  altra  via. 

Scrivete,  lavorate,  pigliatevi  sulle  braccia  qualche 
serio  argomento,  e,  giacché  non  si  può  far  di  meglio, 
cantiamo. 

Il  vostro 
Aleardi. 


A  Barberina  B • 

45  Autunno,    1858. 

Dieci  anni  fa  era  ancor  tempo.  Ora  è  tardi.  L'in- 
dole mia  ha  pigliato  le  redini  sulla  mia  ragione; 
vò  a  seconda  dell'acque  della  mia  natura. 
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Oh  se  sapeste  tutto,  cara,  ridereste.  Ma  sapete  voi, 
che  s'io  vò  di  questo  passo,  il  mio  cuor  debole  mi 
farà  diventar  povero?  E  che  ci  ho  da  fare  io  se  le 
disgrazie  e  i  disgraziati  hanno  per  me  più  eloquenza 
di  Demostene  e  di  Mirabeau?  Sapete  voi  che  s'io 
dovessi  ascoltare  il  mio  impeto  primo,  io  darei  la 
mia  camicia  all'infelice  che  incontro,  e  che  tutti 
quelli  che  patiscono  anno  ragione  in  faccia  mia,  e 
ch'io  mi  sento  un  tristo  a  vederli  patire  !  Oh  !  la 
mia  vita  esteriore  à  l'apparenza  di  quella  di  tutti; 
ma  la  mia  anima  è  un  romanzo.  E  però  non  vedo, 
alla  mia  età,  come  correggermi.  E  son  giunto  a  tale 
che  io,  che  non  sento  mai  ira  con  persona  viva, 
pur  qualche  volta  la  sento  per  la  gente  monetata, 
che  non  sanno,  non  pensano,  non  sognano,  non 
puzzano  che  di  danaro  ;  mi  paiono  tanti  miserabili 
fiorini  nuovi  che  non  già  camminino  ma  ruzzolino 
per  le  strade.  Miserabili  da  milioni,  io  li  detesto. 

Ma  non  vi  ho  ancor  detto  niente  di  quello  che 
vi  agita.  Che  volete  che  vi  dica?  Sono  presentimenti, 
e  non  senza  molta  probabilità.  Son  uno  che  vede 
il  temporale  e  rassegnato  lo  attende  sulla  soglia  della 
casa.  Oggimai  sono  un  turco;  son  fatalista.  Quello 
che  saprà  accadere  accadrà;  l'uomo  dee  disegnarsi 
una  via  e  io  l'ò  meditata  a  lungo  e  me  la  sono 
disegnata.  Avrei  mille  mezzi  per  allontanarmi,  ò 
molti  motivi  per  temere  qualche  mal  tiro,  ma  io 
resterò:  resterò.  Lontano  da'  miei,  se  sapessi  di  danni 
che  vi  sovrasiano,  di  terrori  che  vi  angosciano,  di 


pericoli  die  vi  premono,  io  morrei;  e  morrei,  quel 
che  è  peggio,  tenendomi  a  vile.  Non  ne  parliamo 
più,  sia  quel  che  sa  essere,  il  mio  posto  è  qui;  se 
altri  non  commetteranno  violenze,  meglio  per  me  ; 
se  le  commetteranno  Dio  provvedere.  Non  vi  an- 
gustiate. 

Perdonate  anzi,  se  vi  ho  sollevato  questo  velo  nero, 
e  ò  seminato  di  trepidazioni  la  vostra  anima.  Anche 
questa  fu  una  debolezza.  La  debolezza  è  il  mio  pec- 
cato capitale.  Perdonate. 

A  Padova  poi  non  sono  ito  per  questo,  ma  per 
una  vista  di  prudenza.  Eccovi  il  caso.  Mi  voglion 
fare  uno  dello  Istituto  ;  voi  sapete  che  lo  Istituto 
è  reputato  la  raccolta  delle  migliori  intelligenze  del 
Regno.  L'ultima  volta  ebbi  (fortunatamente)  nove 
voti  in  favore  e  nove  contrari.  Fu  caso,  perchè  man- 
cavano alcuni  miei  amici,  che  non  fossi  eletto.  E 
io  in  nessuna  maniera  voglio  esserlo.  Noi  merito  e 
noi  voglio,  e  non  voglio  far  di  scherma  con  la  mia 
coscienza,  perchè  quella  è  una  scala  che  mena  a  un 
giuramento.  Io  non  voglio  distinzioni,  né  pranzi,  né 
niente  dai  padroni.  E  però  (cosa  strana  perchè  tutti 
brigano  per  esservi  accolti)  io  andrei  a  brigare  per 
non  essere  ammesso  ;  é  siccome,  ad  ogni  modo,  al- 
cuni sono  ostinati  a  volermi,  io  farò  il  primo  e 
grande  scandalo,  nel  caso,  di  una  solenne  rinunzia. 
E  solo  mi  duole  che  questo  atto  nuovo  mi  rical- 
cherebbe l'uggia  del  Governo.  Ma  anche  in  ciò  sono 
determinato.  Lascio  il  rimorso  delle  conseguenze  a 
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quelli  che  mi  vi  tirano.  Ma,  né  io  voglio,  per  altrui 
piacere,  sporcarmi;  né  voglio  far  da  pan  di  sapone 
per  pulire  altrui.  E  questo  un  poco  sarebbe  il  caso 
mio.  Addio. 


Aleardi. 


A  D 


46  14  gennaio   1859. 

Caro  Amico. 

Vostro  padre  vi  farà  avere  i  due  volumi  di  "Hum- 
boldt, Cosmos,  desiderati  anche  da  Francesco.  Com- 
prai l'edizione  di  Parigi  che,  se  costa  di  più  di  quella 
di  MilaiTO,  ha  ilghande  vantaggio  della  stampa  mi- 
gliore. 

Le  Conseilkr  du  Pei/pie  di  Lamartine  non  può 
venirvi  per  la  buona  ragione  che  fu  dal  padrone 
stesso  sotterrato.  Colto,  in  questi  momenti  di  pub- 
blico tafferuglio,  da  malattia  gagliarda  il  cantore 
delle  meditazioni  non  andò  in  esiglio  perchè  era  a 
letto.  Ristabilito,  com'è'  pare,  bisogna  che  abbia 
cantato  una  canzone  di  palinodia,  o  abbia  dato 
ipoteca  di  silenzio,  o  siasi  per  necessità  messo  a 
camminare  nella  via  del  futuro  Imperadore,  perchè 
non  sento  che  si  pensi  a  farlo  viaggiare  fuori  di 
Francia  e  lo  si  lascia  tranquillo.  Comunque  sia,  egli 
non  rimarrà  colla  penna  inerte  ma  darà  dentro  a 
un  altro  Coiueiller  che  non  consÌ2;lierà  altrimenti  di 


politica,  ma  pare  di  letteratura,  di  araldica  e  di  nu- 
mismatica; un  consigliere  senza  pericoli  e  senza  pro- 
fezie, e  tuttociò  alla  barba  del  nostro  concittadino  S. 
che  avea  pigliato  questo  Messere  per  un  Messia. 
Nella  vostra  ultima  lettera  non  vi  essendo  pur  un 
cenno  della  vostra  salute  dovrei  credere  che  l'an- 
dasse bene,  ma  vostro  padre  teme  che  siate  chiusa 
in  camera.  E  lo  credo  anch'io,  tanto  più  che  la  ci- 
tazione di  quelle  amarissime  e  vere  strofe  di  Gilbert, 
che  mi  ponete  come  motto  delle  vostre  pagine,  mi 
fece  una  profonda  impressione. 

Non  già  ch'io  dubiti  che  la  citante  si  veda  spec- 
chiata nel  citato,  ma  perchè  quella  tristezza  di  versi 
mi  venia  accresciuta  dalla  mesta  anima  che  me  la 
scriveva. 

Povero  Gilbert  !  Ordinate  e  belle  furono  le  prime 
sue  poesie,  disordinate  e  febbrili  le  sue  seconde  ; 
la  sua  poesia  era  qualche  volta  una  pazzia  gentile, 
la  sua  pazzia  fu  una  selvaggia  e  satanica  poesia.  La- 
sciate pertanto  si  triste  lettura,  che  la  vostra  anima 
ne  à  anche  di  troppe  delle  passioni  e  della  malin- 
conia !  La  primavera  che  viene  benefica  per  le  piante 
e  per  i  fiori  farà  bene  anche  a  voi  che  foste  colta 
dalle  bufere;  tanto  più  che  somigliate  a  quella  specie 
di  vegetali  che  crescono  sui  monti  più  tenaci  e  forti 
delle  loro  consorelle  del  piano  e  più  nervose,  così 
fatte  da  Dio  per  sopportare  i  maggiori  impeti  del 
vento  e  il  flagellar  delle  tempeste.  Coraggio  e  dispetto 
valgono  soventi  volte  molti  elementi  di  vite,  né  del- 


l'uno  né  dell'altro  voi  mancate,  e  quando  lo  volete, 
voi  donna,  sapete  esser  uomo.  Il  sole  vi  piova  tepori 
di  vita  nelle  fragili  braccia  della  vostra  potente  anima. 
Addio. 

Aleardi. 

P.S.  Dite  a  Francesco  che  noi  abbiamo  fatto  i 
conti  senza  l'oste.  Amici  delle  idee  di  Caledon  non 
abbiamo  pensato  ai  molti  intoppi    della  Finanza  ai 

molti  dazi  imposti  alle   intelligenze Ma  se 

c'erano  ricordate  gli  altri.  II  giornale  ch'egli  desidera 
e  che  a  Parigi  costa  20  franchi  qui  costerebbe  il 
doppio,  e  anche  dargli  il  benvenuto  I  Ci  pensi  e  mi 
scriva  netto. 

A  Barberina  B  .   .  .   . 

47  8  febbraio   1859. 

Oh  s'io  avessi  a  rinascere  con  quella  poca  di  espe- 
rienza che  gli  anni  e  la  osservazione  mi  anno  con 
dolori  fruttata,  come  ne  ringrazierei  Dio  santo  e  cle- 
mente! Già  io,  nella  mia  superbia  eterodossa,  ho 
sempre  giudicato  che  il  Signore  dovesse  farci  na- 
scere due  volte;  giacché  spesso  la  prima  è  una  prova 
perduta.  Una  malattia  che  ti  colga  infante,  un  passo 
sconsiderato  nella  tua  giovinezza,  una  donna  che  tu 
incontri  sul  tuo  sentiere,  determinano  sovente  l'an- 
dare o  felice  o  misero,  o  splendido  od  oscuro  della 
intera  tua   vita. 
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O  se  cerchi  di  ribellarti  santamente  a  codesta  fatai 
dominazione,  sciuperai  anni  e  for^e,  che  altrimenti 
usati  ti  produrrebbero  il  fiore  della  felicità. 

E  però,  cinto  come  fu  l'uomo  d'una  fascia  di  de- 
bolezza trapunta  di  peccato  fin  dal  suo  nascere,  come 
duramente  ed  irremissibilmente  condannarlo  ove  si 
sia  lasciato  andare  a  mala  piega,  ove  non  abbia 
fatto  un  centesimo  del  bene  che  potea?  I  nostri 
padri  a  questa  forza  in  apparenza  irresistibile  che 
ci  domina  imposero  il  nome  arcano  di  Fato  ;  noi 
quello  le  imponemmo  più  consolante  di  Provvidenza; 
se  nonché  io  temo  forte  che  tutta  la  consolazione 
stia  nel  nome. 

Nati  la  seconda  volta,  bambini  adulti  della  acqui- 
stata esperienza,  allora  si,  se  si  travia,  subiamone  la 
pena,  allora  condannateci,  allora  legateci  alla  rupe 
nebbiosa  del  Caucaso  e  fateci  rodere  dallo  incessante 
avoltoio  del  rimorso. 

Già  io  faccio  il  conto  che  dei  mondi,  quando 
guardo  lassù  in  una  bella  notte,  ce  ne  son  tanti; 
e  perchè  non  si  potrebbero  eglino  usare  a  questa 
evoluzione  delle  vite  umane  ?  Perchè  non  si  potrebbe 
rinascere  la  seconda  volta  in  Giove,  ad  esempio,  in 
condizioni  simiglianti  a  queste  nostre,  toltone  la  di- 
versità che  ne  nascerebbe  dall'accumulamento  di 
tante  sapienti  esperienze?  E  chi  mi  dice  che  ciò 
non  sia  di  là  da  venire? 

Tutti  gli  uomini,  giunti  a  certa  età,  si  volgono 
addietro  guardando  il  passato;  e  i  più  con  aria  di 
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rimpianto,  giacché  le  ingenue  e  incontaminate  letizie 
degli  anni  innocenti  sorridono  ad  ogni  anima.  Ed 
è  allora  che  si  fanno  i  conti,  che  si  vede  che  qualche 
occasione  ci  è  pur  balenata  per  cui,  afferrandola, 
saressimo  stati  felici  ;  allora  si  piglian  sul  palmo  della 
mano,  come  sopra  una  bilancia,  quelle  gentili  crea- 
ture che  si  è,  nella  vita,  scontrate  ;  e  si  pesano  e 
si  considerano,  e  si  termina  col  conchiudere  malin- 
conicamente che  con  questa  o  con  quella  si  sarebbe 
stati  beati.  Ma  la  mala  vertigine  di  codesta  vita  che 
ci  slam  fatta  piena  di  stenti,  di  bisogni  inutili,  di 
sentimenti  falsi,  di  oppressioni  violente,  di  diritti 
bugiardi  e  di  pene  vere,  questa  vertigine  ci  coglie 
e  ci  divide;  sicché  la  donna  nata  per  uno,  sposa 
un  altro,  quell'altra,  impedita  nelle  sue  affezioni,  taglia 
l'onor  della  chioma  e  si  copre  d'un  saio  da  monaca; 
e  cosi  via  via  s'intreccia  una  perpetua  corona  di 
colpe  e  di  spine  a  questa  povera  e  debole  e  superba 
razza  di  fuggitivi. 

O  se  dovessi  rinascere  farei  ben  altra  vita!  Il  mio 
maggior  danno  gli  è  stato  rimanermene  così  giovane 
e  signore  di  me.  Se  i  miei  santi  tutori  naturali  mi 
avessero  un  po'  più  accompagnato  nella  via  del  mon- 
do, non  mi  .sarei  lasciato  adescare  da  questo  fanta- 
sima della  indipendenza  personale  che  mi  tolse  dal- 
l'accettare  una  professione.  Avrei  fatto  l' avvocato, 
sarei  stato  onesto  e  non  imbecille,  avrei  accumulato 
un  po'  d'oro,  avrei  veduto  di  poter  compormi  le  do- 
mestiche gioie  d'una  famigliuola;  e  alla  mia  ora  sarei 
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morto  benedetto  e  non  solitario.  Invece  delle  Pan- 
dette ò  scelto  il  verso,  mi  sono  fatto  avvocato  del 
mio  paese;  ignorato,  senza  procura,  mi  son  tirato 
addosso  i  giri  d'esilio,  i  riposi  tetri  di  prigione;  e 
fosse  finito.  Chi  sa  cosa  m'attende.  E  per  bene  che 
la  vada,  mi  attende  di  certo  una  vecchiezza  senza 
consolazioni,  un  letto  di  morte  senza  lagrimanti,  un 
sepolcro  senza  gloria  e  senza  visitatori. 

A  me  la  colpa,  a  me  l'espiazione.  Questa  severa 
legge  della  responsabilità  umana  mi  colse  e  mi  pesa 
addosso;  ed  io,  non  ingiusto,  mi  vi  sobbarco  mo- 
destamente rassegnato. 

O  scusate  questa  tirata.  Mi  parea  di  parlar  con 
voi  in  confidenza;  invece  avevo  la  penna  in  mano. 
Non  rileggo  perchè  forse  brucierei.  Addio. 

Ale  ARDI. 


A    GUGLIEL.MO    De-SaXCTIS 
48  iS   maggio    1S59. 

Non  mi  discolpo  della  tardanza  per  la  sola  ra- 
gione che  non  ho  discolpa.  Una  forse  ne  avrei  che 
vale  per  molte,  ed  è,  che  da  alcuni  mesi  non  ho 
più  testa;   ma  non  so  se  tu  me  la  menerai  buona. 

Ti  ringrazio  col  cuore  della  cura  che  ti  pigli  della 
mia  salute  ;  essa  è  ottima  sino  ad  ora,  ma  vedo 
anch'io  e  i  miei  medici  prevedono,  che  con  questi 
tempi  burrascosi  la  potrebbe  a  un  tratto  peggiorare. 
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Io  per  altro  sono  fatalista  e  tiro  innanzi  come  uom 
che  non  bada. 

Mi  duole  assai  più  che  forse  non  credi  il  sapere 
ammalata  tua  madre.  In  quelle  fugaci  ore  in  cui 
abbiamo  legata  un'amicizia  non  fugace,  io  ti  ho  stu- 
diato l'anima,  e  ne  ho  cavato  il  mio  costrutto;  ed 
ho  visto  che  il  perno  della  tua  famiglia,  la  divinità 
della  tua  casa,  il  nobile  punto  delle  tue  affezioni  è 
quella  donna,  che  certo  deve  avere  cuore  e  intelli- 
genza di  molto,  se  tu  ne  hai  quell'amore  e  quella 
stima  che  mostri. 

Fuvvi  un  istante  in  cui,  rovistando  nella  tua  car- 
tella per  cercare  non  so  che  disegno,  ti  venne  tra 
mano  una  testa  di  donna  colle  restanti  forme  non 
compiute. 

L'espressione  del  tuo  volto  in  quel  momento,  le 
pieghe  del  tuo  occhio,  il  bacio  che  su  quella  carta 
imprimesti,  mi  hanno  detto  più  che  un'ora  di  elo- 
quenti parole.  Quello  era  il  ritratto  di  tua  madre. 
lo  che  amai  i  miei  genitori  con  religione,  che  dopo 
venti  anni  che  dormono  sotto  l'erba  del  cimitero  li 
venero  come  fosser  vivi,  che  sono  ad  essi  debitore 
di  molti  passi  falsi  schivati  nella  vita,  perchè  sovente 
mi  sono  detto  e  mi  dico  a  me  stesso  :  «  se  questo 
fai,  che  ne  direbbe  tuo  padre,  che  ne  sentirebbe  tua 
madre?  j,  io  non  sono  profano  ai  tuoi  sentimenti, 
e  li  capisco  e  li  partecipo  e  ne  esulto  per  te,  gentil 
cuore  d'amico.  Spero  che  ella  risanando  ti  avrà  levato 
di  pena;  mi  farai  cosa  gratissima  col  darmene  notizia. 


M'imagino  che  tra  per  quella  diletta  inferma,  tra 
per  l'aria  che  spira,  tu  farai  il  tiranno  con  l'arte  e 
la  consolerai  di  rari  e  tiepidi  abbracciamenti.  Fa  il 
conto  che  io  sono  nello  stesso  caso.  Sono  impela- 
gato in  istudi  lontano  le  mille  miglia  dalla  poesia. 
Povera  Musa!  in  un  angolo  della  casa  mi  guarda, 
ma  non  ha  coraggio  di  fiatare.  Addio.  Scrivimi  presto 
acciò  io  sappia  di  tua  madre.  Ricevi  un  abbraccio 
dal  tuo  povero  poeta.  Addio. 

n  tuo 
Aleardi. 


A  D 


31   maggio   1S59. 


E  perchè,  amica  mia,  vi  state  cosi  silenziosa  con 
la  famiglia  vostra  e  con  gli  amici?  Pur  troppo  le 
vostre  occupazioni  di  famiglia  son  poche,  ma  se  anche 
ne  aveste  quanto  l'Abbadessa  di  un  monastero,  una 
donna  cui  fu  largito  prontezza  d'ingegno  e  che  con 
rapidità  può  scrivere  quattro  pagine  di  un  foglio  di 
carta,  non  ha  d'uopo  che  di  un  quatto  d'ora  per 
accontentare  i  lontani,  e  ci  vuole  uno  sforzo  d'ima- 
ginazione per  credere  che  un  quarto  d'ora  non  sorga 
libero  fra  quindici  giorni.  Non  crediate  però  ch'io 
vi  faccia  questa  osservazione  per  mio  conto,  che 
non  ne  ho  diritto,  ma  ve  la  fo'  a  nome  di  vostro 
padre  che  da  quattro  giorni  è  a  letto  per  lieve  in- 
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disposizione.  Egli  desidera  vostre  notizie  e  vuole  sa- 
pere se  accettate  con  Francesco  l'invito  ch'ei  vi  fece 
di  venire  qui.  Non  già  che  si  creda  possibile  alcuna 
fazione  di  guerra  nel  vostro  paese  raccolto  e  pro- 
tetto sotto  le  grandi  ale  della  Confederazione  Ger- 
.Tianica,  ma  il  continuo  passaggio  di  truppe  disci- 
plinate e  fors'anche  indisciplinate,  come  accade  in 
siffatti  momenti  in  cittadella  senza  difesa,  vi  deve 
arrecare  delle  noie  di  molte  ;  e  così  che  talora  pos- 
sano assumere  le  proporzioni  dello  spavento.  Ma 
Verona  sarà  poi  essa  un  asilo  scevro  di  pene?  Credo 
invece  che  verranno  dei  giorni  caldi  molto.  E  poi 
vostro  marito  con  le  sue  modeste  ma  forti  e  antiche 
virtù  di  patriota  lascierà  egli  il  suo  posto?  Mai  più. 
Oh  lui  beato  che  qualcosa  può  per  il  suo  paese  ; 
lui  beato  che  oltre  la  gioia  egregia  che  sentirà  dentro 
pel  suo  ben  fatto,  avrà  di  più  la  benedizione  dei 
suoi  concittadini!  Stringetegli  la  mano  per  me  e  di- 
tegli che  qui  la  vita  si  fa  sempre  più  dubbiosa  e 
tristissima,  ch'io  benedico  ogni  mattina  Iddio,  che 
ancor  una  volta  ho  dormito  nel  mio  letto.  Scrivete 
subito  a  vostro  padre,  e  se  per  sventura  siete  malata, 
fate  scrivere,  e  pensate  che  in  questi  brutti  tempi 
si  à  maggior  bisogno  delle  notizie  dei  cari  lontani. 
Bice  sta  bene  e  vi  saluta.  Siate  felice. 

Il  vostro 
Aleardi. 


A  Barberina  B  .  .  .  .  . 

50  Brescia,   17  stttembre   1859. 

Oggi  si  riaprono  le  corrispondenze,  e  posso  final- 
mente mandarvi  una  pqrola  che  il  mio  cuore  ar- 
dentemente desidera.  Oh  mi  avete  voi  perdonate 
quella  mia  subitanea  partenza  senza  una  stretta  di 
mano,  senza  un'addio?  Voi  siete  impetuosa  ma  buona, 
e  spero  che  m'avrete  perdonato.  Nulladimeno  vi  dirò, 
a  mia  discolpa,  che  né  quando  vidi  voi  e  neppure 
quando  vidi  la  sera  vostro  fratello,  niente  di  preciso 
avevo  determinato;  né  determinar  lo  poteva,  pen- 
dendo ciò  da  una  comunicazione  che  doveva  essermi 
fatta  la  notte.  Perdonatemi  dunque,  e  pensate  che 
abbiamo,  se  non  fosse  altro,  schivato  lo  strazio  della 
separazione,  che  è  pur  tremenda  cosa  !  Voi  non  po- 
tete imaginar,  cara,  come  la  mia  anima  sia  malata, 
e  per  il  lutto  universale  che  costà  ò  lasciato,  e  per 
le  tante  sciagure  private  che  vi  hanno  colpito,  e  per 
tutte  le  affastellate  commozioni  di  ritorno  e  di  di- 
stacco che  ò,  in  sì  breve  giro  di  giorni,  subite,  e 
per  l'incerto  avvenire,  e  per  le  cento  trepidazioni. 

La  mia  anima  sente  ancora  grande  e  riottosa  l'orrda 
della  burrasca  passata,  cui  non  valsero  a  lenire  le 
cortesie  usatemi  qui,  anzi  forse  più  la  commossero. 

Spero  che  poco  a  poco  si  quieterà,  e  la  mia  mente 
vedrà  più  netto,  e  il  mio  cuore  batterà  più  sereno. 

Ora  però  sono  sotto  strane  influenze,  sono  sotto 
la  pressione  d'una    umiltà   profonda  ;    sicché    parmi 


—     121     — 

di  non  essere  atto  a  nulla,  di  non  valer  nulla,  di 
non  meritare  che  uomo  si  occupi  di  me.  E  quelle 
gentili  e  generose  manifestazioni  quasi  mi  afflissero; 
perchè,  amorosissimo  tal  qua!  sono  della  giustizia,  pa- 
reanmi  ingiuste,  perchè  indebite. 

Dico  a  voi  codeste  cose, 

perchè  voi  mi  conoscete,  come  facessi  un  tutto  con 
l'anima  vostra  ;  ad  altri  non  le  direi  ;  non  le  mi  cre- 
derebbero ;  mi  terrebbero  per  mendace,  non  le  es- 
sendo cose  comuni  codeste;  ma  voi  sapete  come 
sono,  voi  me  le  credete  ;  dirle  a  voi  è  come  pen- 
sarle tra  me. 

Cosa  farò,  ignoro  ancora;  ignoro  ancora  dove 
andrò.  Ora  son  diventato  cittadino  di  questa  ga- 
gliarda e  diletta  città;  ò  data  la  preferenza  a  questa, 
anziché  a  più  grandi  e  belle,  per  testimoniare,  quanto 
era  in  me,  la  stima  e  l'affetto  che  le  porto.  Qua- 
lunque sia  la  mia  determinazione  ventura  voi  prima 
il  saprete.  Frattanto  scrivete,  scrivete;  mandatemi  il 
vostro  perdono,  mandatemi  le  parole  della  vostra 
mano,  le  espressioni  del  vostro  cuore,  il  profumo 
della  vostra  anima  malinconica  e  grande,  intelligente 

e  forte.  Addio,  addio. 

Ale.\rdi. 

AD....     P  .  .   .   . 

51  2  ottobre   1859. 

Come  è  mesta  e  piena  di  sconforto  la  vostra  let- 
tera, gentile  amica  1  E  sì  che  siete  in  una  delle  più 


belle  città  e  ove  avete  parenti  e  amici  e  potete  go- 
dere qualche  svago!  Oh,  non  siete  la  sola  no  che 
guardi  alla  fugacità  della  vita  con  mesto  piacere, 
come  dopo  giornate  lunghe  di  fatica  si  guarda  a  un 
letto  di  riposo  ove  dormire  e  non  sapere  di  sé.  Molta 
compagnia  avete  in  questo  pensiero,  anzi  io  ho  per 
fermo  che  Iddio  ci  avrebbe  fatti  più  miseri  ove  due 
cose  non  ci  avesse  concesse  :  vita  immortale  e  in- 
scienza dell'avvenire.  Una  fugacità  e  una  ignoranza 
formano  gran  parte  del  nostro  bene  quaggiù.  E  quando 
voi  mi  scrivete  che  il  mio  nome  è  saHto  in  grande 
fama,  io  tra  me  stesso  rispondo:  che  mi  sento  un 
piccolo  verme  che  bulica  e  nulla  più. 

E  perchè  non  mi  dite  come  la  va  coi  poveri  vostri 
occhi?  Anche  vostro  padre  ebbe  una  lettera  di  vostra 
sorella  in  cui  si  sarà  parlato  degli  affari  delle  Indie, 
ma  non  dei  vostri  occhi.  Si  potrebbe  dunque,  nel 
nome  di  Dio,  sapere  come  stiano  questi  occhi  cosi 
splendidi  una  volta  e  or  minacciati  da  un  fatai  cre- 
puscolo? Ma  sapete  che  mi  è  quasi  impossibile  cre- 
derli malati?  E  penso  con  dolore  che  il  moderare 
o  torre  l'abitudine  della  lettura  a  voi  è  già  un  male 
crudele  per  l'anima  vostra.  Ma  ora  cha  siete  nella 
città  del  Fiore  fate  astinenza  di  lettura  e  godete  di 
quel  cielo  e  di  tante  preziose  cose  di  arte.  Ma  già 
imagino  che  lo  farete  e  spiacemi  di  non  poter  ora 
tenervi  compagnia.  Cercherò  l'opera  dello  illustre 
scolaro  di  Lamennais,  perchè  dopo  quanto  mi  avete 
detto  ho  desiderio  di  leggerla  anch'io.  È  una  bellis- 
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sima  pagina  quella  che  di  lui  mi  avete  scritta.  Addio 
gentile,  portate  pazienza;  dicono  che  Iddio  ama  i 
disgraziati,  amerà  dunque  anche  voi,  che  lo  siete 
tanto  I 

Il  vostro 
Aleardi. 


A  Guglielmo  De-Sanctis 

52  dicembre   1859. 

Tutto  l'inverno  mi  fermo  in  Brescia,  gentile  e 
forte  città  che  mi  seduce.  E  volendo  tu  scrivermi, 
come  spero,  dirigerai  al  mio  nome,  palazzo  Marti- 
nengo  al  Bue  d'Oro. 

Di  salute  sempre  lo  stesso,  duro  come  l'acciaio; 
di  letizia  non  ne  parliamo  ;  lontano  dal  mio  paese 
natale,  con  quel  peso  sul  core  dei  patimenti  che 
soffre,  non  ho  mai,  dacché  toccai  sponda  lombarda, 
saputo  che  sia  riso  aperto  e  abbandonato.  Pure  una 
speranza  così  gagliarda  che  tiene  quasi  forma  di  cer- 
tezza mi  pone  del  continuo  olio  generoso  nella  lampa 
della  vita.  Oh  guai  se  ciò  non  fosse. 

Se  nulla  turba  i  miei  disegni,  nella  cadente  pri- 
mavera andrò  a  Firenze  ;  e  fra  Roma  e  te  con  po- 
tente seduzione  mi  tirerete  giù  giù  forse  al  Vaticano, 
se  non  altro  per  pochi  di,  se  il  Dio  del  cielo  e  quei 
della  terra  consentiranno. 

E  tu  che  fai,  mio  bello  artista?  Ah  l'arte  tua  la 
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può  stare  anche  con  questo  agitarsi  assiduo  dell'a- 
nima, che  la  parte  manuale  reca  quiete;  ma  colla 
mia  non  se  ne  può  far  niente  ;  che  l'agitazione  è 
consigliera  di  secentismi  novi  e  di  idee  disordinate. 
Così  almeno  la  va  per  me.  Scrivimi  presto  e  spesso. 

Il  tuo 
Aleardi. 


A  Barberina  B  .   .   .  . 

53  Brescia,   31   dicembre    1S59. 

Dai  vostri  rimproveri  per  la  mia  tardanza  a  ri- 
spondervi, la  penultima  volta,  spero  avermi  difeso, 
col  dirvi  che  non  ero  stato  bene.  Or  vi  dirò  pure, 
che  sono  così  assediato  da  lettere  specialmente  tran- 
spadane e  da  visite  cotidiane  di  gente,  che  se  non 
ci  pongo  rimedio  io  sciupo  tutto  il  mio  tempo  pres- 
soché invano.  E  vi  assicuro  che  passano  delle  setti- 
mane, che  dopo  avermi  secco  e  stanco  tutto  il  dì, 
è  molto  se  la  sera  posso,  mezzo  sonnecchiante,  aprire 
la  pagina  d'un  libro.  E  sì  che  io  faccio  il  selvaggio, 
e  non  vado  in  nessuna  casa  che  con  rarissima  in- 
civiltà. E  si  che  il  più  della  giornata  io  rimango 
nel  mio  nido,  che  tanto  mi  piace.  Imaginate  un 
grandissimo  palazzo  quale  è  il  Mart'mengo  al  Bue 
d' Oro,  passato  l'atrio  del  quale  trovate  un'ampia  corte 
fiancheggiata  di  fabbriche  che  sanno  dello  stile  pa- 
ladiano.  Di  faocia  all'atrio  dall'opposta  banda  della 
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corte  sorge  un  moderno  palazzine,  segregato  :  din- 
nanzi ride  un  giardinetto  con  cespugli  di  sempre 
verdi  e  due  magnolie  grandiflore,  qualche  conifera 
giovinetta  e  un  tiglio  vegeto  ed  ampio  che  pare  ni- 
pote di  quelli  del  lago  dei  quattro  Cantoni. 

In  questo  palazzine  io  ho  due  stanze  a  pian  ter- 
reno, levate  dal  suolo  per  mezzo  d'una  scalea,  am- 
mobigliate,  come  quelle  d'una  sposa,  di  specchi,  di 
quadri;  e  costeggiate  dal  sole  che  al  mattino  alle 
otto  e  mezzo  comincia  a  sorridervi  e  termina  alle 
due.  Verde  per  tutto  e  sole  e  silenzio.  Che  cosa 
si  può  bramar  di  meglio  nel  cuore  d'una  città  cara 
e  bella  e  gentile  e  generosa?  E  se  vi  è  luogo  da 
poter  rifarsi  a  tutt'uomo  allo  studio  sarebbe  questo; 
ma  e'  ci  sono  quei  cancheri  che  sopra  vi  dissi  che 
me  ne  distraggono. 

Il  mattino  mi  portano  il  caffè  alle  7  e  mezzo; 
alle  8  e  mezzo  mi  levo;  accendo  il  mio  caminetto  e 
dopo  vestito  mi  pongo  a  scrivere  quelle  benedette 
lettere,  o  di  raccomandazione  o  di  risposta  che  vi 
dicevo.  Verso  le  undici  vo  ad  asciolvere,  a  le  do- 
dici tornato  a  casa,  leggicchio,  torno  a  scrivere,  ogni 
momento  interrotto  da  quelle  siffatte  visite  di  giovani 
che  vengono  di  costì,  che  vogliono  andare  colà,  che 
anno  da  fare  esami,  che  amoreggiano  un  grado  e 
che  so  io  ;  come  se  io  fossi  un  sollecitatore.  E  bestia 
come  sono,  non  son  bono  a  dir  di  no.  Alle  4  e  mezzo 
vo  a  pranzo  in  casa  col  mio  padrone  e  con  due  pic- 
coli, a  cui  è  morta  anni  sono   la  madre;  e  voi  sa- 


pete  come  i  fanciulli  mi  tornino  cari,  sicché  io  mi 
trovo  contentissimo.  Sulla  sera  vo  a  trovar  Paolino, 
o  qualche  altro  amico,  e  dopo  qualche  chiacchiera  e 
un  po'  di  passi  frettolosi  torno  a  casa,  passo  vari 
giornali,  e  alle  io  raro  è  che  non  sia  a  letto.  Ecco 
la  mia  vita;  voi  potete  pensarmi  e  trovarmi.  Or  vi 
dirò  delle  Foglie.  E  fra  le  due  fu  proprio  stampata 
anche  la  vostra,  la  vostra  foglia,  voglio  dire,  di  cui 
cortese  come  siete  parlate  con  tanto  accento  d'or- 
goglio. E  or  vi  dirò  in  due  cenni  il  perchè  di  co- 
desta preferenza.  Trovandomi  a  Modena  in  un  istante 
in  cui  soverchiava  la  gentilezza  di  molti  fra  quei 
cittadini  per  mio  riguardo,  essi  mi  chiesero,  come 
organi  di  una  società,  che  cedessi  loro  que'  miei  ul- 
timi canti,  che  la  Città  si  piglierebbe  l'incarico  di 
pubblicarli.  La  dimanda  era  troppo  adulatrice  perchè 
io  non  cedessi;  chiesi  tempo  per  metterli  in  accon- 
cio, e  forse  per  aggiungere  qualche  altra  cosa  ;  e 
mi  feci  concedere  la  libertà  di  poter  disporre  di  due 
di  quelle  poesie  per  una  strenna  che  dovrà  stam- 
parsi calda  d'un  pietoso  pensiero.  E  siccome  le  due 
più,  per  molta  quantità  di  manoscritti,  divulgate,  erano 
i  Tre  fiumi  e  le  Tre  rose;  io  tolsi  dal  picciol  mazzo 
quelle  e  le  diedi  al  Catìadelli,  sperando  che  mi  si 
dicesse:  «  Avete  fatto  bene.  »  E  presi  quelle  proprio 
perchè  giravano  tanto  manoscritte  che  gli  era  come 
fossero  stampate;  e  i  manoscritti  erano  zeppi  di  er- 
rori. Sono  addietro  ne'  ritagli  di  tempo  a  comporne 
un'  altra    che  vuol   riuscire   molto   lunga;  e   non  so 
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come  verrà.  Certo  però  prima  di  farla  vedere  a  nes- 
suno la  manderò  a  voi  per  sentirne  il  vostro  sen- 
timento; e  quello  che  mi  osserverete,  noterò,  e  mu- 
terò. Addio,  fate  di  movervi  e  di  serbarvi  sana  e  se 
potete  allegra.  Addio. 

Aleardi. 


A  D  .  .   .   .  P    .  .   .   . 

54  Marcellise,   ....   1859. 

Molti  lamenti,  mia  gentile,  dovrebbe  farmi  movere 
questa  ultima  vostra  piena  pur  essa  di  lamenti.  E  vi 
pare?  suggellar  una  lettera  con  l'impronta  di  lutto  ! 
In  questi  tempi  che  l'anima  è  inchinata  e  teme  sempre 
male,  collocar  quel  sigillo  là  come  una  indicatura  che 
gridi  da  lunge  :  «  sappiate  che  qui  entro  vi  è  sven- 
tura! »  Meno  male  che  la  trepidanza  fu  tutta  a  mie 
spese,  e  che  quella  indicatura  non  gridava  che  alla 
vostra  distrattaggine.  Io  però  stetti  con  quel  foglio 
in  mano  per  alcuni  minuti  faticosamente  desideroso 
e  perplesso  se  aprirlo,  e  parca  mi  bruciasse  le  dita. 
Ma  ciò  infine  non  monta. 

Sulla  mia  tardanza  nel  rispondere  alle  domande 
vostre  intorno  al  Giornale  di  Lamartine  e  dei  libri, 
se  scrivete  forti  parole  avete  ragione.  Dove  non  ne 
avete  punto  è  quando  meschiate  in  una  la  tardanza 
dell'altro  con  l'obblio  e  colla  indifferenza  dell'animo. 
Come  queste  le  son  cose  che  non  le  vede  che  Dio 


solo,  voi  potete  facilmente  non  darmi  fede  quando 
vi  dico  che  prima  di  venire  qui ,  a  Marcellise,  da 
dove  vi  scrivo,  andai  più  volte  dall'infingardo  libraio 
che  sempre  rispose  attendere  giornale  e  libri  da 
Parigi. 

Appena  sarò  a  Verona  gli  correrò  addosso  né  lo 
lascierò  se  non  che  quando  ci  avrà  soddisfatto.  Siete 
contenta?  Né  mi  presterete  fede  se  vi  dico:  che  allo 
stato  di  vostra  salute,  alle  sventure  vostre,  alla  me- 
lanconia della  vostra  anima  penso  con  affettuosa  pietà, 
e  intendo  il  bisogno  che  ha  lo  spinto  vostro  di  nu- 
trirsi di  lettura  e  di  alti  concetti.  Ma  contro  di  me 
depone  quella  siffatta  tendenza,  e  però  abbandono  il 
fatto  mio  alla  generosità  del  vostro  pensiero.  Ora  vi 
dirò,  che  di  Schiller  non  son  tradotti  che  i  drammi 
e  bene,  in  Francia  da  Marmier,  qui  dal  cavaliere 
Mafifei  in  parte;  le  liriche  non  le  vidi  mai,  se  ne 
togliete  la  Campana  volta  bene  dal  Ristoratore  delle 
Medicine  Italiane,  da  Rasori.  Le  poesie  di  Gotha 
le  sono  trasportate  in  francese  (non  ricordo  da  chi) 
ma  infrancesate  per  modo  da  perdere  la  nativa  espres- 
sione. Sì  l'una  che  l'altra  edizione  le  troverete  nella 
raccolta  di  Charpentier. 

E  con  questo  letterone  parmi  avere  Un  po'  di  di- 
ritto al  vostro  perdono.  E  se  siete  in  fase  di  gene- 
rosità mi  perdonerete,  se  in  fase  d'ira  chino  il  capo 
e  attendo  fulmini.  Bice,  che  pur  essa  vi  ama,  vi 
manda  un  affettuoso  bacio  e  ambidue  salutiamo  cor- 
dialmente il  vostro  Francesco. 
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E  voi  salutatemi  codeste  montagne,  e  dite  loro  che 
prima  di  andarmene  sotterra   sarei   lieto   di   riverire 
di  persona  le  loro  altezze.   Addio. 

Aleardi. 

Alla  Stessa 

55  J859- 

Chi  vi  ha  dato,  amica  mia,  il  diritto  di  scontur- 
bare con  poche  parole  il  cuore  d'un  povero  lontano? 
Chi  vi  ha  dato  la  potenza  di  far  piangere  con  un 
vostro  scritto  chi  prima  era  duro  come  diamante 
e  lieto  quasi. 

Vi  ringrazio  tuttavia  ;  era  alcun  tempo  che  non 
piangeva  e  ora  sto  meglio;  avevo  nel  cuore  qualcosa 
di  secco  che  si  è  in  questo  istante  dissipato.  I  vil- 
lici dicono  che  la  pioggia  dopo  la  velenosa  tempesta 
lenisce  le  piaghe  delle  piante  e  del  frutteto  scapi- 
gliato, ed  essi  hanno  ragione. 

Gli  è  un   gran  povero  diavolo  quel  felice  che  non 

à  mai  pianto!  E  una  cosa  m' è   di   conforto  ch'io, 

cioè,  non  devo  essere  molto    cattivo   né  di  viscere 

perverso,  se  al  primo  picchiare  alla  porta  che  fa  la 

compassione  mi  sento  costretto  ad  aprire  subitamente, 

ed  aprire  del  tutto  i  due  battenti.  Ma  non  pertanto 

.    mi  fo  illusione  di  me,  perocché  credo  essere  la  com- 

;   passione  virtù  passiva,  e  di  codesta  esserne  a  mano 

'   nel  mondo  inaffiato  dal    sangue  di  Cristo,  il  quale 

(   seminò  valor  di  azione    e  valere   di   soflerenza,  ma 


più  del  secondo  ottenne  che  del  primo  la  sua  legge. 
E  la  sapete  voi  angioli  benedetti  che  diciam  donne 
e  spesso  trattiamo  in  guisa  di  serve,  voi  rarissima- 
mente egregie  nell'azione  sublime,  infinite  volte  nella 
sofferenza.  Povera  Maria  !  Storia  per  dolor  faticosa, 
per  disinganni  crudele,  e  forse  per  tradimento  scel- 
lerata sarà  stata  la  sua.  Sta  bene  ch'essa  sia  venuta 
dirla  a  voi  ;  giacché  se  vi  era  fiore  atto  a  ricevere 
nel  suo  calice  questa  rugiada  di  lagrime  era  certo 
il  calice  dello  sventurato  cuor  vostro.  E  sia  bene- 
detta la  vostra  parola  mansueta,  quella  parola  onde 
l'avrete  confortata  e  che  forse  le  avrà  ancora  fatto 
sperare  degli  uomini  e  di  Dio.  Forse  voi  avrete  con- 
tribuito alla  pace  della  sua  morte.  Io  non  la  conobbi 
che  dal  nome  di  Maria,  ma  vi  ripeto  che  il  vostro 
racconto  mi  fé'  piangere. 

Ora  ho  a  dirvi  cosa  che  vi  farà  piacere  ;  domani 
vostro  fratello  è  a  Torino  a  metter  in  scena  la  sua 
Isabella;  io  trepido  come  si  trattasse  di  fatto  mio, 
giacché  amo  lui,  amo  il  concittadino,  e  amo  l'arte 
e  l'artista.  Gli  applausi  di  quel  teatro  li  sentirò  nel- 
l'anima. Salutate  Francesco  che  ha,  per  poca  cosa 
che  la  sia,  la  mia  stima  ;  a  voi  una  stretta  di  mano. 

■  Ale.^rdi. 

All.\  Stess.\ 

56  «S59- 

Se  vengo  tardi,  buon  amica,  con  la  bella  novella, 
se,  come  son   certo,  sono  stato  da  altri  prevenuto, 


mi  è  caro  nullameno  significarvi  con  tutta  la  letizia 
dell'anima  il  piacere  che  ne  ò  provato  e  ne  provo. 
L'esito  fortunatissimo  della  Isabella  mi  ha  fatto  più 
bene  che  se  un  mio  povero  Canto  avesse  per- 
corso con  plauso  la  Penisola.  Io  amo  Carlo  e  amo 
le  sue  virtù.  Ora  io  spero  assicurato  il  nome  di  esso, 
e  spero  che  la  fortuna  gli  porti  il  suo  cofanetto  d'oro. 
Come  avrei  voluto  essere  a  Torino  quella  sera!  Anche 
i  miei  ne  sono  lietissimi.  Il  vostro  sorriso  mi  si  af- 
faccia e  imagino  l'esultanza  di  Francesco  con  la  vo- 
stra. Scrivetemi  una  parola  lieta  e  abbiatevi  un  bacio 
di  Bice.  Addio. 

Il  vostro 
Aleardi. 


Alla  Stessa 
57 

Buona  Amica. 


Il  desiderio  e  l'attesa  d'una  vostra  parola  era  molto, 
ma  temendo  che  se  l'aspettavo  sarei  forse  restato  a 
lungo  dallo  scrivervi  vi  mando  un  saluto  e  vi  con- 
firmo l'effetto  ottimo  che  produsse  l'opera  di  vostro 
fratello,  la  Fiorina,  benché  già  ve  lo  avranno  par- 
tecipato. Imaginatevi  quanto  io  ne  godetti  e  ne  goda, 
e  per  lui  ch'è  cosi  innamorato  dell'arte  sua  e  così 
buono,  e  per  voi  che  gli  siete  sorella.  E  spero  che 
quella  brillante  musica  non  resterà  dal  farsi  udire 
fuori  di  qui,  ma  correrà  altre  città  con  vantaggio  e 
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onore  dell'autore.  Io  ruppi  per  essa  la  mia  lunga 
lontananza  dai  Teatri,  come  la  ruppi  per  M."=  Rachel, 
■  e  ne  rimasi  pago  oltremodo  ,  trovandosi  per  entro 
delle  vaghissime  armonie  e  delle  facili  melodie,  e  un 
insieme  che,  infine,  vi  tocca  gentilmente  e  vi  fa 
lieto;  della  qual  cosa  vi  è  bisogno  grande.  Quanto 
ho  desiderato  che  ci  foste  voi,  che  la  vostra  anima 
si  sarebbe  rallegrata  1  Ma  se  tutto  dovesse  andare  a 
seconda  dei  nostri  desideri  tutto  andrebbe  bene  e 
sarebbero  abolite  le  lagrime.  E  le  lagrime  sono  un 
istromento  d'espiazione  e  di  civiltà  e  anche  di  feli- 
cità. E  a  proposito  di  lagrime,  ora  che  avete  finito 
di  leggere  \ Histoire  de  la  litfératiire  du  Midi  de  C Eu- 
rope, vi  mando  un  libro  scritto  da  un'anima  d'oro, 
ch'io  amo  oltre  misura.  È  di  Tòpfifer,  uno  svizzero 
morto  sui  quarant'anni,  figliuol  d'un  valente  pittore 
ginevrino  e  pittore  lui  pure,  senonchè  dalla  debolezza 
della  vista  ridotto  ad  abbandonare  l'arte  sua  e  a 
mettersi  invece  piangendo  a  scrivere.  Io  credo  che 
voi  ne  avrete  già  avuta  notizia,  a  ogni  modo  farete 
seco  Lui  maggior  conoscenza  con  questo  tesoro  di 
libro,  il  quale  è  di  una  semplicità  senza  fatica,  d'una^ 
moralità  senza  bigottismo,  d'una  eleganza  senza  ar- 
tificio, d'una  naturalezza  senza  trivialità.  E'  se  qualche 
lacrima  esso  vi  farà  correre  agli  occhi,  le  son  lagrime 
che  fanno  bene  al  corpo  e  all'anima.  Oltre  Rose  et 
Gertrude  riceverete  Le  Prcdytìre  ;  non  rimandateli 
che  verrò  io  a  prenderli  costassi!.  Potessi  mandarvi 
cosi  mezza  della  mia  salute,  lo  dico  davanti  Dio,  ve- 
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la  manderei.  Voi  forse  ne  sapreste  fare  un  uso  mi- 
gliore ch'io  non  so.  Addio. 

Il  mio  pensiero  si  rinfresca  venendo  tra  i  vostri 
monti.   Addio  ancora. 

Il  vostro 
Aleardi. 


A  Enrico  Alvergna 

58  Verona,  8  febbraio   1S60. 

Aìnico  mio  carissimo. 

Ti  ringrazio  della  cura  che  ti  sei  presa  per  quel 
padre  travagliato  ;  egli  è  già  ito  oltrapò  ad  abbrac- 
ciare il  figliuolo. 

Io  fui  alcuni  giorni  a  Milano,  dove  il  Carnovale 
grida  e  festeggia  e  balla  a  più  non  posso  ;  ma  se 
non  mi  ci  tiravano  alcune  faccende  non  ci  sarei  ito, 
che  ormai  quelle  allegrie  non  mi  vanno  più. 

Ho  visto  la  Milli  e  se  il  tempo  non  le  manca, 
la  verrà  anche  a  Cremona  ;  me  lo  à  promesso.  Se 
non  che  la  maravigliosa  napoletana  piglia  le  cose 
con  pace  ;  non  darà  a  Milano  una  nuova  accademia 
che  in  sul  principiar  di  quaresima  ;  poi  verso  la  metà 
e  più  oltre  verrà  a  Brescia,  ed  avrà  fretta  di  recarsi 
in  primavera  a  Torino.  Ma  ad  ogni  modo  la  tire- 
remo anche  costi. 

Intorno  ai  versi  per  la  vostra  festa  da  ballo,  io 
mi  metto  una  fune  al   collo,  mi  pongo  in  ginocchio, 
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dimando  perdono,  ma  non  li  posso  fare.  Vedo  che 
è  un  peccato  di  lesa  cortesia,  è  un  peccato  di  brutta 
ingratitudine  ;  ma  le  tiranne  convenienze  ormai  mi 
si  fanno  insuperabile  ostacolo. 

Perchè  dei  sapere  che,  tormentato  e  sviato  un 
po'  di  troppo,  ò  niegato  di  scriverne  a  Milano  per 
un  mazzo  da  presentarsi  al  Re,  a  Torino,  per  una 
bandiera  venuta  da  Padova,  a  Modena  per  le  due 
bandiere  di  Verona  e  di  Venezia  che  saranno  nella 
grande  festa  del  1 2  benedette.  Per  queste  ultime  ve- 
ramente lo  avrei  fatto,  che  me  ne  sentivo  quasi  cor- 
rere obbligo  di  figliuolo;  ma  dovevo  recarmi  a  Mi- 
lano, il  tempo  mi  si  dileguava  in  faccende,  l'argo- 
mento splendido  non  volea  essere  sciupato  o  trattato 
alla  leggera  ma  con  delicata  cura  d'artista,  e  perciò 
dovetti  rinunziare.  Ho  però  transatto  con  quei  da 
Modena  incaricando  invece  mia  la  Milli,  che  giuo- 
cato  un  po'  di  scherma,  scrisse  e  mandò. 

Tu  vedi  pertanto  che  se  anche  questa  calca  di 
brighe  picciole  sì,  ma  fastidiose  come  le  mosche  in 
giorni  temporaleschi,  me  ne  dessero  licenza,  io  farei 
atto  di  somma  scortesia  a  scrivere  qualcosa  adesso. 

Mettimi  dunque  ginocchioni,  o  in  qual  altra  più 
umil  posizione  ti  piaccia  dinnanzi  le  tue  egregie  si- 
gnore, e   impetra  da  esse  la  mia  assoluzione. 

Ahimè  comincio  a  dire  di  no  alle  donne.  Si  va 
a  rotoli.  Addio. 

II  tuo 
Aleardi. 
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A  Barberina  B 

59  Brescia,    5   marzo   1860. 

Sono  tornato  dalla  Capitale  dove  altrui  e  miei 
interessi  mi  traevano.  Colà  era  ito  senza  punto  in- 
tenzione di  recarmi  da  alti  figuri,  ma  saputo,  non 
so  come,  che  io  c'ero  ,  il  Ministro  della  Istruzione 
Mamiani  mandò  un  suo  segretario  privato  a  farmi 
visita,  cosicché  io  dovetti  recarmi  il  giorno  dopo  da 
lui  a  restituirgliela.  E  bene  m'incolse.  Giacché  io 
come  vidi  tramontare  la  stella  del  Casati  credevo 
fosse  insieme  tramontata  l'idea  della  Cattedra  che 
quel  buono  mi  volea  assegnare;  e  siccome  io  non 
farò  mai  il  ciarlatano  né  il  sollecitatore,  credevo  che 
non  mi  vedendo  battere  alle  porte,  si  fossero  belli 
e  dimentichi  del  fatto  mio.  Trovai  invece  nel  signor 
Conte  che  non  avevo  mai  in  prima,  per  istrane 
circostanze,  veduto ,  la  cortesia  personificata  in  un 
asciutto  vecchietto  pieno  di  lunghi  ricci  colgr  della 
cenere,  figura  tra  l'abatino  romano  e  il  marchesino 
del  secolo  andato.  Elegante  parlatore  mi  circondò, 
mi  investi  di  profumate  frasi,  mi  regalò  il  suo  vo- 
lume di  versi  già  preparato  con  una  scritta  affettuosa  ; 
mi  volle  amico,  mi  volle  professore.  Accettai.  Per- 
locchè  l'anno  venturo  io  sarò  sopra  una  dotta' ber- 
lina a  Milano,  sulla  sedia  che  sa  ancor  terribilmente 
di  Parini,  a  dir  su  Dio  sa  cosa  sul  superbo  tema 
della  Letteratura  Italiana. 
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Io  veramente,  poiché  egli  mi  avea  consentito  il 
diritto  di  scelta,  avevo  chiesto  in  prima  il  Segreta- 
riato di  Brera.  Nato,  come  mi  sento,  amoroso  del- 
l'arte, parziale  a  quella  bollente  e  cara  e  rabbiosa 
e  altiera  razza  degli  artisti,  io  pensava  che  forse,  in 
tanto  decadimento  della  Pittura  in  Italia,  avrei  con 
un  po'  di  calore,  con  un  po'  di  predica,  con  un  po' 
di  critica,  potuto  far  qualche  modesto  bene  e  rad- 
drizzar qualche  gamba  a  qualche  cane. 

Ma  non  lo  mi  si  è  voluto  concedere,  dicendo  che 
io  doveva  mettermi  allo  insegnamento.  Allora  chiesi 
la  Filosofia  della  Storia,  magnifico  tema  ;  ma  il  Ma- 
miani  pose  il  dito  sulla  Storia  della  Letteratura  Ita- 
liana e  dovetti  acconciarmivi.  Il  bello  sarà  d'uscirne 
con  onore,  giacché,  come  altra  volta  vi  dissi,  non 
ho  tempo  da  aprire  un  libro,  non  ho  un  paio  d'ore 
la  settimana  da  raccogliermi  collo  spirito  mio  e  trat- 
tenermi con  esso  lui  de'  fatti  nostri. 

E  poi  c'è  quell'altro  negozio  del  Deputato,  il  quale 
verrà  forse  a  lanciarmi  su  ben  altra  via  e  sotto  ben 
altro  fardello.  E  vedo  che  se  i  voti  mi  mancassero 
qui,  non  mi  mancheranno  a  Milano,  dove  la  mia 
candidatura  è  fortemente  caldeggiata. 

Perciò  voi  pregate  Iddio,  perchè  io  mi  metto  allo 
sbarraglio  di  fare  una  brutta  figura. 

Dalle  cose  che  vi  dissi  facilmente  capirete,  che 
la  Musa  rimane  aggomitolata  in  un  angolo,  come 
persona  abbandonata,  e  piange,  e  a  me  mi  tocca 
fare  il  sordo.   E  Voi  avete  ratrione.  Col  vostro  fine 
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buon  senso,  che  in  voi  va  aggiunto  al  potente  in- 
gegno, voi  vedete  che  per  me  sarebbe  meglio  far 
versi.  E  lo  credo  anch'io.  Non  già  per  i  motivi  che 
voi  spaventosa  adulatrice  mi  scrivete,  ma  perchè  gli 
è  ancora  il  manco  male  che  possa  fare  quaggiù.  E 
sono  costretto  invece  a  scacciar  gli  argomenti  che 
mi  si  affacciano  brillanti  e  quasi  procaci,  scacciarli 
come  tentazioni;  e  quel  mio  lavoro  di  cui  vi  feci 
cenno  è  là  sotto  un  subisso  di  cartaccie  invecchiato, 
dimenticato,  sicché  non  so  quando  ve  lo  potrò  man- 
dare, se  pur  non  vi  mandassi   questa  metà. 

Queste  cose  interne  le  dico  a  Voi,  con  la  confi- 
denza che  si  à  all'amica,  alla  sorella,  certo  che  non 
vi  sono  importune,  certo  che  ne  avrò  conforto  e 
consiglio.  Non  vi  angustiate  manco  per  le  mie  pal- 
pitazioni. Sarà  quel  che  sarà.  Di  qualcosa  e'  bi- 
sogna una  bella  volta  finirla.  D' altronde  tanto  si 
vive  quanto  si  sente,  e  io  sento.  Curarmi,  ditemi 
come?  Sino  a  tanto  che  questo  cielo  sarà  così  ad- 
densato di  nuvole,  fino  a  che  gli  avvenimenti  saranno 
cosi  incerti,  e  vi  sarà  chi  trepida  da  un  lato,  dal- 
l'altro chi  piange,  e  tanta  confusione  regnerà  sulle 
cose  avvenire,  io  mi  contristerò  di  perpetua  irrequie- 
tudine, e  non  avrò  pace.  Non  -sono  già  medicine 
che  mi  convengono,  sono  fatti  diversi  da  quelli 
che  corrono.  Ma  insomma  non  ne  parliamo  altro. 
Addio. 

Il  vostro 
Aleardi. 


Alla  Stessa 

60  Torino,  6  aprile   1860. 

Da  cinque  giorni  son  qui,  nella  Capitale;  fin'ora 
mal  accomodato  sur  un  albergo  per  l'affluenza  straor- 
dinaria degli  accorsi  alle  feste  che  furono  magnifi- 
che; ora  adagiato  in  un  quartierino  abbastanza  pu- 
lito, buono  e  tranquillo,  ma  lontano  dal  centro.  Ma 
già  io  mi  trovo  bene  dovunque,  ove  l'animo  sia  tran- 
quillo. Se  questo  lo  fosse,  non  mi  dorrei,  come  mi 
dolgo  d'essere  qui.  Vi  dirò  poi  da  quali  strane  com- 
mozioni io  sia  perturbato.  In  questi  giorni  solenni 
non  ci  mancavano  che  le  poche  creature  a  me  di- 
lettissime, per  rendermeli  impareggiabili.  E  non  ce 
n'era  pur  una.  Dovea  venirci  la  Nina  bolognese,  so- 
rella antica,  essendo  il  marito  di  lei  Senatore;  ma 
sorpresa  da  una  bronchite,  la  dovette  per  violenza 
medica  rimanersi  rabbiosamente  a  casa.  Ed  Ella  che 
tanto  avea  e  da  lunga  mano  operato,  acciò  questi 
giorni  arrivassero,  dal  non  poter  venire  risentì  dolore 
amarissimo.  Perciò  in  mezzo  a  tanta  moltitudine,  io 
mi  sento  solo  soletto,  in  mezzo  a  tanto  tumulto  io 
mi  sento  freddo.  Oh  !  io  non  ero  nato  a  ciò,  già 
vel  dissi;  e  forse  a  voi,  che  tanto  mi  conoscete,  non 
era  uopo  il  dirlo;  non  era  nato  a  ciò,  o  almeno 
non  ero  stato  educato  a  questo;  giacché  se  altra 
guisa  di  educazione  io,  e  cento  altri  dell'età  mia, 
avessimo  avuta,    e  fino  da  giovinetti  ci  fossimo  ad- 
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destrati  alla  vita  publica  e  alla  parola  publica,  forse 
c'era  in  noi  abbastanza  per  farne  qualcosa  che  pas- 
sasse d'una  linea  il  mediocre.  Ma  costretti  perpetua- 
mente al  silenzio,  imprevidenti  di  quello  a  cui  una 
volta  o  l'altra  si  potea  esser  chiamati  ;  vissuti  in 
faccia  al  pubblico,  come  i  fraticelli  della  Trappa, 
ora  gli  è  troppo  tardo  per  mettere  l'anima  già  vec- 
chia e  fiaccata  per  altra  via.  Beati  i  giovanetti,  che 
a  loro  sarà  dato  il  prepararsi  all'opera. 

Queste  considerazioni  che  io  faccio  ripiegandomi 
sopra  di  me  mi  avviliscono,  mi  atterrano.  Voi  non 
potreste  mai  immaginare  quello  che  dentro  me  si 
passi  da  alcuni  giorni.  Io  sono  come  sotto  una  con- 
tinua trepidazione,  sotto  una  segreta  esaltazione  che 
mi  crucciano;  dacché  son  venuto  qui  non  ho  più 
reqiJre;  ò  sempre  un  tremito  interiore  che  mi  fa  pal- 
pitare le  fibre  tutte  e  il  cuore  poi  singolarmente.  Mi 
riscuoto  improvviso  nel  sonno  turbato,  cibo  per  ci- 
bare, rido  per  non  piangere;  e  mi  devo  sforzare  a 
nascondere  questo  mio  stato,  perchè  altri  ne  cave- 
rebbe, e  secondo  loro  a  ragione,  argomento  di  riso. 
E  voi  pure  forse  non  terrete  il  riso,  quando  vi  dirò 
che  ho  fatta  la  brutta  scoperta  di  non  saper  parlare 
davanti  alla  gente.  Quelle  trecento  teste  mi  mettono 
più  sgomento  che  quelle  dell'Idra  agli  antichi  ;  quella 
via  che  mena  alla  tribuna  parrai  una  strada  che  meni 
al  più  grave  dei  pericoli.  Tutto  mi  spaura.  Se  do- 
vessi salirvi,  almen  per  ora,  sono  certo  che  il  mio 
cuore  mi  farebbe  qualche  malvagio  tiro,  che  la  mente 
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si  offuscherebbe,  che  sentirei  come  una  specie  di  de- 
liquio morale. 

Che  se  per  avventura  un  mormorio,  come  è  na- 
turale, di  disapprovazione,  per  l'impacciata  parola,  o 
per  il  mancante  filo  dei  pensieri,  sorgesse  dai  banchi, 
mi  pare,  che  mi  terrei  perduto.  E  con  queste  cer- 
tezze, con  queste  paure,  la  vita  mi  torna  ad  irrita- 
zione a  concitazione  perpetua.  E  se  così  seguito,  io 
lascio  le  ossa  a  Torino.  Voi,  torno  a  dire,  forse  ri- 
derete; Voi  che  sempre  dicevate  in  me  facile,  spon- 
tanea, viva  e  colorita  la  parola;  ma  che  volete?  Mi 
sono  scoperto  cosi  ;  la  scoperta  è  bruttissima  ma 
pur  troppo  vera. 

Non  chiedetemi  se  ciò  derivi  da  modestia  estrema, 
o  da  estremo  orgoglio,  che  non  ve  lo  saprei  dire. 
Certo  molta  parte  à  la  prima,  perchè  io  ho  arrossito 
sempre,  ho  sempre  trepidato  in  faccia  alla  gente  alta, 
ò  sempre  avuto  me  stesso  in  picciol  conto,  ho  sempre 
avuto  chi  mi  prodigava  lodi  in  conto  di  illusi.  E 
molte  cose  avrei  scritto  e  fatto,  se  Dio  mi  avesse 
messo  dentro  all'anima  un  pizzico  d'inverecondia  e 
un  bel  granello  di  superbia.  Non  di  meno  forse  anche 
la  superbia  avrà  la  sua  parte,  forse  il  presumere  che 
altri  mi  creda  qualcosa,  che  altri  s'aspetti  da  me, 
non  del  tutto  ignoto,  qualche  bell'onda  di  dire;  forse 
il  timore  di  perdere  a  un  tratto  tutta  questa  stima 
anticipata,  avranno  la  sua  parte  in  questo  mio  stato 
di  afflizione.  Ma  comunque  sia,  io  peno,  io  sono 
convulso,  io  pagherei  non    so  che  cosa  ad  essermi 


ascoltato  quando  avevo  in  animo  di  rinunziare  al 
mandato.  I  miei  amici  mi  fecero  ressa,  mi  dissero 
che  la  rinunzia  putirebbe  di  viltà,  ed  io  debole,  come 
sempre,  mi  sono  lasciato  incatenare  a  questa  mortai 
publicità.  E  vedo  che  c'è  della  esaltazione  in  tuttc^ 
questo  che  sento,  vedo  che  c'è  della  febbre,  che 
sono  sotto  una  condizione  morbosa,  ma  non  so  come 
curarmi,  ma  non  vedo  modo  di  uscirne. 

Scusatemi,  cara,  se  vi  trattenni  a  lungo  di  queste 
mie  miserie;  voi  siete  la  mia  confidente,  voi  la  mia 
confessora,  voi  la  mia  confortatrice  ;  ò  aperto  l'animo 
offeso  a  voi  che  tutto  lo  sapete  audace  in  tante  cose; 
capace  di  morire  al  mio  posto,  ove  occorresse,  mi 
sento  timidissimo  in  altre  congiunture.  Per  avere  un 
po'  di  cerretano  darei  un  tesoro.  Con  la  enorme  di- 
stanza dello  ingegno,  tengo  del  Béranger,  il  poeta 
di  Francia.  Quando  voleano  tirarlo  alla  tribuna  ei 
disse  :  «  All'ombra  molto  valgo  e  mi  sento  potente  ; 
messo  alla  luce  divento  nulla.  »  Oh  !  mi  avessero 
lasciato  in  pace  !  Addio. 

Il  vostro 
Aleardi. 


A  Ottavia  Arici 

6l  Torino,   22   luglio   1860. 

Ottavia  mia  cara. 

Perdonami  se  ti  ho  tardato    una  risposta  che  tu 
forse  avrai  attesa  a   ragion  con  premura.   La  colpa 
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non  è  mia ,  bensì  di  codesti  signori  i  quali  sono 
sovente  invisibili  al  pari  delle  divinità. 

Anziché  trovare  irragionevole  o  audace  il  tuo  pen- 
siero di  metterti  alla  Direzione  d'una  scuola  di  Donne, 
io  lo  trovo  per  tutti  i  versi  eccellente. 

E  perchè  tu  se'  donna  di  molto  ingegno  e  di  molto 
cuore,  perchè  se'  più  istrutta  che  altre  non  ti  pensa  ; 
e  scrivi  con  una  nativa  italianità  da  movere  invidia, 
con  una  verità  di  pennello,  con  una  varietà  di  tinte, 
con  uno  stile  largo  e  spiccio,  che  Dio  volesse  fos- 
sero comuni  non  alle  donne  sole  ma  agli  uomini. 
Perchè  ami  il  comunicarti,  ami  l'insegnamento,  come 
effusione  d'un'  anima  in  altre  anime;  e  perchè  senti 
con  coscienza  dilicata  il  valore  di  un  debito.  E  farai, 
se  arriviamo  a  guadagnar  la  partita,  ottima  prova 
di  certo. 

Io  ne  parlai  con  quanto  calore  mi  fu  dato  al- 
l'Ispettore cav.  Fava.  Calcai  sulla  diffusa  meritata 
e  bella  rinomanza  di  tuo  padre  in  Brescia,  sulla  ot- 
tima impressione  che  la  tua  nomina  costà  farebbe, 
sendo  tu  nota  per  brava,  bona  ed  infelice. 

Toccai  pure,  perchè  parevami  argomento  efficace, 
de'  tuoi  bisogni,  della  tua  conosciuta  italianità,  de' 
tuoi  figliuoli  con  la  spada  al  fianco.  Non  credo  d'aver 
dimenticato  nulla.  E  la  mia  proposta  fu  accolta  con 
benignità,  nulla  ostante  che  sia  in  mente,  e  con  ot- 
timo consiglio,  di  questo  signore  di  voler  proporre 
allo  insegnamento  di  preferenza  donne  toscane;  acciò 
nel  contatto  con  le  maestre  queste  agevolmente  ap- 
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prendano  l'incantevole  dire.  Ma  per  te,    con  molta 
probabilità,  si  farà  un'eccezione. 

Egli  è  uopo  perciò,  che  tu  faccia  una  Istanza  bene 
scritta,  proprio  sui  fiocchi,  cioè  a  dire,  per  te,  senza 
studio,  così  come  la  viene  colla  tua  consueta  abbon- 
danza di  sentimento  e  di  brio,  nella  quale  tu  chiegga 
codesto  posto,  alleghi  i  servigi  paterni,  e  quelli 
dei  figli,  e  ti  sottoponga,  ove  occorra,  agli  esami. 
E  questa  diriggila  allo  Ispettore  generale  delle  scuole 
normali,  facendo  aggiungere  una  lettera  del  Lepora, 
che  sento  a  te  così  propizio. 

Far  subito  sarà  bene. 

Addio,  mia  cara.  Doro  non  a  Venezia,  ma  andrà 

a  Genova  colla  G B Quando  saprò  che 

sono  colà,  andrò  a  salutarli.  Dei  miei  bone  novelle. 
Io  sto  bene;  l'incubo  di  quella  scuola  che  avrò  da 
fare  in  novembre  però  mi  sta  addosso  maledetta- 
mente. Diffidatore  perpetuo  delle  mie  picciole  forze, 
io  tremo  di  uscirne  malamente;  e  pur  con  questo 
cruccio  non  trovo  verso  di  aprire  un  libro.  Che  ò  l'a- 
nima in  Sicilia  e  a  Napoli  e  le  viscere  nel  Veneto. 

Addio,  cara,  salutami  tutti  e 

Aleardi. 

A  Barberina  B 

62  Brescia,  4  settembre   1860. 

Povera  creatura!  sempre  malaticcia,  sempre  sof- 
ferente.  La  vostra  giovinezza  si  consuma  tra  poche 
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gioie  carpite,  tra  desideri  molti,  tra  sogni  e  illusioni 
e  stanchezze;  mai  nulla  di  solenne,  di  veramente 
allegro,  di  apertamente  beato.  Spesso,  spesso,  cara, 
mi  sento  male  per  voi  ;  e  pensando  alla  vostra  pri- 
mavera così  chiusa  e  muta  mi  si  contrista  l'anima 
già  sempre  contristata. 

Noi,  con  diversa  vita,  con  indoli  non  diverse,  con 
somiglianti  ingegni  saremo  sempre  infelici  ;  o  almeno 
contenti  mai.  Io  già  ne  dimisi  il  pensiero,  ne  lasciai 
morire  la  speranza,  come  farfalla  ferita  che  sbatte  le 
ale  agli  estremi;  ma  voi  si  giovine,  con  tanto  futuro 
davanti,  con  tante  passioni-  vivissime  di  irritazioni, 
voi  rinunziarvi,  è  duro  e  crudo.  Povero  angiolo!  Chi 
sa  che  non  la  si  muti.  Chi  sa  che  non  ricuperiate 
la  vostra  libertà  quando  ancora  sia  il  tempo  di  go- 
derne? 

Chi  sa  che  questa  vostra  attuale  oppressione  non 
vi  sia,  come  catena  spezzata,  letizia  maggiore  della 
nuova  libertà? 

Quanto  a  me,  veggo  tutto  finito  nello  scuro.  La 
mia  pace  è  ita  per  molte  ragioni;  quando  anche  sor- 
ridessero giorni  serenissimi,  non  avrei  più  occhi  da 
goderne  il  sole  ;  sento  che  qualche  cosa  avvenne  e 
seguita  ad  avvenire  in  me  di  sconsolato  ;  fui  sbale- 
strato sopra  una  strada  non  mia  ;  non  ò  più  la  mia 
quiete,  i  miei  sonni,  la  mia  musa.  Avrei  bisogno  di 
nascondermi  in  un  asilo  tranquillo,  quand'anche  la 
tranquillità  sentisse  della  disperazione.  Cerco  invano 
un  impeto,  cerco  invano  l'energia;  la   si    è  sepolta 
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con  la  giovinezza.  Sarei    ancora    capace  di  sacrifici 
supremi,  ma  più  per  sentimento  di  dovere  che  per 
lancio  di  virtù.  Qualcosa  è  morto  in  me. 

Passo  dei  giorni  faticosi,  oppressi,  in  cui  l'animo 
pena  a  respirare;  pare  che  il  mio  spirito  sia  còlto 
di  tisi,  nuota  nella  incapacità  come  in  un  mare  morto  ; 
aspiro  a  cose  incerte,  indistinte.  Un  anno  fa  ero  pri- 
gione, molte  miglia  lungi  da  voi,  iroso  in  terra  stra- 
niera, eppure  lo  credereste?  Ero  manco  triste,  manco 
tetro  che  ora  non  sia.  Ora  vorrei  veder  compito  un 
mio  santo,  antico  e  vivo  desiderio,  e  poi  piegare  u 
capo,  come  un  uccello  sotto  l'ala,  e  passare.  Questa 
vita  da  zingaro  mi  à  staccato  del  tutto  dalla  terra; 
questi  eterni  addii  che  ho  dovuto  dare  e  ricevere 
mi  hanno  prodotto  il  sentimento  d'una  grande  fu- 
gacità degli  affetti  umani;  a  furia  di  trovarmi  con 
gente  nova  mi  son  trovato  solo  ;  e  a  questo  mondo, 
soli,  si  pena.  Mi  rimaneva  vivere  di  me,  per  me; 
ma  non  ci  ho  mai  pensato  ;  mi  rimaneva  fidare  nel 
mio  ingegno,  farmi  una  corazza  d'amor  proprio,  ma 
questo  non  ebbi  mai  ;  dell'altro  ò  dubitato  sempre, 
e  ora  più  che  mai.  Se  fossi  donna,  mi  sentirei  la 
tristezza  d'una  sterile.  Ci  sono  dei  momenti  che,  o 
seduto  sur  una  scranna,  o  buttato  sur  un  cuscino, 
chiudo  gli  occhi  e  chiedo  a  Dio  di  non  li  aprir  più. 
Ignoro  come  in  patologia  si  chiamino  codeste  ma- 
lattie ;  ma  sento  che  la  mia  se  anche  non  à  nome 
à  terribilità.  Vedete  dunque  che  stiam  male  tutti  e 
due.  Un  po'  realtà,  un  po' imaginazione;  un  po'  dì 
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vero,  un  po'  di  chimera,  che  monta?  quando  l'anima 
si  angoscia.  I  pacati,  i  freddi,  gli  egoisti,  i  superbi 
dicono  :  vergogna,  combatti  e  vinci  ;  io  combattei  e 
non  vinsi  appunto  perchè  né  superbo  sono  né  egoista 
né  freddo.  Son  come  Dio  m'à  fatto  e  peno.  Addio. 

Aleardi. 


Alla  Stessa 

63  Brescia,  23  ottobre   1860. 

Sento  i  vostri  lamenti  battermi  sull'animo  come 
martello;  le  vostre  parole  mi  portarono  alla  mia  valle 
prediletta.  Vidi  le  linee  di  quei  monti  che  ò  scol- 
pite nella  memoria,  il  mite  verde  di  quei  colli  abi- 
tati da  ulivi,  i  fianchi  lavorati  dai  tagliapietra  che 
rosseggiano  come  grandi  piaghe;  sentii  perfino  il 
suono  che  ò  nelle  orecchie  di  quelle  campane  che 
a  seconda  dell'aria  or  promettente  il  bel  tempo,  or 
minacciosa  del  tristo,  si  ascoltavano  suonar  di  lon- 
tano. 0  goduto  e  patito  un'  ora  di  Valpolicella, 
dove  la  mia  povera  vita  à  patito  e  goduto  ore  e 
giorni  pieni  di  drammi  che  niuno  saprà,  poiché  già 
qualcheduno  degli  attori  sono  scesi  sotto  l'erba  del 
cimitero.  Povera  la  mia  creatura  !  e  voi  forse  pativate, 
e  forse  godevate  qualche  dramma  anche  voi  lassù, 
e  giurerei  che  qualche  attore  lo  conosco  e  la  scena 
intima  era  a  S.  Pietro;  e  i  crudi  vi  hanno  rapito 
questa  dolce  agitazione  per  ripiombarvi  nella  mono- 
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tona  vita  della  città.  In  verità  mi  fa  male.  Ivi  forse 
potevate,  e  senza  il  forse,  ristorare  un  poco  la  sa- 
lute sconquassata,  ivi  adagiar  l'anima  fuori  della 
vostra  prigione  cittadina,  tra  le  scene  campestri  d'una 
natura  bella  e  tranquilla  ;  ivi  rinfrescare  le  imagini 
annuvolate  sempre  dalla  fierezza  del  vostro  destino  ; 
e  raccogliere  un  poco  di  vita  per  ismaltirla  poi  poco 
a  poco  il  verno  che  sta  per  venire.  Io  sapevo  che 
eravate  là,  sapevo  che  i  vostri  occhi  vedevano  i 
miei  dolci  paesetti  di  S.  Ambrogio,  di  S.  Giorgio 
raccolto  lassù  come  cittadella  etrusca,  e  tutto  quel 
Pastello  e  quelle  amene  vallatine;  e  venivo,  senza 
che  voi  il  sapeste  (non  vi  spaventate),  venivo  in 
ispirilo  a  godermi  con  voi  quelle  belle  e  care  plaghe. 

E  avevo  grande  bisogno  di  venirci,  perchè  qui 
passare  l'autunno,  seppellito  tra  libri  di  erudizione, 
in  mezzo  a  città  spoglia  del  tutto  di  abitanti  iti  alle 
ville,  senza  un'ora  da  slargare  il  polmone  o  l'anima, 
fu  projìrio  una  compassione. 

Ma  vada.  Già  per  me  la  bella  vita  è  trascorsa; 
ella  fu.  Saprete,  ma  noi  dite,  che  poco  importa,  che 
ho  dato  la  mia  brava  rinuncia  alla  cattedra.  Buon 
Dio!  mi  ammazzavo  per  niente.  L'ò  data  perchè 
quell'Istituto  all'ora  che  siamo  non  si  sa  ancora  dove 
sarà  collocato  e  quando  aperto;  e  dei  14  professori 
che  dovevano  comporlo,  soli  5  erano  eletti  e  di 
questi  2  erano  napoletani,  per  cui  andati  alle  lor 
case.  L'ò  data  poi  per  non  trovarmi  legato  in  tempo 
in  cui  si  potrebbe  accorrere  in  altro  luogo;   e  l'ac- 
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corrervi  lasciando  il  proprio  posto  sarebbe  ingrati- 
tudine grande.  Verranno  altri  dì  diversi  da  questi,- 
in  cui  parlare  ai  giovani.  Oggi  non  ci  sono  né  ci 
possono  essere  scolari.  Dopo  questo  fiero  incalzarsi 
e  splendido  di  avvenimenti,  dopo  le  prove  che  ancor 
dure  dovremo  passare,  verrà  il  giorno  dello  spirito; 
allora  le  menti  sentiranno  il  bisogno  di  pasto,  al- 
lora  qualcosa  si  potrà  fare.  Addio. 

Aleardt. 


A  Giulio  Gargano 
64 

Alio  Egregio   Giulio. 


Ho  a  pregarti  d'un  favore  per  un  giovine  che  molto 
mi  sta  a  cuore.    Dammi  retta    due    minuti.   Un  tal 

G F da  Verona,  marito  ad  una 

milanese  di  eletta  famiglia,  da  parecchi  mesi  trovasi- 
costà  applicato  presso  il  Governo  nella  sezione  del- 
l' istruzione.  A  naturale  ingegno  di  molto,  il  quale- 
con  buoni  studii  coltivò;  è  d'indole  dolce  e  modesta, 
d'animo  gentile,  di  sentimenti  generosi,  d'onestà  pro- 

vatissima.   Egli  si  era  vòlto,   tempo  fa',  al ed 

al ,  per  essere  collocato  in  qualche  posticino 

o  della  pubblica  istruzione,'  o  della  Commissione  di 
essa,  e  ne  avea  ricevuto  buone  promesse,  e  se  la 
poca  stella  casatiana  durava,  sarebbe  forse  riuscito 
a  buscarsi  qualcosa.  Ora  poi  sembra  che  l'uno  e  l'altro- 
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di  quei  nostri  valenti  amici,  non  vedendo  modo  di 
essergli  utili,  e  incresciosi  forse  d'avergli  messa  in 
mano  una  promessa  che  non  possono  mantenere,  lo 
trattino  con  indifferenza. 

Tu  se'  Provveditore  costà,  sento  dire  che  segre- 
tario non  abbi  ancora  ;  potresti  mai,  ove  non  avessi 
altro  impegno ,  proporre  come  tale  al  Ministero  il 
F ?  Certo,  proposto  da  te,  che  tanto  meri- 
tamente anno  in  istima,  lo  accetterebbero  ;  e  certo 
poi  e  per  le  cognizioni  ch'egli  à,  e  per  l'operosità  e 
l)er  la  bontà  ne  rimarresti  contentissimo.  Non  ti  dico 
altro.  Abbilo  a  cuore,  che  lo  merita.  Stammi  sano 
e  lieto,  ed  abbi  a  cuore  anche   me  che  ti  stimo  e 

ti  amo  davvero. 

Il  tuo 
Aleardi. 


A  Vittorio  Betteloni 

■6S  Brescia,   5  aprile   1861. 

Vittorio  mio. 

«  E  lo  mio  amore  se  ne  è  andato  a  Siena.  »  T'è 
ella  piaciuta?  Quelle  chiese,  quelle  torri,  quelle  piazze, 
quella  fonte  Branda,  tutto  quello  insieme  che  con 
gentil  violenza  ti  rispinge  nel  medio  evo,  t'è  egli 
piaciuto? 

Dammi  retta  però.  Giacché  sei  in  Toscana,  in 
■quella  parte  d' Italia   cioè  dove    più   si    è  incarnata 
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la  bellezza  prodigiosa  dell'arte,  cerca  di  farti  un'idea 
netta  della  storia  artistica,  delle  sue  scuole,  de'  suoi 
maestri,  delle  varie  maniere  che  adoperarono  per  ma- 
nifestare l'intimo  concetto  del  bello.  Uscito  di  costà, 
per  tornarci  Dio  sa  quando,  molto  ti  pentiresti  d'aver 
perduta  l'occasione  di  fare  in  sul  luogo  questi  studii. 

E  oltrecchè  è  sempre  bene  conoscere  le  invidiate 
ricchezze  della  propria  casa,  c'è  questo  di  più  nel- 
l'arti belle,  che  ingentiliscono  singolarmente  l'animo, 
e  ti  levano,  senza  quasi  te  ne  accorga,  a  regioni  alte 
e  nobili  e  severe  di  gagliarda  e  di  affettuosa  poesia. 

Non  so  se  tu  abbia  badato  come  sia  lieta  la  scuola 
pittorica  di  Siena,  come  i  volti  di  quelle  imagini 
sieno  sinceri  e  ingenui,  ridenti  i  paesi  e  i  fondi  ;  e 
quanta  perciò  abbia  simiglianza  con  la  nostra  di  Ve- 
rona. E  forse  ne  son  cagione  le  bellezze  delle  due 
città  ;  l'aria  fine  e  fresca,  i  monti  circostanti,  i  lieti 
abitanti,  gli  ingegni  vivaci,  i  cieli  limpidi.  Perfino 
il  barocco  del  sei  e  settecento  in  queste  due  scuole 
è  meno  stridente  che  nelle  altre.  Almeno  mi  pare. 

Insomma  osserva  e  studia  anche  questo  stupendo 
raggio  della  luce  italiana. 

Per  mezzo  di  mia  sorella  ò  mandato  al  sor  Ga- 
briele un  di  que'  nostri  gruppi  fotografici.  E  spero 
non  gli  sarà  discaro  vederti  là  accanto  a  me.  Addio, 
stanimi  sano,  scrivimi  qualche  volta  e  ricordati  sem- 
pre del  tuo 

Aleardi. 


A  Barberina     B 

66  Brescia,    l6  maggio   1861. 

Ho  tardato  a  scrivervi  perchè  fui  un  po'  di  tempo 
lontano  dalla  città.  Giacché  vedendo,  che  chi  dovca 
venirmi  a  trovare  sul  Carda,  per  loro  motivi,  tarda» 
vano,  io  pensai  di  fare  una  corsetta  per  amor  di 
studio  su  nella  Valle  Camonica.  Ma  piena  di  acci- 
denti non  fortunati  fu  quella  gita;  poiché,  trovatomi, 
già  prima  reumatizzato,  in  una  strana  temperatura 
di  gennaio,  mi  colse  una  bella  febbre,  che  mi  se- 
(juestrò  due  giorni  in  una  cameretta  montanina.  E 
jioi,  nel  ritorno,  presso  Iseo,  la  Diligenza,  stanca  a 
(piel  che  pare,  di  battere  la  solita  via,  si  è  arrove- 
sciata giù  giù  per  un  campo  di  biade  ;  e  ci  à  tra- 
volti tutti  a  rischio  di  rimanersi  sconciati  come  av- 
venne a  tre  che  ho  condotti  a  quello  Spedale.  Il  mio 
solito  sangue  freddo  nei  pericoli  e  il  mio  valente 
angiolo  custode  mi  sovvennero  anche  in  quest'uopo, 
si  che  balzai  illeso,  e  in  grado  di  fare  per  un'ora 
il   chirurgo  ad  altri  offesi. 

Ma  di  codeste  picciole  venture  non  ne  parlate  con 
nessuno,  che  per  caso  non  arrivassero  alle  orecchie 
di   mia  sorella,   la  quale  ne  patirebbe. 

Io  fra  poco  andrò  verso  Torino.  Prima  ve  ne  scri- 
verò; domani  m'é  forza  frattanto  andare  a  Milano. 
Voi  scrivetemi  qui  e  presto. 

Voi  volete  sapere  che  faccio,  che  penso,  che  scrivo? 


Ho  pensato  varie  cose:  molti  argomenti  mi  frullano 
per  la  testa,  s'incrociano,  si  imbrogliano  l'un  l'al- 
tro; ma  quando  ne  ho  voluto  pigliare  alcuno  per 
i  capelli  non  sono  riuscito  a  bene  fissarmivi.  Ho 
scritto  alcuni  brani  e  poi,  non  mi  garbando,  li  di- 
strussi. Temo  di  diventar  troppo  esigente  meco  stesso; 
i|uantunque  ad  uom  che  un  po'  si  rispetti  non  sia 
mai  troppo.  E  poi,  vedete  cara,  come  un  argomento 
mi  tocca,  ei  sulle  prime  mi  pare  ristretto  e  definito; 
come  più  ci  penso,  mi  si  slarga  così  prodigiosamente 
davanti,  mi  si  dimostra  sotto  i  molti  aspetti  che  prima 
non  consideravo,  per  modo  che  assume  tela  e  mi- 
sura di  poema.  E  anche  codesto,  è  un  guaio. 

Del  resto  come  potete  imaginare  che  qualche 
cosa  avessi  fatto  senza  dirlo  a  voi,  confidente  pre- 
ziosa della  mia  Musa  ?  Addio. 

Aleardi. 


A  Enrico  Alvergna 

67  Brescia,  30   maggio   1861. 

Enrico  mio. 

La  tua  lettera  m'à  lasciato  una  profonda  amarezza. 
Tu  sei  scontento  di  me,  tu  forse  dubiti  di  quanto 
ti  ho  detto;  e  pare  che  un  alito  di  gelo  sia  passato 
sul  gentil  foco  della  nostra  amicizia.  Questa  mi  è 
una  vera  tribolazione. 

Senti  Enrico,  quando  tu  e  tutti  quelli  che   si  in- 
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teressano  de'  fatti  mici,  e  quelli  che  per  avventura, 
poiché  sarò  ito  a  un  camposanto,  si  crederanno  di 
scrivere  una  pagina  sulla  mia  vita,  avrete  detto  :  egli 
era  debole,  avrete  la  formula,  in  una  sola  parola,  de' 
miei  errori,  delle  pochissime  mie  virtù,  delle  mie 
lagrime,  di  tutto  me. 

La  debolezza  è  il  mio  demone.  Con  una  stilla 
di  forza,  con  una  stilla  d'ambizione  forse  avrei,  e 
senza  il  forse,  assai  meno  sofferto  e  assai  più  fatto; 
forse  il  mio  nome  sarebbe  caro  all'  Italia  ;  e  tu,  e 
gli  altri,  ed  io  per  il  primo,  saremmo  più  contenti 
di  me. 

Io  non  tei  dissi,  perchè  era  inutile,  ma  sai^pi,  che 
in  questi  tre  mesi  il  mio  cuore  à  patito  molto.  Delle 
crudeli  leggerezze  m' anno  ferito,  sconvolto,  m'ànno 
fatto  dubitare  dell'amore  e  quasi  della  virtù.  Il  di- 
vorzio della  mia  con  un'anima  di  donna  m'à  dila- 
niato le   viscere. 

Intendo  le  tue  osservazioni,  parmi  udire  i  tuoi 
consigli,  i  tuoi  rimproveri;  quando  si  è  fatti  come 
Dio  m' à  fatto  e'  bisogna  subirsi,  amico  mio  ;  quan- 
tunque mi  rimanga  tanto  di  senno  da  ridirmi  di 
dentro  a  me  stesso  quello  e  anche  più  di  quello 
che  tu  mi  diresti. 

Ma  tornando  alle  parole  della  tua  lettera  e  ad 
altra  specie  di  mia  debolezza,  sappi  ch'io  non  sono 
mai  capace  di  dir  di  no,  specialmente  ove  paresse 
scortesia  il  niego:  Cosicché,  con  tutta  l'aria  di  in- 
dipendenza   che   sembro    avere,  corrono    degli  anni 
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interi    che    io    finisco  a  fare   non   la  mia  giammai^ 
ma    sempre    l'altrui  volontà.    E    tralascio  di  dire  le 
noie,  gli  imbarazzi,  lo  sciupìo  di  tempo  e  i  sagrificii, 
che  ciò  mi  impone. 

Ti  mando  due  pezzetti  di  lettera  una  del  Checco, 
l'altra  della  L.  F.  trovate  qui,  appena  tornato  da 
Milano,  acciò  veda  la  verità  delle  proposte  visite. 

Quanto  poi  a  quelli  che  tanto  si  affannano  dei 
fatti  miei,  non  ò  che  a  ringraziarli  della  non  chiesta 
premura;  non  ò  che  a  dir  loro,  che  i  Cauti  non 
sono  né  conti,  né  scritture  di  avvocati  da  poterli 
buttar  fori  quando  ad  un  piaccia;  che  se  avessi  un'a- 
nima meno  impressionabile,  meno  irritabile,  meno 
appassionabile,  come  molti  di  essi  avranno,  (e  beali 
loro  !)  farei  di  piìi  di  certo;  ma  in  certe  condizioni  non 
ò  né  abilità  né  pace  a  fare.  Al  sentirli,  in  verità, 
ei  pare  che  mi  paghino  un  tanto  l'anno  perchè  canti. 
Torno  a  dire,  li  ringrazio,  perché  ritengo  che  co- 
desta loro,  che  volontieri  chiamerei  indiscrezione, 
derivi  da  affetto.  Ma  credo  che  a  pochi  uomini  si 
facciano  i  conti  addosso  come  si  pratica  con  me. 
E  questa  finisce  a  tedio.  Tanto  più,  mio  buon  En- 
rico, che  io  pure  assai  del  nou  fare  patisco. 

E  sulla  faccenda  poi  del  venire  a  Torino,  dove 
la  tua  delicata  amicizia  mi  chiamava,  e  dove  tante 
persone  care  avrei  a  vedere,  ti  dirò,  che  dopo  aver 
tanto  atteso,  ora  con  i  tumulti  festivi  che  si  appa- 
recchiano, non  mi  sarebbe  stato  piacevole  ;  e  per 
l'avversione  che  ò  alle  feste  che  in  questi  non  belli 
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giorni  dell'Italia  paionci  inopportune;  e  per  la  pres- 
soché impossibilità  di  trovare  alloggio,  e  per  la  spesa 
che  sarebbe  doppia  tripla  di  quella  che  fu  qui. 

Ti  ho  parlato  schietto,  col  cuore  in  mano,  senza 
punto  risentimento  verso  nessuno,  grato  anzi  anche 
a  tuoi  affettuosi  rimproveri.  Se  in  tutto  non  mi  darai 
ragione,  anima  retta  e  bona  come  sei,  dirai  almeno: 
«  peccato  che  quel  povero  diavolo  sia  fatto  così.  » 
Ti  abbraccio  con  tutta  l'anima. 

Il  tuo 
Aleardi. 


A  Giulio  Gargano 

6S  Brescia,   io  giugno   1861. 

J/'/i?  ottimo   Giulio. 

Il  V fu  lieto  e    commosso  della    cortese  e 

dotta  pazienza  che  usasti  intorno  al  suo  lavoro.  Dalla 
sua  riva  del  Garda,  donde  guarda  con  occhio  no- 
stalgico i  monti  del  suo  nido  nativo,  credo,  ti  scri- 
verà. Io  frattanto  fe  per  esso  e  per  me  ti  ringrazio. 

Ora  ti  dò  un  altro  incomodo,  e  tu  perdonami  ; 
quando  si  à  il  cuore  buono  come  il  tuo  e'  bisogna 
acconciarvisi. 

Una  brava  e  disgraziata  donna,  figliuola  a  tale 
che  onorò  l'Italia  di  fredda  ma  linda  poesia,  mi  fa 
alcuna  domanda  a  cui  tu  meglio  che  altri,  per  il 
posto    che    occupi,  potrai   rispondere.   Io    ti  mando 
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addirittura  la  lettera  che  mi  scrisse  ;  e  tu  vedi  se  le 
si  possa  fare  alcun  bene.  Certo  che  quello  Istituto 
qualunque  che  avesse  ad  accoglierla  se  ne  sentirebbe 
poscia  superbo,  essendo  essa  donna  per  sentimenti 
morali  e  italiani,  per  cognizioni,  per  affetto  alle  gio- 
vinette, per  contegno  pregevolissima.  Povera  donna, 
ebbe  anche  lei  una  figliuola,  che  era  un  giglio  ;  e 
a  sedici  anni  le  morì  a  Verona ,  in  casa  nostra. 
Ora  tutte  le  ragazze  le  paion  la  sua.  Addio,  mio 
egregio. 

Ho  il  conte  di  Cavour  nel  cuore,  come  una  spina. 
Non  me  la  posso  levare.  Nullameno  io  fido  nello 
splendido  avvenire  d'Italia,  come  in  un'evidente  di- 
segno di  Dio.  Con  tutto  l'affetto 

n  tuo 
Aleardi. 

II  meglio  mi  scordavo.  La  signora  si  chiama  * 

maritata  * È  figlia  a  * e  madre  di  due  gio- 
vani soldati. 


N N 

69  Brescia,    16  giugno   1861. 

Mia  ottima  creatura. 

Dalla  Luigia  F....  avrai  ricevute  mie  nuove  esatte  e 

avrai  sentito  come  io  mi  stia  egregiamente  di  salute. 

Avendo  deciso  di  non  scendere  giìi    nella  media 
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Italia  e  per  l'eccessivo  calore  che  fa  laggiù  e  per  il' 
consiglio  del  mio  ministro  delle  Finanze,  son  rimasto 
qui  ancor  qualche  giorno  attendendo,  come  ce  lo 
fece  sperare,  Demetrio  che  condurrebbe  il  suo  figliuolo 
alla  cresima. 

A  proposito  di  visite,  per  chiedere  che  io  facessi 
Checco  nostro  perchè  mi  dicesse  di  quale  amico  in- 
tendea  parlare  in  una  passata  sua,  non  l'ò  mai  po- 
tuto tirare  a  rispondere.  Se  tu  ne  sai  qualcosa  scri- 
vemelo. 

Io  son  qui  che  vivo  e  studio  nel  mio  nido  come 
in  un  romitorio  tutto  il  dì;  non  vado  da  nessuno 
al  mondo  e  non  frequento  né  anche  più  quelle  case 
che  prima  frequentava.  Mi  trovo  meglio  cosi. 

La  sventura  che  ci  colpi,  voi  l'avrete  sentita  at 
pari,  e  se  più  si  può,  anche  più  di  noi.  Nondimeno 
io  confesso  di  non  aver  avuto  un  minuto  secondo 
di  scoraggiamento.  Ciò  che  fu  iniziato  e  continuato 
sarà  egualmente  compiuto.  Certo  che  niuno  può  sup- 
plire del  tutto  a  quell'impareggiabile  defunto;  nulla- 
meno  degli  uomini  ce  n'è,  e  del  buon  senso  e  del- 
l'amore ce  ne  sono  meglio  che  non  si  creda.  L'uomo 
che  ora  tolse  il  timone  in  mano  è  forte,  ove  occorra 
andare,  sovente  guardingo,  pratico  abbastanza,  dentro 
e  fori  stimato.  Non  dubitate.  Quel  grande  che  morì, 
morendo  profetizzò. 

Scrivimi  cara,  dammi  notizie  de'  tuoi,  dei  nostri, 
degli  amici,  di  tutti.  Una  povera  donna  mi  accer- 
chiò perchè  da  lei  comperassi   quella  cintura  e  pi- 
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gliatala   la    mandai    a  Maria.  È  poca   cosa,  ma  sul 
vestito  bianco  non  istarà  male. 

Baciami  Checco,  i  Piccoli,  la  Nonna,  lo  Zio. 

Stanimi  sana  sempre  e  veglimi  bene. 

Aleardi. 

Al  Conte  Michele  Corinaldi 

70  23  novembre   1861. 

Mio  Carissimo. 

Tornato  da  Pavia,  mantengo  la  parola,  e  frattanto 
t'invio  alcimi  versi  miei:  in  seguito  ti  manderò  i 
tuoi,  annotati,  e  alcuni  altri  che  ho  nel  cassetton- 
cino.  Questi  che  tu  riceverai  li  ho  accurati  con 
quel  tanto  d'arte  che  ho  potuto:  giacché  ogni  giorno 
più  mi  vò  persuadendo  che  senza  finezza  d'arte  non 
è  cosa  che  duri.  Mi  rimproveran  sempre  i  critici 
■che  ò  fatto  mancipia  la  poesia  della  Politica,  che 
quella  dev'essere  serena,  e  vivente  da  sé,  senza  bi- 
sogno di  derivar  vita  dalle  cose  che  passan  quaggiù  ; 
ed  ecco  alcuni  pochi  lavori  nei  quali,  secondo  il 
pensiero  di  Gòthe  e  di  Heine,  c'è  l'arte  per  l'arte. 
E  di  questi  e  di  quelli  che  manderò  ho  bisogno 
di  una  severa  tua  critica:  giacché  vedo  che  possono 
esser  stampati  quanto  all'  argomento  senza  che  io 
commetta  indelicatezza  punto.   Che  te  ne  pare? 

Ti  ringrazio,  come  di  aflettuoso  pensiero,  dell'idea 
di  farti  mio  editore  ;  ma  oramai  e'  è  una  specie  di 
parola  col  Barbera,  e  non  mi  par  belio  il  mutare.  Non 
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•c'  è  però  nulla  di  stabilito  né  intorno  al  prezzo  né 
intorno  ad  altro  ;  quelle  che  ti  scrivea  erano  sue 
proposizioni  e  nulla  più.  Ora  però  parlarne  al  Le- 
monnier  non  troverei  delicato.  Il  meglio  sarà  cer- 
care un  miglior  patto  dall'altro  e  accontentarsi. 

A è  a  Pavia.  Ho    cercato  di  allogarlo    alla 

meglio:  c'è  anche  G....  P....  e  C....;   un'onda 
venuta  da  Pisa. 

Addio  mio  buon  amico.  Ho  il  Parlamento  sul 
cuore:  temo  che  la  gente  superba,  egoista,  e  di  ma- 
lafede che,  in  parte,  e'  è  dentro  mi  facciano  qualche 
corbelleria.  Staremo  a  vedere.  Intanto  veglimi  bene, 
ch'io  te  ne  voglio  con  tutta  l'anima.  Salutami  tua 
mamma,  tua  moglie  e  l' Augusto.  Ti  abbraccio. 

Eccoti,  Michele  mio,  la  lettera  per  il  T  .  .  .  .  tu 
la  suggellerai,  e  come  meglio  ti  piace  ne  farai.  Come 
avrei  caro  che  questo  tuo  desiderio  venisse  compito? 

Quanto  a  me,  non  altro  posso  dirti,  che  al  leg- 
gere il  tuo  proscritto  dove  soverchia  tanta  gentilezza 
generosa  e  tanto  affetto,  siccome  mi  trovavo  in  un'ora 
un  po'  mesta,  ho  pianto  di  commozione:  e  di  qtiesta 
commozione  ti  ringrazio  con  tutta  l' anima.  Dio  ti 
benedica  per  il  bene  che  m' ài  fatto.  Non  di  meno 
permettimi  che  non  accetti.  Ma  veglimi  bene  lo 
stesso,  che  il  tuo  bene  mi  è  un  favore  di  Dio. 

Scrivimi,  se  non  ti  spiace,  quegli  appunti  che, 
stampando  quei  versucoli,   mi  occorrono. 

Salutami  tutti.   Addio 

Aleardi. 


A  Pasquale  Villari 

71  Brescia,   l'ultimo  del   1861. 

Pasquale  niio. 

Il  giorno  che  ti  venne  in  mente  di  mandarmi  il 
tuo  ritratto  e  il  tuo  libretto  fosti,  amico  mio,  cara- 
mente ispirato.  Gli  è  come  se  avessi  avuto  davanti 
in  anima  e  corpo  il  mio  Villari ,  giacché  lo  scritto 
mi  rivela  il  tuo  nobile  spirito,  come  quella  cartina 
disegnata  dal  sole  mi  rivela  le  tue  sembianze. 

Quel  libretto  mi  à  l'aria  di  certi  dipinti  di  sublime 
pennello,  i  quali  visti  da  lunge  e  osservati  all'  in- 
grosso sono  di  picciola  mole,  poco  più  d'una  spanna, 
come  la  visione  di  Ezecchiello  di  Raffaello,  ma  se 
tu  li  contempli  con  amore  e  a  lungo  li  consideri, 
ti  si  fanno  grandi,  grandi,  immensi,  e  tu,  fatto  in- 
vece piccino,  vi  spazii  per  entro,  e  vi  voli  ad  ala 
perduta. 

Quelle  tue  idee  già  le  conoscevo.  Erano  come 
uccelli  splendidi  passati  un  tempo  per  il  povero  cielo 
della  mia  anima.  Ora  poi  li  ho  come  presi  ;  e  li 
posso  contemplare  da  presso  ed  esaminarne  per  mi- 
nuto le  belle  forme,  i  movimenti,  i  colori.  E  mi 
tornano  più  cari.  Quelle  tue  idee  poi  anno  uno 
stampo  così  italiano  e  giusto,  che  mi  pare  d'averle 
pensate  anch'io  da  molto  tempo;  e  quando  io  prima 
le  sentiva  dalla  tua  voce,  quantunque  nuove,  non 
mi  parevano  nuove.  E  forse,    e   senza  forse,  quella 


era  una  illusione  dell'  orgoglio.  Questo  è  certo  però, 
e  non  mi  illudo,  che  pochi  libri  così  piccoli,  sono 
cosi  vasti  come  questo  tuo,  in  cui  sfavillano  delle 
pagine  veramente  eloquenti.  K  son  sicuro,  farà  for- 
tuna, perchè  pieno  di  verità  solenni,  vestite  coll'a- 
bito  della  opportunità.  Non  so  se  tu  abbia  disegnato 
(li  fare  uno  studio  simile  a  questo,  di  quel  superbo 
]iaragone  dei  varii  reggimenti  che  mano  mano,  nei 
mezzi  tempi,  si  diede  Firenze,  coi  vari  governi  che 
tentò,  cercando  il  meglio,  l' Europa  in  questo  secolo. 
So  che  quando  io  ti  intesi  discorrere,  mi  colpì,  e 
lo  sentii  inaspettato  e  verissimo,  e  per  noi,  gente 
italiana,  onorevole  molto.  Indarno  lo  cercai  qui 
sviluppato.  In  un  punto  però  ne  tocchi,  e  scappi  : 
e  me  ne  dolse  ;  ma  pensando  che  forse  lo  vorrai 
trattare  più  largamente,  me  ne  consolai. 

Fu  da  me  l'altr'ieri  quel  valente  F  . .  .  .  gran  rior- 
dinatore di  Archivii,  il  quale  mi  disse  di  aver  trovato 
a  Venezia  i  documenti  che  riguardano  la  prigionia 
e  l'esame  colà  sostenuto  da  Giordano  Bruno  prima 
che  fosse  consegnato  a  Roma  scellerata.  E  in  quell'e- 
same, mi  soggiungeva,  essere  come  quasi  intera  espo- 
sizione delle  proprie  teorie. 

Egli,  il  F  . . . . ,  essendo  ora  impegnato  in  altri  stu- 
dii,  e  volendo  mandare  questi  documenti  a  qualcuno, 
onde  ne  facesse  uno  studio,  avea  pensato  a  X  ; 
invece  io  lo  avrei  persuaso  di  inviarli  a  te,  essendo 
X  dato  ad  altri  lavori,  e  nella  politica  attiva  im- 
pacciato. 


Ho  fatto  bene? 

Salutami  la  Giannina,  il  Marchese  Gino,  e  gli 
altri  amici  di  costà.  Scrivimi  più  spesso,  che  anch'io 
farò  altrettanto.  Mandami  lo  indirizzo  di  Morelli, 
ormai  celebrato  come  valente  pittore,  della  qual  cosa 
godo  e  inorgoglisco. 

Vegli  bene  al  tuo 

Aleardi. 


Ai,  Conte  Michele  Corinaldi 

72  Brescia,   17  gennaio   1862. 

Mio  htion  Michele. 

Gli  è  un  pezzone  che,  o  non  mi  scrivi  che  a  lunghi 
tratti,  o  se  scrivi,  fai  come  chi  ha  gran  fretta.  Io 
ho  ancor  diritto  ad  una  tua  critica,  sai  :  non  ci  ri- 
nunzio. Quando  Dio  ti  tocca  il  cuore  mandamela. 

Ho  ricevuto  l'elegante  edizione  de'  tuoi  versi,  e 
me  la  vo  a  poco  a  poco  godendo,  e  parrai  spesso 
averti  davanti,  proprio  te,  in  carne  ed  ossa,  con 
quella  tua  bontà  semplice,  con  quella  tua  filosofia 
socratica,  con  quelle  tue  saette  di  spirito  innocente, 
con  quella  tua  modestia  ingenua;  quando  un  libro 
rivela  l'autore  è  sempre  per  me  stimabile,  ove  anche 
non  fosse,  come  in  questo  tuo,  spontanea  parola 
viva  di  saper  toscano,  e  fochi  d'artifizio  di  spirito, 
e  malinconie  profonde  in  versi  bene  architettati. 


L 
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Certo  piacerà  e  ne  diranno  bene.  Anzi  se  costà 
ne  venisse  parlato,  che  io,  lontano,  non  lo  risapessi, 
ti  pregherei,  mettendo  la  modestia  sotto  lo  staio,  di 
volermelo  partecipare. 

Mi  scrisse  tue  nuove  L  .  . .  .  da  una  sua  villa, 
dove  essendo  ito  senza  che  io  lo  potessi  vedere,  non 
ho  avuto  modo  di  salutarlo  per  te,  come  me  ne 
avevi  incaricato. 

L' è  curiosa  la  vita  che  fa  quell'  uomo,  con  vi- 
vace ingegno,  e  con  tanta  ricchezza  che  la  fortuna 

gli  prodigò.  In  mezzo  ai  campi soletto 

e  pieno  di  faccende.  Sua  sorella  dee  passare  l' in- 
verno a  Venezia,  perchè  qui  con  tutte  quelle  case 
che  anno,  non  ci  h  un  paio  di  stanze  co'  suoi  co- 
modi. La  va  come  la  s'intende. 

A  .  . .  .  e  G  .  .  .  .  ti  salutano.  Se  tu  vedi  la  Gian- 
nina riveriscimela  ;  e  sappimi  dire  se  pensa  di  dare 
costà  altre  accademie.  Se  vedi  il  Villari,  stringigli  la 
mano.  Ho  letto  quel  suo  opuscolo  stampato  dal  Le- 
monnier,  che  mi  risiedette  per  qualche  ora  cara  sulle 
panche  universitarie  di  Pisa. 

Spero  che  il  tuo  Augusto  sarà  tornato  sano  e 
operoso,  come  prima  :  spero  che  quella  benedetta 
tua  Benedetta  godrà  ottima  salute,  e  che  gli  amici 
tutti  di  toscana  staran  bene.  E  tu  che  fai  ora?  Come 
va  innanzi  quel  tuo  progetto  di  scriver  su  cose  po- 
litiche? Tu,  avendo  molto  e  facile  spirito,  dovresti 
porti  a  quel  genere  di  rapidi  e  serrati  e  scintillanti 
ragionamenti,  nei  quali  tanto  emersero   P.  P.  Courier 
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e  il  Tiniou  (Cormenin).  Mettiti  a  leggere  alcuna 
di  quei  capolavori  di  stile,  e  di  brio,  e  fatti  su  quel 
modello.  Riempiresti  un  vuoto,  perchè  noi  man- 
chiamo. Non  di  meno  qualche  abbracciamento  alla 
musa  non  lo  dimenticare.  Compagna  de'  tuoi  anni 
giovani  sarebbe  ingratitudine  l'abbandonarla  adesso; 
la  faresti  da  cattivo  soggetto. 

Addio  mia  ottima  anima.  Vogli  bene  al  tuo  amico 
che  ti  ama  e  ti  stima  tanto,  e  ti  tiene  in  conto  di 
fratello  aftettuosissimo. 

Il  tuo 
Aleardi. 


Allo  Stesso 
73  Brescia,   i6  febbraio  1862. 

Mio  ottimo  Amico, 

Ho  ricevuto  bensì  un  foglio  di  stampa  ma  non 
una  parola  che  venisse  da  te,  e  mi  dicesse  :  sono 
riuscito. 

Scrivimi  una  riga,  che  ne  sento  desiderio  e  bi- 
sogno. 

Io  devo  pregarti  di  due  favori.  Il  primo  è  di  ri- 
spondere (e  volesse  Dio  che  lo  potessi  affermativa- 
mente) alle  proposizioni  che  dee  averti  scritto  mio 
cognato  r  Avv.  Gaspari.  Il  secondo  veramente  non 
è  un  favore  ma  piuttosto  una  raccomandazione.  Tu 
devi  aver  veduto  alcuni  dipinti  nello  studio  del  pae- 
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sista  F .  . .  . ,  e,  a  quanto  pare,  non  ti  spiacquero  ; 
cosicché  ti  mostrasti  inclinato  a  fare  qualche  acquisto. 
Il  turbine  politico  ti  involse,  e  forse  a  quelle  tele 
non  ci  pensasti  più.  Ora  il  Pittore  che  è  amico  mio 
si  volse  a  me  (ma  tu  non  lo  dare  a  divedere)  acciò 
io  facessi  di  dare  una  nuova  spinta  a  quella  prima 
inclinazione.  Io  te  la  dò,  e  tu  fa  quello  che  ti  piace. 

L'  A .  .  .  .  è  a  Pavia,  ma  presto  spero  di  vederlo 
a  Brescia.  Gli  è  un  mese  che  è  sempre  sottosopra, 
e  vorrei  vedere  se  quest'aere  più  vivace  lo  rimette 
in  salute  or  che  le  vacanze  di  Carnovale  gliene 
danno  agio. 

E  tu  come  stai?  come  sta  Augusto?  e  tua  moglie? 
e  tua  madre  ?  e  gli  amici  ? 

Se  ti  rimane  un  po'  di  tempo  scrivi,  che  sai 
quanta  festa  ogni  tua  lettera  è  per  il  tuo 

Aleardi. 


Allo  Stesso 

74  Brescia,   5  maggio  1862. 

Michele  mio. 

Gli  è  un  secolo  che  non  ci  scriviamo.  Più  volte 
lo  volevo:  ma  sentendo  e  dall'ultima  tua,  e  'da  un 
■discorso  di  L  .  .  .  .  che  tu  eri  sempre  in  sul  venire, 
ho  atteso  :  e  né  pur  oggi  so  dove  dirigere  questa 
mia,  colla  certezza  che  ti  colga. 

Spero  pelò  di  vederti  una  volta  o   1'  altra  qui  a 


Brescia.  Io  mi  son  fatto  immobile  in  questa  città 
delle  fontane  per  amore  della  sottile  economia.  Perciò 
ogni  qualvolta  che  verrai  mi  ci  troverai. 

E  tu  quali  disegni  volgi  ?  Cosa  hai  fatto,  cosa 
hai  scritto  ?  Come  sta  tua  moglie,  tua  madre,  il  tuo- 
Augusto  ?  Dove  pensate  di  soggiornare  questa  state  ^ 
Se  non  vieni,  se  questa  mia  ti  arriva,  scrivimi  a 
lungo. 

Io  ho  per  le  mani  un  canto,  dove  pigliando  a 
pretesto  una  povera  morta,  esco  in  politica.  Non- 
è  arte  per  l'arte  né  anche  questa,  come  i  miei  critici 
vorrebbero,  ma  io  per  ora  credo  opportuno  usare 
della  letteratura,  come  di  un  mezzo  politico  :  e  in 
quel  povero  modo  che  mi  è  dato,  lo  adopero. 

Ma  scrivo  scorato,  a  balzi,  tediato  da  mille  noie 
e  dall'aspetto  del  mio  avvenire  tristo.  Scusami  queste 
parole  meste.  Salutami  tutti  gli  amici  :  quelli  di  casa 
tua  specialmente  e  affettuosamente.  E  non  istar  tanto 
tempo  senza  mandarmi  una  riga.  Giacché  mi  viene 
il  timore  che  ti  si  diminuisca  l'affetto  che  mi  mo- 
strasti ;  ed  io  ho  sempre,  e  tanto  bisogno  dell'  af- 
fetto di  quelli  che  stimo.  Addio  col  cuore 

Aleardi. 

Allo  Stesso 
75  Brescia,  2  giugno  1862. 

Michele  mio  carissimo. 
Ero  lunge  da  Brescia  :   tornato  mi  dissero  di  un 
telegramma  che  era  in  quel  frattempo  arrivato,  (non 
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già  di  due)  e  che  non  mi  trovando  l'aveano  ritirato. 
Sarebbe  stato  cosa  crudele,  se  tutti  e  due,  senza 
l'un  saper  dell'altro,  fossimo  e  senza  vederci,  stati 
un  giorno  a  Milano.  E  può  darsi  benissimo,  perchè 
essendo  venuta  per  un  quindici  giorni  da  me  mia 
sorella,  per  alcune  sue  spesuccie,  si  dovette  ire  in 
quella  città.  Del  resto  io  sto  bene,  come  al  so- 
lito, e,  come  al  solito,  imbrogliato,  amareggiato.  Ma 
poco  monta.  Ho  l'umor  negro  per  il  contegno  fiacco 
e  ambiguo  del  Ministero,  per  il  sogghigno  che  de- 
stiamo negli  stranieri  con  follie  di  imprese  tentate 
alla  Don  Chisciotte,  per  questo  ire  come  le  tarta- 
rughe ,  e  per  mille  altre  ragioni  da  riempirne  un 
volume.  Ahimè  !  Conte  di  Cavour  1 

Godo  che  ti  sia  divertito  nel  tuo  giro  delle  Marche 
e  delle  Romagne.  Son  bei  paesi,  pieni  di  vita,  di 
brio,  d'arte,  e  di  avvenire.  Se  avessi  saputo  che  tu 
giravi  laggiù,  ti  avrei  accompagnato  col  cuore,  voglio 
dire  collo  spirito. 

Che  fai  ?  Che  disegni  mulini  ?  Dove  pensi  di  con- 
sumar la  state  ?  Che  n'  è  di  tuo  figlio,  della  tua  Be- 
nedetta, di  tua  madre?  Scrivimi,  e  presto.  Or  che 
mia  sorella  è  partita,  mi  porrò  a  terminare  quel  mio 
canto.  Ella  mi  ha  fatto  passare  dei  giorni  tranquil- 
lamente beati,  e  m'à,  per  un  poco,  fatto  ridivenir 
giovane.  Povera  donna  !  così  buona  con  me,  e  che 
per  me  ha  sofferto  tanto  1 

Addio  con  tutto  il  cuore.  Ama  sempre  il  tuo 

Aleardi. 


—   iG8  — 
A  Enrico  Ceresa 

76  ■  Brescia,   24  giugno   1862. 

Mio  carissimo  Enrico. 

Ti  sono  gratissimo  della  memoria  che,  ogni  volta 
che  scrivi  qui,  serbi  di  me.  L'affetto  di  quelli  eh'  io 
stimo  ed  amo  sarà  sempre  il  mio  primo  e  il  mio 
più  caro  orgoglio.  Tu  chiedesti  alla  tua  Beppina 
quello  che  io  farò  questa  state.  Che  vuoi  che  ti  dica? 
Non  lo  so  bene  né  anche  io.  Mi  è  forza  vivere  con 
sottile  economia,  e  perchè  quei  maledetti  tedeschi 
mi  imbrogliano  i  fatti  miei,  e  perchè,  con  spensie- 
rata imprevidenza,  mi  sono  posto  sul  collo  degli 
impegni  superiori  alle  mie  forze  ;  cosicché  per  una 
imbecille  debolezza  mi  vo'  preparando  un  triste  av- 
venire. Ma  tronchiamo  questo  argomento.  Quando 
tornerò  a  vivere,  per  forza  di  qualche  metempsicosi, 
mi  metterò  un  poco  a  pensare  anche  a  me  ;  in  questa 
vita  non  e'  è  più  il  verso. 

Ignoro  pertanto  se  potrò  venirti  a  salutare  dove 
sai-ai,  se  potrò  passare  qualche  settimana,  che  l'avrei 
cosi  cara,  con  te,  tra  gli  scogli  e  gli  aranci  della 
riviera  genovese.  A  ogni  modo  ci  verrò  col  cuore. 

Fra  poco  uscirà  da  Firenze  un  mio  lungo  canto, 
il  quale  credo  che  sarà  il  men  brutto  fra  quelli  che 
scrissi  finora.  Se  i  cattolici  ultramontani  e  nostri  non 
mi  uccidono  a  sassate,  starò  a  vedere  l'effetto  che 
farà.  In  sul  finire  ho  fuso  dei  versi,  come  si  fondono 
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delle  palle,  per  saettarli  contro  il  poter  temporale 
del  Papato.  Ho  voluto  dare  anch'  io  la  mia  fiera 
risposta  a  quei  sciaurati  commedianti  di  Roma  ;  ma 
ho  cercato  di  impormi  tanta  severa  dignità,  quanta 
essi  ebbero  impudenza  arrogante.  Se,  quando  esce, 
sarai  ancora  a  Lodi  mi  sarà  caro  inviartene  una 
copia.  Frattanto  salutami  tutti,  il  nonno,  la  Carlotta, 
i  fratelli,  la  Boccina,  tutti  in  somma.  Stanimi  sano 
e  allegro  ;  e  vedi  di  partire  senza  tanta  fretta  di  ri- 
torno, acciò  quel  poco  che  godi  sia    calma  vera  e 

senza  pensieri.  Ti  abbraccio. 

Il  tuo 

ALEARDr. 

Allo  Stesso 
77  Brescia,  25  giugno  1862. 

Michele  mio. 

Con  questo  tuo  pensiero  di  venir  sempre  in  Lom- 
bardia, con  questa  mia  speranza  di  vederti  una  volta 
o  l'altra  qui,  noi  si  finisce  che  poco  o  nulla  più  ci 
scriviamo.  Cosicché  sono  talmente  digiuno  di  tue 
novelle,  da  non  saper  né  anche  dove  dirigerti  co- 
testa  mia.  La  quale  mando  a  Firenze  nella  speranza 
che  ivi  tu  abbia  lasciato  alcun  incaricato  a  racco- 
gliere le  tue  lettere. 

Nulla  ostante  gli  impacci  di  ogni  sorta,  ho  com- 
pito, son    pochi  di,  un    lungo    canto,  nel    quale  è 


toccato  del  presente,  del  passato,  dell'avvenire,  per 
modo  che  non  so  né  anche  qual  battesimo  dargli. 
C  è  dentro  materia  da  farne  due  poemi  ;  io  come 
al  solito  ò  condensato,  condensato.  Se  i  poeti  cat- 
tolici non  mi  uccidono,  starò  a  vedere  l'efifetto  che 
farà.  Te  lo  avrei  mandato,  specialmente  per  avere 
qualche  tua  osservazione,  ma  siccome  gli  è  bene 
che  esca  il  più  presto  possibile,  per  la  opportunità 
del  momento,  e  il  ricopiar  più  di  mille  versi  miei 
mi  sarebbe  stato  intoUerabil  cosa  ;  così  non  ti  ho 
potuto  inviare  il  manoscritto  che  dimani  mando  al 
Barbèra.  Se  tu  sei  a  Firenze,  fa  un  passeggio  fino 
dall'editore,  e  leggilo,  e  scrivimi  subito  colle  bozze 
che  mi  manda,  il  tuo  parere,  che  ancor  potrei  farne 
mio  prò.  Se  sei  lontano,  il  Barbèra  te  ne  manderà 
una  copia,  appena  stampato.  Ho  visto  con  gioia  il  tuo 
Augusto,  come  uccello  di  passo.  Mi  sentii  circondato 
dall'aria  tua  e    della  tua   famiglia,  e  mi  fece  bene. 

Scrivimi  dove  sei,  e  che  cosa  farai  nella  state, 
e  dove  ti  fermerai.  Non  già  che  io  possa  nutrire  spe- 
ranza di  venirti  a  salutare,  perchè  quel  N .  .  . .  mi 
toglie  ogni  modo  di  potermi  muovere  ;  e  anche  non 
mi  movendo  non  so  come  più  potrò  andare  innanzi. 

Addio,  mio  benedetto  amico,  godi  tu  che  puoi; 
godi  la  vita.  Io  se  non  avessi  questa  povera  mia 
Musa,  davvero  non  saprei  stare  al  mondo.  Addio. 
Salutami  tutti  i  tuoi,  la  signora  Benedetta  per  la 
prima.  Con  tutto  il  cuore  il  tuo 

Aleardi. 


A  Barberina  B 

78  Brescia,   28  giugno   1S62. 

Vi  anno  detto  il  vero,  quando  vi  parlarono  d'un 
mio  nuovo  non  so  se  canto  o  poema.  Alla  brevità 
condensata  (non  saranno  che  mille  versi)  è  canto, 
secondo  l'uso  del  dire;  alla  vastità  della  tela,  alla 
varietà  delle  corde,  si  potrebbe  dir  poema.  È  forse 
il  lavoro  che  ho  pigliato  più  dall'alte  e  donde  ho 
cercato  di  dominar  la  materia,  fra  quelli  che  ò  scritti. 
A  sentire  quei  due  o  tre  valenti  a  cui  lo  lessi  do- 
vrebbe essere  una  bella  cosa.  Io  non  so  che  cosa 
sia.  So  che,  come  al  solito,  l'ho  scritto  più  col  cuore 
che  con  la  mente;  so  che  nel  leggerlo  altrui  ho  scorto 
delle  lagrime;  e  ciò  vorrà  dire,  io  spero,  che  virtù 
di  sentimento  ce  n'è.  Starò  peraltro,  prima  di  per- 
suadermene, a  sentire  il  giudizio  de'  vostri  eleganti 
veronesi  che  anco  l'anno  passato  mi  rividero  le  bucci  e. 
Quello  che  credo,  fuor  di  dubbio,  si  è  che  i  preti 
mi  manderanno  il  fulmine  della  scomunica  maggiore; 
che  il  chietinismo  veronese  ululerà  allo  scandalo  ; 
che  mi  sarà  niegato  il  foco  e  V acqua  alla  maniera 
antica. 

Non  crediate  però  che  io  sia  ad  un  tratto  dive- 
nuto un  arrabbiato  che  morda  e  dia  di  becco  alla 
furiata  in  tutti  quelli  che  incontro.  No,  no.  Ho  so- 
lamente fuso  dei  versi ,  gli  ultimi  trecento  special- 
mente, come  si  fondono  delle  palle  da  carabina  e  li 


ho  tirati  contro  la  bicocca  del  poter  temporale.  Ma 
mi  son  tenuto  severo  e  dignitoso  per  modo,  che 
pretendo  che  quel  mio  canto  sia  altamente  cristiano 
e  religioso  ;  non  tuttavolta  al  modo  degli  ultimi  pon- 
tefici, ma  al  modo  di  Cristo  e  dei  padri. 

Anzi  perchè  non  volea  che  sapesse  punto  d'astio, 
lo  lessi  a  qualche  cattolico,  che  non  iscrisse  che  cose 
cattolicissime,  pregandolo  di  farmi  tutti  gli  appunti 
ch'ei  credesse;  e  n'ebbi  risposta  confortevole.  Cosic- 
ché mi  lodò  di  temperanza,  in  ispecie  in  questi  mo- 
menti, in  cui  la  impudenza  ultramontana  farneticò 
cosi  immonda  e  sofista  a  Roma. 

Voi,  mi  rammento,  mi  faceste  a  proposito  dei  Sette 
Soldati  un'osservazione  sulla  minor  armonia  del  mio 
verso.  Non  so  che  cosa  vi  rispondessi  allora:  né  ora, 
che  sarebbero  troppo  lunghe,  vi  dirò  le  ragioni  del- 
l'averlo adottato. 

Solo  vi  dirò  che  anche  in  questo  canto  avrete  da 
osservare  la  medesima  cosa.  Giacché  \a  credo  che 
la  veste  debba  uscire  gemella  all'idea  che  l'anima,  e 
se  questa  quindi  è  fiera,  anche  le  pieghe,  dirò  così, 
del  vestimento  hanno  da  essere  severe  e  dure.  Ho 
tenuto  il  solito  metro  che  l'Italia,  l'altra  volta  mi 
ha  lodato  ;  parendomi  ■  che  questa  libertà  di  verso 
consuoni  con  l'altra  che  da  ogni  banda  si  respira: 
e  che  avendo  sulla  tavolozza  versi  endecasilabi  e 
maestosi,  versi  settenarii  e  dolci,  secondo  il  pensiero 
e  le  scene  che  mi  vengono  da  dipingere,  abbia  mi- 
glior modo  a  trattarlo.  E  poi  quella  rima  vagabonda. 


che  spesso  cade  nel  mezzo  del  verso  e  si  ripete  come 
colpo  di  martello,  mi  giova.  Già  voi  sapete  che  io 
amo  novità  di  pensiero,  di  forma,  di  metro,  più  che 
posso.  Addio.  Scrivetemi  un  poco  più  spesso.  Ca- 
pisco che  avrete  da  fare,  che  avrete  l'anima  turbata 
e  il  tempo  occupato,  che  lo  stato  del  nonno  vi  cir- 
conderà di  amarezze  tediose;  ma  un  po'  di  minuti 
per  me  cercate  di  averli,  ve  ne  prego.  Addio,  vo- 
gliatemi bene.  Addio. 

Aleardi. 

Al  Conte  Michele  Corinaldi 

79  15  luglio  1862. 

Mio  ottimo  Michele. 

Avrai  dal  Barbèra  ricevuto  già  il  mio  Canto.  Se 
fosse  bello  come  l'edizione,  sarebbe  bellissimo.  Dim- 
mene il  tuo  parere  e  quel  che  ne  senti  dire;  e  se 
costà  qualche  giornale  ne  parla,  ti  pregherei  a  vo- 
lermi spedire  il  numero.  Come  verrei  volontieri  al- 
l'Ardenza a  salutarvi!  Invece  per  isfuggire  il  caldo 
la  finirò  su  qualche  greppo  di  montagna  vicina.  Addio. 
Scrivimi  quando  andrai  a  Torino.  Salutami  tutti  i 
tuoi  cari  di  famiglia  e  ama  sempre  il  tuo 

Aleardi. 

Allo  Stesso 

80  Brescia,  27  luglio  1862. 
^flìo  caro  Michele. 

Giacché  sei   a  Torino    e   vuoi  parlare   a  codesta 
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gente  olimpica,  giacché,  a  quel  che  scerno,  non  ab- 
biamo a  star  molto  ad  andar  a  Roma,  giacché  non 
è  poi  un'ingiustizia  chiedere  qualche  cosa  per  me, 
che  né  per  la  vita  e  le  sofferenze,  né  per  i  pochi 
scritti  disonoro  il  mio  paese  ;  accaparrami  un  nicchio 
a  Roma.  Meglio  di  tutto  come  direttore  di  Pinaco- 
teche, o  di  scuola  d'arti.  In  questo  campo  mi  sento 
utile  e  non  ci  proverei  male.  E  in  quella  quiete, 
degli  studii  già  fatti  con  amor  lungo  potrei  cavare 
un  costrutto  per  me  e  per  i  giovani  artisti  che  sono 
il  mio  affetto.  A  Roma  Pinacoteche  non  mancano. 
Figuri  che  dovranno,  all'apparire  delle  nostre  ban- 
diere, darsela  a  gambe,  non  mancano;  quindi  posti 
vacanti  ce  ne  saranno  di  molti  e  bisognerà  supplirvi 
con  qualche  galantuomo. 

Fa  dunque  di  prenotarmi  questo  posto.  Che  gli 
è  sempre  stato  il  mio  spasimo  andare  a  fissarmi  a 
Roma;  mi  pare  che  da  quella  terra  trarrei  nuove 
fonti  di  poesia.  Or  lavora  tu. 

Quanto  a  quel  metro,  un  poco  di  ragione  l'hai. 
Anche  me  incomincia  a  saziare.  Ti  ascolterò. 

Dalle  tue  righe  ultime  vedo  che  non  avesti  la  mia 
diretta  a  Livorno  con  il  mio  Canto  e  una  acclusa 
per  B  .   .    .    . 

Ivi  ti  facea  anche  una  preghiera.  Quando  te  la 
manderanno,  me  ne  risponderai. 

Oggi  andrò  in  cerca  di  L  .  .  .  .  Tu  scrivimi,  se 
vieni  a  Brescia,  il  preciso  quando.  Addio  col  cuore. 

Ale.\rdi. 


A  Achille   Ceresa 

8l  Brescia,    13  agosto   1862. 

Alio  carissimo. 

Ho  visto  Beppina  e  mi  parve  una  creatura  rifatta; 
ho  visto  l'Achille  e'  l'ò  trovato  patito.  Spero  però 
che,  spirata  per  alcuni  giorni  l'aria  vivida  e  fresca 
e  subalpina  di  Brescia,  il  suo  sangue  si  ritemprerà 
di  salute  e  scaccierà  i  tardi  e  tristi  effluvii  assorbiti 
in  que'  paesi  impuliti  e  un  po'  maremmani.  L'umore 
è  buono.  Hai  ragione  di  tessere  le  lodi  di  quell'uomo. 
C'è  dentro  intelletto  e  cuore,  cortesia  e  affetto  sin- 
golari. Io  l'amo  come  un  fratello  e  sento  la  con- 
solazione d'esserne  ricambiato.  È  impastato  di  deli- 
catezze, l'anima  sua  vive  di  riguardi,  come  di  pane 
cotidiano.  È  una  gemma  d'uomo.  S'egli  avesse  un 
figliuolo,  gli  crescerebbe  l'anima  del  doppio.  La  sua 
felicità  sarebbe  compiuta,  e,  quel  che  è  raro,  lo  me- 
riterebbe. Così  trarrà  seco,  quandochesia,  nel  sepolcro 
degli  stupendi  sentimenti  rimasti  in  germe.  Questa 
noncuranza  è  la  nuvola  del  suo  cielo. 

Godo  sentire  che  l'Ernestina  cammini  a  convale- 
scenza. Essa  non  dovrebbe  mai  ammalarsi.  L  un 
peccato  turbare  quella  sua  tanta  e  brillante  alle- 
grezza. 

Ho  ricevuto  il  ritratto  di  tuo  fratello  che  mi  rin- 
grazierai  di  cuore.  È  ben  fatto,  comecché  un  po'  se- 
vero; ma  si  vede  che  è  una  severità  che  non  viene 
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dall'anima,  ma  dalla  luce  impertinente  che  lo  abba- 
gliava. Ora  mi  manca  il  tuo  ;  e,  come  avveniva  dello 
stemma  di  Bruto  e  di  Cassio,  al  mortoro  di  Cesare, 
mi  fa  pili  impressione  la  mancanza  di  uno  che  la 
presenza  di  altri. 

Tu  mi  chiedi  di  politica.  Che  ti  ho  a  dire?  Son 
tre  settimane  che  leggo  e  non  intendo. 

La  condizione  dell'Italia  è  un  tremendo  indovi- 
nello. Quello  che  intendo  gli  è,  che  frattanto  noi . 
si  perde  dignità  di  fuori,  forza  di  dentro  ;  che  la  legge 
è  una  rete  dove  si  pigliano  gli  uccelli  piccoli  e  il 
nibbio  o  l'aquila  la  lacerano  e  la  sfondano;  e  questo 
è  danno  supremo  ad  un  popolo,  e  più  a  un  popolo 
nascente.  Rattazzi  è  sciagurato  nelle  sue  amministra- 
zioni. La  colpa  è  sua.  Per  nascere  promise  più  che 
non  potea  ottenere.  Ebbe  bisogno  della  cresima  di 
Garibaldi  ;  e  il  cuor  di  quest'uomo,  tra  l'imprudente 
e  ir  santo,  ostinato  e  generoso  come  un  martire, 
senza  un'  arte  di  politica  al  mondo,  che  giucca  le 
più  alte  cose  perchè  finora  à  sempre  vinto  le  par- 
tite, seducibile  come  una  donna,  artista  della  rivo- 
luzione e  della  guerra,  il  cuor  di  quest'uomo  pigliò 
sul  serio  le  improvvide  promesse;  le  volle  attuare 
a  Sarnico  ;  ne  fu  impedito,  or  le  vuole'  in  Sicilia  e 
sa  Dio  che  ne  avverrà  I 

Dalla  Sicilia  moverà  in  Calabria,  e  quel  regno  che 
una  divina  audacia  ci  avea  guadagnato,  una  ostina- 
zione di  ribelle  ci  metterà  in  forse.  Ed  io  che  dico 
pane  al  pane,  lo  dico  ribelle.  Fecer    male  quei  Si- 


gnori  di  Torino  a  movere  il  Re  dalla  scacchiera, 
immensamente  male;  ma  dopo  quel  passo  a  Gari- 
l'aldi,  amico  del  Re,  non  restava  che  abbassar  la 
spada  e  la  bandiera.  Sono  però  cosi  grossi  e  puerili 
<:erti  errori  commessi  dal  Ministero,  che  lascian  per- 
fino dubitar  d'una  intelligenza.  Ma  se  fosse  una  com- 
media, maledizione  ai  comici  che  spargon  sangue  cit- 
tadino, che  azzardano  nel  dramma  la  guerra  civile 
e  stracciano  lo  statuto.  A  Roma  però  ci  andremo 
e  presto. 

L'Italia  patisce  ora  una  febbre  di  crescenza.  Le- 
vatasi dal  triste  letto,  forse  sarà  jiiù  grande. 

Non  ho  più  carta.  Addio. 

n  tuo 
Aleardi. 


A  Pasquale  Villari 

82  Brescia,   20  agosto   1862. 

Pasquale  mio. 

La  tua  lettera  mi  fece  un  bene  soavissimo.  Era 
un  pezzone  che  ne  sentivo  desiderio,  e  quasi  un  do- 
lore d'esser  dimenticato. 

Ti  mando  il  mio  Canto.  Parecchie  idee  mi  ven- 
nero da  te.  Se  ti  compaiono  mal  concie,  perdona 
per  amor  dell'origine.  Siccome  tra  non  molto  se  ne 
farà  una  nuova  edizione,  ti  prego,  negli  ozii  di  Li- 
vorno, di  leggerlo    coU'acume  del  critico  severo,  e 


annotare  tanto  questo  Canto,  come  quello  dei  Sette 
Soldati,  acciò  possa  far  prò  delle  tue   osservazioni. 

Ho  goduto  di  sentire  che  ti  se'  divertito  in  quella 
libera  terra  di  mercanti. 

Il  nostro  triste  episodio  che  tenne  a  tema,  in  an- 
sietà tutti  quegli  italiani  che  non  sono  matti,  volge 
alla  fine.  Tra  pochi  di  sarà  compito,  ma  le  cause 
che  lo  generarono  rimangono  sempre  verdi. 

Duolmi  la  figura  che  facciamo  in  faccia  all'Europa. 
Ei  pare  che  siamo  sempre  gli  Italiani  del  medio  evo, 
i  quali  non  posson  star  tre  anni  senza  il  gusto  sel- 
vaggio d'una  guerra  civile. 

Intanto  addio  forza  di  dentro,  addio  dignità  di 
fuori.  E  i  nemici  ridono  e  gli  amici  scrollano  il  capo. 

Mazzini  à  cercato  di  giuocare  un'  altra  volta  la 
sorte  del  paese.  Spero  sarà  l'ultima.  Il  buon  senso 
della  grande  maggioranza  degl'Italiani  lo  avrebbe  do- 
vuto rinsavire. 

Io  ho  qui  dentro  da  un  mese  un  amaro  che  non 
mi  lascia  pace.  Ma  passeremo  anche  questa  burrasca, 
e  se  abbiam  senno,  ne  caveremo  del  bene  per  il  paese. 

Salutami  la  Giannina  e  gli  altri  amici.   Scrivimi. 

Amami  sempre.  Addio. 

Aleardi. 

A  Enrico  Alvergna 

83  Brescia,  23  agosto   1S62. 

Mio  buon  Enrico. 
Paolo  un  giorno  mi  disse,  che  desideravi  aver  quel 
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•cenno  della  Perscverauza  sul  mio  canto.  Scusa  se 
non  te  l'ho  mandato  e  non  te  lo  mando,  giacché 
trovo  inutile  e  quasi  superbamente  ridicolo  che  altri, 
ora,  possa  intrattenersi  di  cose  mie  e  di  letteratura. 
Altro  che  poesia  I  Ora  si  tratta  della  vita  della  Patria, 
si  tratta  d'un  giuoco  terribile  d'  azzardo  nella  ven- 
tura o  nella  sventura,  del  quale  consistono  i  più  gravi, 
i  più  sacri  interessi  d'un  popolo.  Io  da  venti  giorni 
leggo  e  non  comprendo;  da  venti  giorni  mi  sento 
una  sfinge  sul  petto,  un  tremendo  indovinello  nella 
mente,  e  sto  d'un  male  incredibile.  Ho  bensì  un  pre- 
sentimento che  anco  questa  fiera  tempesta  passerà 
senza  irreparabili  danni;  ma  mi  trovo  cieco,  e  ma- 
ledico a  tutti  quelli  che  ci  hanno  condotto  a  questi 
■mali  passi. 

Passata  codesta  stretta,  oh  qualcuno  vivadio,  ha 
•da  rendere  conto  e  stretto  conto  dell'opera  sua  alla 
Nazione. 

Quell'avvocato  che  ha  il  timone  lo  aborro.  Non 
:à  né  la  forza  né  la  dignità  del  reggere  il  presente  ; 
non  à  il  sentimento  dell'avvenire.  Ama  l'intrigo  per 
l'intrigo,  ama  il  potere  per  il  potere;  io  vorrei  ve- 
'derlo,  se  le  cose  minano,  messo  in  istato  d'accusa 
•dinanzi  al  Parlamento. 

Trista  la  ribellione,  ma  tristissimo  chi  con  pro- 
Tnesse  imprudenti,  con  istanze  pericolose,  con  falsa 
fede  la  permise  e  quasi  l'attizzò.  Non  vado  più  in- 
nanzi perché  ci  ho  il  diavolo  addosso  e  una  tribo- 
lazione nel  cuore. 


Se  non  ti  spiace  comprami  subito  quali'  Opuscolo 
di  Celestino  Bianchi  uscito  da  giorni  su  Ricasoli, 
Rattazzi,  Garibaldi  e  la  situazione  presente;  e  sotto 
fascia  mandamelo  per  la  presta  via  della  posta. 

Addio.  I  miei  stan  bene.  Iddio  ci  protegga.  Io  mi 
nascondo  il  viso  per  non  vedere  il  riso  dei  nemici 
d'Italia.  Un  abbraccio  di  cuore  dal  tuo 

Aleardi. 


A  Vincenzo  Baffi 

84  Brescia,   28  agosto   1S62. 

Illuslre  Signore, 

Quantunque  io  non  vi  abbia  mai  veduto,  né  da 
anni  avute  mai  vostre  lettere,  questa  vostra  da  Na- 
poli mi  si  fece  innanzi  come  caro  volto  di  amico 
vecchio  e  diletto. 

Vi  ringrazio  della  buona  accoglienza  che  avete 
fatta  al  mio  ultimo  Canto.  Le  vostre  parole  mi  sono 
di  assai  conforto  perchè  vengono  da  persona  schietta 
e  da  chi  se  ne  intende  davvero.  Anche  a  me,  vedete, 
il  grazioso  volumetto  dei  vostri  versi  offri,  molte  volte, 
delicate  e  gentili  impressioni.  Ci  è  deAtro  una  me- 
lanconia soave,  che  risveglia  memorie  benedette;  c'è 
un  suono  di  dolcezza  in  quei  versi  che  ti  delizia. 
Oh  fate  che  il  Presidente  non  uccida  il  poeta! 

Vi  domando  perdono  del  ritardo  a  rispondere.  Non 
ero  a  Brescia  ;  ero  per  le  montagne  in  cerca  di  fresco 


-e  d'aria  fina.  Cogli  alberi,  coi  fiori,  con  le  rocce  che 
à  fatto  Dio,  ci  sto  meglio  che  con  queste  strade  che 
si  son  fatte  gli  uomini. 

E  poi  questo  negozio  politico,  involuto,  arcano,  mi 
affannava  e  mi  affanna.  Avevo  necessità  di  altre  cose 
che  non  fossero  tristi  oscillazioni,  o  le  improvvide 
generosità  che  ci  hanno  menato  al  mal  passo  in  cui 
versiamo.  È  un  mese  che  vivo  d'  ansie.  Mi  sveglio 
il  mattino  col  senso  pauroso  di  chi  ha  una  madre 
gravemente  malata.  Ma,  per  carità,  non  parliamo  di 
Politica 

Scrivetemi  che  l'avrò  per  una  cara  cortesia.  Di- 
temi se  costà  si  levino  giovani  con  alte  promesse. 
Io  mi  guardo  intorno  e  poca  consolazione  e  poche 
speranze  dell'avvenire  d'Italia  mi  sorridono.  Addio. 

Il  vostro 
Aleardi. 


A  G.  L.  Patuzzi 

"85  Brescia,  30  settembre   1862. 

Mio  carissimo  Patuzzi. 

Dopo  alcuni  giorni  ch'Ella  era  partita  di  qui  mi 
rgiunse  per  la  Posta  11  Dottor  Fausto,  per  il  quale 
■■veramente  non  so  cui  debba  essere  obbligato.  Se 
JElla  per  avventura  vede  il  buon  Sonzogno,  che  mi 
sringrazierà  di  cuore  della  buona  memoria  che  serba 
'di  me,  gliene  chieda,  la  prego,  qualche  cosa,  tanto 


che  io  possa  sapere  se  ho  un  debito  e  con  chi.  Quello 
che  so  gli  è  che  ho  debiti  di  cortesia  verso  di  Lei. 

Non  la  mi  esca  per  carità  con  discorsi  di  ingegni 
e  di  distanze.  Io  amo  l'arte  al  par  di  Lei,  l'amo 
perchè  è  bella,  perchè  è  tiranna,  sicché  le  sue  bel- 
lezze non  si  possono  mai  cogliere  intere;  perchè  è 
mezzo  a  forti  eccitamenti,  perchè  mi  fu  conforto  se- 
greto nella  amarezza  della  vita  agitata  e  raminga.  In 
questo  amore  siamo  uguali,  salvo  questa  differenza, 
che  Lei  è  giovine  ed  à  davanti  un  largo  avvenire 
di  studio  e  di  lavoro,  mentre  invece  il  mio  orizzonte 
va  restringendosi  e  sento  d'aver  fatto  poco  o  nulla; 
non  vedo  di  lasciar  vestigio  dopo  di  me  e  mi  sento 
stanco. 

Ho  letto  due  dei  tre  articoli  ch'Ella  mi  accenna. 
È  critica  mazziniana:  ci  si  impara  poco.  Non  ho 
appreso  in  fin  de'  conti  altro  che  questo,  ch'io  amo 
la  memoria  del  Conte  di  Cavour  e  che  i  partiti  sono 
ingiusti;  due  cose  che  sapevo  già. 

Lessi,  quando  me  lo  ha  dato,  ed  ora  rilessi  il  suo 
canto.  Certo  ogni  uomo,  nell'amore,  è  poeta,  e  ogni 
poeta  comincia  come  gli  uccelletti  a  cantar  d'amore. 
Se  non  che  i  tempi  turbati  e  severi ,  consigliano  a 
lasciar  in  fretta  il  dolce  argomento  per  sciogliere  voci 
più  viriH  e  animose.  E  Lei  dee  farlo  perchè  può, 
giacché  questo  suo  canto  è  limpido  e  schietto,  e  vi 
è  per  entro  quella  semplicità  tanto  ardua  a  trovarsi 
nella  gente  matura,  arduissiraa  poi  nei  giovani  amo- 
rosi generalmente  delle  fronde  e  degli  ardiri,  e  incerti. 


della  lingua  e  della  efficace  parola.  Qui  e  là  c'è  qual- 
che cosa  che  non  mi  va,  p.  e.  quel  sentiero  nero, 
p.  e.  nell'ultima  strofa,  quel  che  dell'ultimo  verso, 
invece  della  ripetizione  del  perchè.  Non  già  che  ei 
non  valga  lo  stesso;  ma,  che  vuole?  non  mi  suona 
bene;  direi  piuttosto: 

«   Perchè  fuggi  si  tosto  agli  occhi  miei   » 

Ma  sono  nei,  se  pur  sono. 

La  prima   volta  ch'Ella  mi    scrive,   la  prego    del 
Voi.  Le  stringo  una  mano  con   affetto. 

Il  suo 
Aleardi. 


A  Enrico  Ceresa 

86  I  ottobre  1862. 

Mio  caro, 

Dopo  aver  sopraseduto  un  giorno  e  mezzo  a  trarre 
nuovamente  sangue  all'Achille,  nella  speranza  che  i 
deprimenti  amministrati  avesser  valore  da  far  dile- 
guare la  durezza  rinata  del  polso,  oggi  convennero 
di  riaprirgli  la  vena. 

Se  io  dovessi  dirti  schietto  cosa  mi  pare  di  questo 
nostro  caro,  io  mi  troverei  imbarazzato.  Son  due 
giorni  che  la  faccenda  mi  torna  involuta.  Stassera, 
nulla  ostante  il  salasso,  i  polsi  mi  piacciono  men  di 
stamane.  E  poi  di  tratto  in  tratto  gli  capita,  senza 
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cause  esterne,  una  certa  fossetta  asciutta  che  gli 
viene  dai  bronchi,  che  mi  mette  maHnconia.  Tanto 
più  che  è  disfatto,  che  ha  una  cera  da  patimento, 
€  che  poco  o  molto  gli  seguitano  questi  sudori.  Non 
già  che  da  queste  mie  parole  tu  abbia  a  sospettare 
cose  gravi;  ma  infatti  se  tu  puoi  fare  un  volo,  or 
che  le  nipoti  vanno  benino  e  la  vaccinazione  sarà 
terminata,  ne  sarò  più  tranquillo. 

Io  già  non  feci  motto  di  queste  mie  malinconie 
a  persona  viva.  Ma  quel  volto,  quelle  spalle  dimi- 
nuite, quella  voce  fiochetta,  quella  natura  delicata, 
questi  mesi  di  febbri  notturne,  questo  non  risolversi 
del  male,  mi  mettono  in  pensiero.  Sarà  l'affetto  che 
gli  porto. 

Che  vuoi  che  ti  dica  di  politica,  quando  tutto  da 
tempo  mi  par  sciarada?  La  conseguenza  logica,  al- 
meno per  me,  di  quella  pubblicazione  dei  documenti 
fatta  dal  Afoniteiir ,  sarebbe  questa  :  la  Francia  ha 
scritto,  ha  parlato,  à  tentato,  s'è  dimenata  per  ot- 
tenere qualcosa  dal  Padre  ch'io  non  credo  né  ^<fa- 
tissimo,  né  santo;  e  volse  di  fiasco  in  6asco.  Ora 
in  Politica  far  fiasco  è  cosa  che  umilia;  né  le  cose 
che  umiliano  si  dicono  a  tutta  la  terra  che  sa  leg- 
gere ;  né  quando  si  vede  che  la  via  che  si  batte  non 
riesce,  un  uom,  non  dico  fino,  ma  ragionevole  vi 
si  ostina  e  incaponisce.  Dunque  bisognerà  per  forza 
batterne  un'altra.  Le  vie  che  si  presentano  son  due  : 
o  rifare  codesto  Papa  del  perduto,  come  ei  vorrebbe,  o 
torgli  anche  quello  che  gli  resta,  come  ei  non  vorrebbe. 
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Ma  la  prima  trarrebbe  seco  una  potente  rivolu- 
^zione  in  Italia,  donde  forse  si  appiccherebbe  all'Eu- 
ropa. Perciò  non  rimane  che  la  seconda.  Ma  chi 
può  parlar  di  logica  in  questo  tempo,  con  quel  gramo 
e  superbo  sofista  a  capo  del  Governo  Italiano,  con 
quel  taciturno  Ermete  a  capo  del  Governo  Francese? 
Napoleone,  gli  è  un  anno  mi  ciurla  nel  manico.  I 
Preti,  il  Messico,  e  quei  poveri  Forti  dell'Oriente  tra- 
diti, sono  ecclissi  alla  sua  stella  che  non  vorrei  tra- 
montasse. Si  guardi  bene,  perchè  lui  giuoca  più  di 
noi.  A  disfar  l'Italia  oh  1  ci  vuole  ;  a  sbalzar  una 
dinastia  non  ci  vuol  tanto.  Addio. 

Il  tuo 
Aleardi. 


Allo  Stesso 

87  Brescia,  2  ottobre   1862. 

Egregio  Enrico. 

"Vi  ringrazio  del  farmaco  che  mi  avete  mandato  ; 
se  con  questo  qualche  gentil  donnetta  arriverà  a  to- 
gliere la  poco  artistica  tumidezza  del  collo,  voi  ne 
■avrete  di  certo  segrete  e  calde  benedizioni  per  tutta 
9a  vita. 

La  prima  volta  che  ci  vedremo  mi  direte  poi  il 
costo  di  quest'acqua  preziosa. 

Voi,  Enrico,  siete  troppo  buono  con  me.  Voi  mi 
credete  assai  più  di  quel  che  non  sono  e  fate  un'ec- 


cessiva  stima  dello  ingegno  mio.  Io  non  ho  altro 
che  un  vivo  amore  per  il  bello  che  è  dalla  mon- 
tagna al  filo  d'erba,  dalle  stelle  alla  lucciola,  disse- 
minato per  la  natura;  altro  che  un  lungo  e  delicato 
amore  per  l'arte  che  sa  riprodurre  questo  bello. 

«  Dono  fatai  di  Dio 

«  E  il  canto  mio  ! 

«  Ei  che  die  raggi  al  sol,  fiori   alla  pianta, 

«   Mi  disse  ;  canta  ! 

Voi,  modesto,  come  tutti  quelli  che  sanno  davvero, 
e  cortese,  dite  d'invidiare  questo  mio  povero  inge- 
gno, voi  che  non  invidiate  mai  nulla.  Ed  io  vi  dico, 
sul  mio  onore,  che  ignoto  io  pure  all'invidia,  amerei 
invece  poter  fare  il  bene  cotidiano  e  visibile  che 
coll'anima  vostra,  colle  vostre  fatiche,  colla  vostra 
esperienza  operate  nella  paziente  umanità. 

Né  questo  è,  in  verità,  un  ricambio  di  gentilezza, 
no.  È  cosa  ambita  e  sentita.  Nulla  è  al  mondo  di 
più  bello  e  caro,  che  voler  bene  e  far  del  bene; 
il  resto  è  calcolo  d'egoismo  o  di  vanità.  Io  cederei 
questo  che  dite  ingegno  mio  non  per  un  piatto  di 
lenti  che  poco  mi  vanno,  ma  per  un  piatto  di  opere 
buone,   sì  davvero. 

Scusate  il  cicalio.  Siate  di  novo  ringraziato,  e  sa- 
lutatemi  tutti  e  vogliatemi  bene. 

Dimani  probabilmente  andrò  a  Cremona  per  fer- 
marmivi  pochi  dì.  Credo  che  //  mio  AcìiiUe  verrà  a 
Lodi  ;  Mad.'"^  Beppina  ne  sarà,  a  ragione,  lietissima. 
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Che  Dio  faccia  felice  anche  nella  salute  quell'ottima 
cieatural 

Addio,  Enrico,  ricordatevi  di  me  che  vi  ho  amato 
appena  vi  ho  visto.  Addio. 

Il  vostro 
Aleardi. 


A  Pasquale  Villari 

88  Brescia,  20  ottobre   1862. 

Mio  egregio  Amico. 

II  C...  mi  mandò  una  tua  lettera,  che  gli  scri- 
vevi intorno  a  una  raccomandazione  per  me  da  farsi 
al  Matteucci,  e  ti  ringrazio  del  modo  pieno  di  cuore 
col  quale  pigliasti  la  cosa,  quasi  si  trattasse  di  un 
tuo  fratello. 

A  te  parve  strano  che  mi  fosse  venuto  in  pen- 
siero di  accettare  qualche  incarico.  E,  quando  ci 
penso,  lo  pare  un  poco  anche  a  me.  Se  non  che, 
tu  hai  da  sapere  che  fra  gli  Austriaci  di  là,  e  gli 
imbarazzi  superiori  ad  ogni  mio  potere,  che  il  mio 
cuore  debole  e  spensierato  e  incapace  di  far  i  conti, 
ove  Io  tocchi  la  compassione,  m'ha  imposto,  io  mi 
sono  ridotto  a  cercare  una  qualche  ragionevol  via 
di  guadagnare,  e  mi  sono  ito  preparando  una  vec- 
chiaia, se  Dio  vuole,  stentata  e  triste.  Posta  in  sodo 
questa  mia  imbecillità,  ho  guardato  la  catena  che 
meno  mi  sarebbe  pesata  ;   e  mi    è   parso    che  fosse 
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quella  che  mi  avesse  in  alcun  modo  attaccato  al- 
l'arte e  agli  artisti,  attesoché  io  ò  sempre  amata 
l'arte,  e  qualche  studiolo  ci  ho  fatto  su,  e  mi  sono 
sempre  volentieri  comunicato  cogli  artisti. 

Il  C  .  .  .  . ,  cui  era  nota  questa  mia  situazione, 
avendo  saputo  come  fosse  vuoto  il  posto  di  Diret- 
tore delle  Gallerie  fiorentine,  te  ne  scrisse  e  me  ne 
scrisse.  Io  risposi  a  lui  e  rispondo  a  te  un  po' 
tardi,  perchè  in  questi  giorni  ero  in  villa,  e  quan- 
tunque ne  avessi  dato  avviso  alla  posta,  non  mi 
mandarono  mai  lettere,  le  quali  non  trovai  che  al 
ritomo. 

Accetterei  di  cuore  questa  Direzione,  ove  non  fosse 
scompagnata  da  ogni  specie  di  emolumento.  C  . .  .  . 
pensava  di  fare  che  il  Ministro  aggiungesse  a  quel 
posto  una  cattedra  di  Estetica  e  di  storia  dell'Arte, 
e  che  per  tal  titolo  vi  fosse  un  emolumento.  Qui 
tornano  le  mie  quasi  invincibili  ripugnanze,  di  cui 
sovente  ti  ho  parlato. 

Io,  per  quanto  mi  persuadessi  di  dovermi  credere 
qualche  cosa,  non  ci  sono  mai  riuscito  :  mi  manca 
la  protuberanza  dell'  amor  proprio  e  della  audacia. 
'Sono  invece  timido  e  sfiduciato  del  mio  ingegno,  e 
r  idea  d'  una  cattedra  mi  mette  uno  incredibile  sgo- 
mento. Ti  dirò  cosa  da  farmi  tenere  per  un  fanciullo. 
Traccile  mi  si  pose  davanti  agli  occhi  questa  cattedra, 
io  mi  sono  svegliato  con  oppressioni  chi  sa  quante 
volte  alla  notte.  Ridi  che  n'hai  ragione  tu  che  parli 
al  pubblico  come  se  fossi  in  casa  tua. 
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Dopo  tutte  queste  parole  mi  dirai  :  Che  s'à  dunque 
a  fare?  Ecco.  Tu  abbi  la  bontà  di  scrivermi  quali 
incarichi  siano  da  fungersi  dal  Direttore  di  codeste 
Pinacoteche  :  se  il  Ministro  voglia  aggiungervi  questa 
cattedra,  e  qual  ne  sarebbe  1'  emolumento  ;  quante 
lezioni  sarebbero  a  darsi,  e  quando  sarebbe  da  in- 
cominciare. Anzi,  a  quest'  ultimo  proposito,  ti  dico 
schietto,  che  se  non  mi  lasciano  vari  mesi  di  tempo 
da  prepararmivi,  io  non  accetto  ;  cominciando,  ad 
esempio,  nella  primavera,  potrei  far  anche  cuor 
di  leone.  Ma  se  tu  vedessi  possibilità  di  collocarmi 
in  qualche  Museo,  o  che  so  io  dove,  e  sollevarmi 
da  questa  berlina  del  leggere  o  dire  in  pubblico,  io 
mi  sentirei  levar  di  dosso  un  peso.  Come  andrei 
volentieri  a  Pompei  I  Ma  Dio  sa  come  colà  sarà 
tutto  occupato,  e  quanta  brava  gente  ci  sarà,  e  quanta 
avrà  prima  di  me  diritto  di  andarci  I  A  ogni  modo 
pensaci,  pensa  a  questo  tuo  che  chiamasti  fratello, 
e  che  ti  ama  davvero  come  tale,  e  scrivimi,  se  puoi, 
sollecito. 

Addio,  con  tutto  il  cuore. 

Aleardi. 


A  Barberina  B 

89  Brescia,    12  dicembre   1862. 

Vi  ringrazio,  mia  cara  amica,  della  difesa  che  avete 
preso  di  me.  Che  il  mio  silenzio  sia   un  fatto  non 
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c'è  che  dire,  che  sia  tale  che  spiaccia  ad  altri  noi 
so,  che  spiaccia  fortemente  a  me,  anche  questo  è 
vero.  Che  vi  sia  poi  gente  che,  di  lontano,  senza 
conoscenza  delle  cose,  sognino  motivi  che  non  son 
giusti,  anche  questo  mi  duole  ;  ma  alle  ingiustizie 
altrui  da  un  pezzo  ci  sono  abituato. 

Per  poco,  che  voi  guardiate  nelle  vetrine  de'  librai 
o  in  sull'elenco  delle  cose  stampate,  vi  accorgerete 
che  non  la  è  epoca  codesta  di  lavori.  Un  subisso 
di  opuscoli  si  diffonde  giornalmente  per  tutto,  la 
gente  vi  legge  con  avidità  quasi  insana,  e  come  à 
letto  se  ne  dimentica.  NuUaraeno,  anche  questi  li- 
bercoli, perchè  sieno  scorsi,  anno  da  essere  politici; 
qualunque  altro  argomento  ha  il  triste  potere  di  la- 
sciarli intonsi.  Un'opera  di  polso,  un'opera  meditata, 
un'opera  d'arte  finamente  lavorata,  non  la  trovate 
mai.  Né  questo  stato  di  app.irente  inerzia  è  solo 
nella  Penisola,  è  comune  a  tutta  l'Europa;  la  let- 
teratura è  il  fiore  più  delicato  e  prezioso  dei  popoli, 
e  i  fiori  non  si  coltivano  sotto  il  furore  o  nella  at- 
tesa dei  turbini.  La  vera  la  delicata  arte  tien  di  certe 
mimose  ;  si  chiude  in  sé  all'apparire  della  tempesta. 
Ninno  anche  dei  fecondi  e  facili  ingegni  che  vivono 
tuttavia  vi  presenta  il  frutto  del  suo  -lavoro.  Tutti 
aspettano.  Si  tratta  non  di  cantare  ma  di  vivere. 

L'Oriente  che  si  sfascia  a  Costantinopoli  e  vagisce 
liberamente  nelle  terre  Balcaniche,  un  impero  che 
somiglia  a  una  veste  logora  un  altro  travagliato  da 
un  sordo  moto  di  malessere  e  ansioso  di  parlare  nel 
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sodalizio  europeo  la  sua  parola  slava  ;  la  Prussia  che 
ha  un  re  del  1700  e  una  parte  di  popolo  che  odora 
il  1900;  che,  se  va  di  questo  trotto,  incontrerà  sulla 
sua  via  o  una  rivoluzione  che  sperda  l'edificio  go- 
tico in  cui  malamente  vive,  o  un  colpo  di  stato  che 
potrebbe,  tirandole ,  spezzare  le  redini  ;  la  Spagna 
che  vaneggia  come  una  vecchia  pinzocchera  ascol- 
tando i  portenti  di  Suor  Patrocinio,  e  rifiuta  il  bat- 
tesimo all'Italia,  e  manda  nobili  illusi  a  far  gli  as- 
sassini e  ad  abbeverar  di  sangue  le  nostre  terre;  l'In- 
ghilterra che  sente  i  sintomi  che  ne  preparano  la 
decadenza  nelle  Indie  ringhiose  e  nell'America  in- 
solente, nella  pletora  de'  suoi  lavori,  e  nella  demo- 
crazia che  pesta  sul  tallone  de'  suoi  lordi;  noi  che 
sofferiamo  tutti  i  dolori  della  gestazione,  e  nicchiamo 
in  un  parlamento  scucito  ed  inetto  e  inespertissimo; 
con  un  ministero  senza  colore  e  senza  forza,  che  ab- 
biamo da  fare  ancora  tanta  strada  tra  i  lampi  e  le 
tempeste;  un  Giove  olimpico,  un  Giano  taciturno 
che  si  trae  sempre  alla  mano  nuove  fila  di  codesta 
aggrovigliata  matassa  europea,  al  quale  gli  eventi 
impreveduti  tardano  l'arrivo  d'una  ferrea  volontà,  e 
ne  allontanano  le  superbe  mete  ;  popoli  che  sforzano 
i  fati ,  governi  che  lavorano  a  museruole ,  antiche 
famiglie  coronate  che  scendono  dal  trono ,  una  re- 
ligione che  diventa  setta  immonda,  che  sente  il  bi- 
sogno di  rifarsi,  di  rinfrescarsi  alle  acque  antiche  e 
sane  che  correano  nel  Giordano,  e  non  sa  come; 
cupidità,  superbie,  inettitudini,  per  tutto  ;  la  perso- 
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nalità  egoista  e  dura  che  vuol  dominar  sulli  inte- 
ressi della  patria,  una  fatale  necessità  di  moto  e  l'in- 
certezza della  via  e  l'arcano  davanti. 

Con  questa  irrequietudine  di  dentro ,  con  queste 
cento  spade  di  Damocle  sul  capo,  chi  può  attendere 
ai  pazienti  ricami  dell'arte,  chi  può  sottrarre  l'anima 
da  questi  presentimenti,  dalla  sfinge  di  questo  in- 
certo e  vicino  avvenire,  per  collocarla  nei  pacati 
silenzi  del  lavoro  delicato?  E'  bisognerebbe  essere 
senza  cuore  ;  e  senza  cuore,  io  credo,  vera  poesia 
non  ci  può  essere. 

'Voi  mi  direte:  e  perchè  dunque  non  scegliere  a 
vostri  canti  i  vivi  i  caldi  argomenti  che  si  agitano 
di  presente?  Sentite,  cara,  io  l'ho  provato,  anzi  ci 
avevo  lavorato  in  uno  di  questi;  ma  gli  eventi  tal- 
volta corrono  più  veloci  della  penna  tarda  e  della 
lima  dello  scrittore.  Sicché  un  bel  di  ho  trovato  che 
il  mio  tema  era  già  risolto  se  non  nel  fatto,  nel 
principio  e  nel  sentimento  della  nazione;  non  era 
più  fresco,  non  avea  più  il  pregio  della  opportunità, 
fugacissima  dea.  Non  mi  restava  che  gittarlo  al  foco 
e  lo  gittai.  Trattavasi  della  Capitale;  era  una  sfida 
a  un  mio  amico.  Cantavo  un  inno  alle  varie  città 
italiche,  le  quali  per  lustro  di  storia,  di  ricchezza, 
di  tradizioni,  avrebbero  avuto  alcun  diritto  a  pre- 
tenderci; e  poi  l'ultimo  lo  cantavo  a  Roma  che  tutte 
le  vinceva.  Ma  a  che  prò?  Poeta,  mi  avrebbero  detto, 
a  che  ci  vieni  cantando  cosa  che  ormai  tutti  sanno? 

Gli  è  così,  amica  mia,  che  vo  sperdendo  queste 
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■  he  forze  autunnali;  frattanto,  irritato,  scrissi  qual- 
ri  che  non  òche  Arte  per  l'Arte;   ma  senza  uno 
^'  opo   nobile    non    ci    trovo    i    miei    conti.   Addio, 
uldio. 

Il  vostro 
Aleardi. 


Al  Conte  Michele  Corinaldi 

90  II   gennaio   1863. 

Michele  mio  carissimo. 

Son  venuto  qui  e  ho  trovato  il  tuo  covo  ancora 
caldo.  Tu  partivi  per  Milano  con  quella  del  tocco  ; 
io  veniva  a  Brescia  con  l'ultima  delle  io.  Qui  trovai 
le  cose  che  vanno  a  dovere.  Temo  però  che  questo 
tempo  tempestoso,  questa  insistenza  di  pioggia  e  di 
vento,  arrestin  molti  elettori  dall'andare  a  deporre 
il  nome  nell'urna.  Questa    sera  sentiremo   l'esito.  I 

tuoi  due  rivali  piià  vigorosi, ,  se  il   paese 

avesse  le  abitudini  politiche  che  ancor  non  possiede, 
tanto  sono  sconcertati,  non  toccherebbero  una  de- 
cina di  voti.  Ma  la  gente   è  ignorante. 

A  Milano  andai  dal  Zona  ;  anzi  avevo  da  esso 
incarico  di  pregarti  che  tu  tornando  lo  andassi  a 
visitare.  Forse  l' hai  fatto,  e  però  inutile  potrebbe 
tornare  il  dirti  del  quadro  che  in  allora  avresti  veduto. 

Son  due  figure    al  naturale.  Siamo   dinnanzi  agli 

15 
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areopagiti  che  non  si  vedono;  siamo  presenti  al  giu- 
dizio sulle  colpe  di  Frine  che  si  vede  forse  troppo  ; 
giacché  è  nell'istante  che  il  suo  difensore  esaurito  ogni 
argomento,  esce  con  l'ultimo,  il  piìi  ardito,  quello 
cioè  di  scoprire  dal  velo  che  la  teneva  celata  la  bel- 
lissima sgualdrinella  greca,  sedacendo  quel  vecchio 
giurì,  così  appassionato  per  le  forme,  ad  esser  cle- 
mente verso  creatura  così  perfetta. 

L'atto  dell'oratore  è  giusto,  quantunque  forse  il 
braccio  che  solleva  il  velo  dimostri  troppo  piìi  sforzo 
che  non  bisogna  per  così  lieve  cosa.  La  testa  severa 
è  virilmente  modellata,  vero  il  manto  e  le  altre  vesti, 
sugoso  il  colore. 

Frine  ignuda,  come  Dio  l'ha  fatta,  si  ristringe  un 
poco  in  sé  per  naturai  pudore  ;  nasconde  con  la  mano 
la  testina  leggiadra,  bionda,  piegata  non  però  tanto 
da  non  gittare  un'occhiata  da  civettuola,  per  iscor- 
gere  l'effetto  di  questo  voluttuoso  allegato.  E  si  vede 
che  la  é  sicura  di  vincere. 

Ho  ardito  fargli  qualche  osservazione  che  mi  disse, 
forse  per  cortesia,  di  mettere  a  profitto.  Molto  non 
occorre  perchè  il  quadro  sia  giunto  al  fine  ;  qualche 
velatura,  qualche  picciolo  cambiamento,  ed  è  com- 
pito. Gli  è  un  bel  lavoro,  dei  meglio  'certo  che  sap- 
piano uscire  da  officina  italiana.  Ma  è  un  poco  im- 
barazzante tenerlo  in  una  sala,  dove  entrano  bimbi 
e  fanciulle.  Lubrico  non  è  certo,  che  la  nudità  non 
è  tale  senza  la  lubricità  dell'azione,  ma  é  voluttuoso. 
Addio,  Saluta  tanto  con  affetto  riverente  la  moglie. 


—  '95  — 
saluta  la  mamma,  Augusto,   la  signorina,  i  Padova, 
la  Contessa,  infine  tutti.   Vogli  bene  al  tuo 

Aleardi. 

A  Tommaso  Gar 

•91  2  febbraio   1S63. 

Mio  egregio  Amico. 

Eccoti  mantenuta,  in  un  picciolo  canto,  la  pro- 
TTiessa.  Quella  valentissima  troverà  qui,  se  non  altro, 
la  semplicità  che,  a  ragione,  tanto  desidera.  Questo 
lavorino  è  il  primo  di  alcuni  altri  che  ti  manderò, 
acciò  me  li  raddrizzi  ;  son  gingilli  fatti  a  punta,  ma 
ci  voleva  un  ateniese  per  cesellarli  a  modo;  ed  io 
son  nato  a  Verona,  in  vecchia  civiltà,  sotto  un  giogo 
assassino;  educato  in  tempo  scolorato,  e  senza  guida. 
La  roba  mia  quindi  sente  il  danno  del  mal  nasci- 
mento; porta  come  la  macchia  d'un  peccato  ori- 
ginale. 

Il  battesimo  di  sangue  di  gloria  e  di  libertà  ve- 
nuto poi  è  venuto  tardi  ;  avevo  fatto  le  ossa,  non 
mi  era  possibile  rifarmi.  Questa  è,  in  parte,  scusa 
alle  mende.  Ti  ringrazio,  mio  caro,  della  preziosa 
fatica  che  duri  per  me.  Comprendo  tutta  la  noia  che 
ti  ho  dato.  Addio.  Quando  avrai  terminato  l'ingrato 
lavoro,  scrivimi,  o  mandami  libro  e  note.  Io  cer- 
cherò di  batter  l'orme  che  mi  avrà  segnate  la  tua  fina 
«  amorosa  critica.  Addio.  Starami  sano  e  ama  il  tuo 

Aleardi. 
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A  Giulio  Gargano 

92  Brescia,   24  febbraio   1863. 

Giulio   mio. 

Non  v'à  migliore  e  più  delicata  cortesia  che  ti» 
potessi  farmi  di  questa  ;  e  non  ci  voleva  che  la  tua 
squisitezza  di  sentire  per  chiedermene  il  permesso. 
Io  non  ho  avuto  al  mondo  altra  ambizione  che  di 
essere  stimato  da  quelli  che  stimo,  e  tu  ora  me  ne 
porgi  una  pubblica  testimonianza;  e  me  la  porgi  col 
donarmi  un  fiore  (i)  del  tuo  fino,  forte  e  amoroso 
intelletto.  Grazie  dunque  col    cuore,  Giulio  mio];  e 

grazie  di  quello  che  facesti  pel  P Egli  farà 

onore  di  certo  alle  tue  raccomandazioni.  A  rivederci 

presto.  Addio. 

Il  tuo 
Aleardi. 

(l)  G.  Carcano  dedicava  all' Aleardi  la  sua  traduzione  del 
dramma  «  Il  sogno  d'una  notte  d'estate  »  di  Shakespeare. 


Al  Conte  Michele  Corinaldi 

93  Brescia,  26  febbraio   1863. 

Michele  mio. 

Io  ti  ringrazio  col  cuore  del  primo  e  del  secondo 
invito;  ma  alcuni  motivi,  con  alla  testa  quello  delle 
finanze,  mi  consigli  tno  al  riposo.  La  penultima  tua. 
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mi  trovò  alle  fredde  pendici  del  Tonale,  dove  sono 
andato  tra  le  nevi  a  passare  gli  ultimi  giorni  di  car- 
novale; non  già  per  istudio  di  meteorologia,  ma  per- 
chè un  mio  vecchio  amico  maritando  una  figliuola, 
avea  da  tempo  fissato  che  io  ne  fossi  uno  dei  te- 
stimoni. E  la  cambiale  di  cortesia,  per  quanto  sca- 
desse in  tempo  crudo,  la  ho  dovuta  da  galantuomo 
pagare.  Non  sono  venuto  per  altro  di  là  senza  niente; 
giacché  mi  sono  recato  meco  una  così  profonda  in- 
freddatura, che  mi  fa  sordo  e  balordo  da  parecchi 
giorni  ;  le  quali  due  qualità  non  sono  le  più  adatte 
per  venire  ad  ammirare  la  vostra  Giannina,  per  sentir 
la  quale  è  bisogno  che  le  orecchie,  così  dell'anima 
come  quelle  del  corpo,  sieno  sveglie  ed  acute. 

Scriverei  ad  essa  se  non  fosse  un  secolo  che  mi 
obliò,  e  ci  tengo  il  broncio.  Salutamela  non  di 
meno  con  tutto  il  cuore,  perchè,  nulla  ostante  la  sua 
dimenticanza,  io  amo  ed  onoro  quella  ingenua  crea- 
tura, quella  musa  potente,  quanto  non  ho  amato  ed 
onorato  mai  ingegno  di  donna. 

Sentii  da  alcuno  che  fu  al  Carnevalone  di  Milano, 
che  era  colà  il  tuo  Augusto;  e  ne  ho  goduto,  perchè 
volea  dire  che  si  è  del  tutto  rifatto. 

Qui  rincominciano  le  lotte  elettorali.  Adesso  esce 
in    campo    un   altro    che    sarebbe    arduo    rivale,    il 

G voglio  dire,  uomo  di  idee  accese,  notissimo 

per  scienze  naturali  e  per  bontà  di  vita. 

Addio,  Michele  mio.  E  dal  C  ....  sei  più  stato? 
M.e  n'ero  dimenticato,  ed  or  mi  viene  in  mente  ;  ma 
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penso  anche  che  tu  avevi  nel  passato  mese,  ben  altro 
per  il  capo  che  sua  Ecc.  il  Senatore  del  Regno.  Addio. 
Stanimi  sano,  saluta  tutti  ;  scrivimi  se  non  ti  spiace 
il  risultato  della  Accademia  e  veglimi  bene. 

Il  tuo 
Aleardi. 

P.S.  Mi  sarebbe  caro  avere  le  Relazioni  stampate 
del  M  inghetti  sulle  Finanze,  del  Pasini  sullo  stesso 
argomento,  e  più  di  tutte  quelle  del  Broglio  sul  Cre- 
dito fondiario.  Fa  di  averle  da  qualche  deputato,  o,. 
a  mio  stesso  nome,  da  tutti  e  tre  e  addio  di  novo. 


A  Vincenzo  Baffi 

94  Bresci.i,   3  marzo   1863. 

Illustre  signor    Vincefizo, 

Ricevetti  ieri  gli  stamponi  di  gran  parte  dell'ul- 
timo mio  canto. 

Io  ho  sempre  avuto  una  grande  ripugnanza  alle 
cose  monche.  Mi  pare  di  vederci  sotto,  quando  siano 
così  pubblicate,  la  vanità  perfida  cl\e  persuade  il 
fragile  poeta  a  fare  un  cattivo  affare  ;^  giacché,  cosa 
monca,  non  ci  trovando  né  capo  né  piedi,  sfido  a 
poterla  giudicare  come  va.  Cose  siffatte  non  passano 
che  nelle  sculture  antiche;  e  perchè  sovente  lavoro 
egregio ,  e  perchè  su  quella  vecchia  arte  un  poco- 
di  pregiudizio  l'abbiamo,  e  perchè,  più  di  tutto,  e.' 
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bisogna  pigliarle  come  vengono,  come  il  tempo  ce  le  ha 
lasciate  e  concie.  Un  torso  di  Fidia,  capisco,  capisco 
anche  un  pezzo  di  una  sinfonia  di  Beethowen,  ma  un 
brano  di  canto,  fosse  di  Manzoni,  di  Byron,  o  Heine, 
non  lo  capisco.  Imaginiamoci  poi  un  branodiroba  mia. 

Perciò  mi  sono  determinato  a  mandarle  un  lavo- 
rino di  alcuni  anni  fa,  scritto  sotto  gli  occhi  d'Argo 
dell'Austria,  quando,  nel  dubbio  continuo  di  qualche 
perquisizione  a  domicilio,  bisognava  scrivere  venti 
versi  e  poi  nasconderli  in  qualche  buco;  e  poi,  come 
più  volte  mi  è  accaduto,  non  trovarli  più  e  doverli 
o  rifare  o  gittar  il  lavoro.  Nullameno  a  scrivere  cosi, 
coi  birri  alla  porta,  colla  prigione  davanti,  e'  era, 
come  spesso  nei  pericoli,  la  sua  acre  voluttà.  E  ho 
gusto  d'averla  provata. 

È  canto  inedito,  è  quel  che  è;  è  un  richiamo  ai 
giuochi  giovanili.  Non  so  se  voi  altri  conosciate  il 
tamburino,  che  è  un  dischetto  lavorato  di  faggio, 
sul  quale  vien  tesa  una  pelle  di  vitello,  e  con  esso 
si  lanciano  palle  piccolette  e  pesanti  di  cuoio  a 
grandi  distanze,  con  certe  discipline  di  giuoco.  Da 
noi  è  comune.  Io  era  valentissimo,  e  giuocherei  an- 
cora; e  tuttavia  che  ne  parlo,  parmi  di  essere  sul 
piazzale  e  respiro  l'aria  dei  venti  anni.  Oh  allora 
ero  felice  !  avevo  mia  madre,  avevo  mio  padre,  due 
sante  creature  che  mi  amavano  tanto. 

Ora  ....  ora  vi  mando  questi  versi  e  un  saluto 
di  cuore.   Il  vostro 

ALEARDr. 
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F.S.  Le  bozze  correggetele  voi  per  meno  sciupìo 
di  tempo  ;  la  Raccolta  mandatela  pur  qui,  e  per 
essa  ricevete  i  miei  ringraziamenti. 

Meglio  sarà  che  le  bozze  me  le  mandiate. 

Il  Canto  ve  lo  spedirò  domani. 

Allo  Stesso 

95  Brescia,  23  marzo   1S63. 

Egregio  Arnica. 

Vi  rimando  le  bozze.  Poco,  a  mio  credere,  ci  era 
a  correggere  ;  nondimeno  vi  prego  di  curare  con 
amore  questa  picciola  composizione.  Molto  mi  con- 
forta il  giudizio,  che,  con  una  parola,  mi  date  di 
essa  ;  altro  non  mi  resta  a  desiderare  se  non  che  i 
lettori  ne  portino  uno  eguale.  Mi  ricorda  che  un 
<ii,  a  Torino,  nella  Villa  della  Regina,  il  Mamiani 
■ptr  le  eccessive  lodi  che  prodigò  a  questo  mio  canto 
mi  fece  quasi  far  peccato  di  superbia;  e  poco  prima 
con  un  suo  ministeriale  pranzetto  me  ne  avea  fatto 
fare  quasi  un  altro  di  gola.  Gli  era  proprio  il  giorno 
dei  peccati  per  me  insolitissimi. 

Ho  ricevuto  la  Raccolta  di  Ballate^  e  Leggende: 
la  quale  a  quest'ora,  tanto  qui  piacque,  che  me  l'hanno 
mezzo  stracciata.  E'  pare,  che  le  donne  specialmente 
leggano  un  poco  colle  dita.  Forse  che  cogli  occhi, 
in  quell'ora,  faranno  qualche  cosa  d'altro. 

Addio.  Statemi  sano  e  amate  il  vostro 

Aleardi. 


')6  Brescia,  20  aprile  1863. 

j4t/e/e  mia  benedetta.  ^ 

Oggi,  più  del  solito,  penso  a  te,  poiché  so  che 
la  tua  fervida  animina  deve  essere  agitata  e  commossa 
<ia  una  gioia  soave  e  da  un  dolore  profondo.  Voglia 
1  )io  che  quella  compensi  questo  !  pur  non  oso  spe- 
rarlo, perchè  ho  sempre  veduto  che  i  dolori  pene- 
trano giù  giù  nelle  viscere  e  durano,  le  gioie  invece 
lambiscono  appena  il  cuore  e  volano  via.  E  lo  so 
per  molti  e  mesti  esperimenti. 

Povera  nonna!  Anch'io,  vedi,  l'amavo  con  quel 
]>io  e  delicato  sentimento  che  destano  i  vecchi,  be- 
nigni sempre  e  pazienti;  e  meglio  se  sono  vecchierelle. 

Tante  volte  che  la  guardavo,  mi  sentivo  dentro 
una  tenerezza  accorata,  perchè  pensava  a  mia  madre. 

E  anch'Elia  mi  voleva  bene  la  povera  nonna,  e 
le  serberò  sempre  gratitudine  per  avere  concesso  a 
me,  ultimo  degli  estranei  che  ella  abbia  veduto,  di 
accostarmi  al  suo  letto.  Sento  ancora  il  suo  polsi- 
cino  sotto  le  dita;  pareva  una  cosa  che  andasse  in 
fretta  in  fretta  per  correr  verso  Dio. 

Meglio  per  te,  Adele  mia,  non  averla  veduta.  Ora 
hai  un  angiolo  di  più  che  ti  veglia. 

Perdonami  se  non  sono  venuto  ancora  a  vederti, 
e  perdona  se  là  prima  lettera  che  ti  scrivo  sa  tanto 
di  dolore.  La  colpa,  come  vedi,   non  è  mia. 


Ricordati  di  me  che  ti  amo,  e  spessissimo  ti  penso, 
e  faccio  voti  perchè  la  tua  vita  abbia  a  correre  sempre 
come  un'acquoh'na  fresca,  pura,  limpidissima,  costeg- 
giata da  una  perpetua  riga  di  fiori,  e  che  non  abbia 
a  riflettere  che  l'azzurro  del  cielo  e  le  stelle.  Proprio 
come  un  di  qua'  rigagnoletti  che  vedevamo  questo 
autunno,  quando,  per  quella  strada  alpina  che  sai,  si 
andava  al  lago  d'Idro,  ma  senza  spume  strepitose, 
senza  intoppi,  senza  cascate. 

Ti  ricordi,  cara,  quel  viaggetto?  E  tu  di  dietro 
con  la  Elena,  come  due  servidorini  ?  oh  !  non  ci  è 
stato  mai  re  al  mondo  che  abbia  avuto  dietro  la 
sua  carrozza  due  paggetti  più  cari ,  piìi  nobili,  più 
indipendenti. 

Quel  viaggetto  mi  ride  tra  le  memorie. 

Addio,  Adele,  salutami  la  mamma  e  la  sorella,  ri- 
veriscimi quelle  tue.  Signore,  che  sento  talvolta  ri- 
cordarsi  di   me,    quantunque   ignoto,  e   vogli    bene 

al  tuo 

Aleardi. 


Ad  Alessio  Besi 

97  Brescia,    io  maggio   1863. 

Egregio  Signore. 

Ella  fu  un  tantolin  duro  nel  suo  giudizio  sul  mio 
silenzio  apponendolo  a  incuria  e  quasi  direi  a  sprezzo, 
mentre  non  era  che  figliuolo  d'un  timido  riguardo. 


E  difatti,  dove  potevo  io  inviarle  una  mia  lettera  se 
non  sapevo  bene  il  luogo  di  sua  dimora?  Come  po- 
tevo farlo  senza  una  tal  qual  trepidazione  di  arre- 
carle danno,  non  avendo  altro  mezzo  che  le  dubbie 
poste,  e  sapendo  come  la  mia  scrittura  costà  sia 
nota  e  il  mio  nome  nimico?  Ecco  dunque  le  cause 
di  quel  mio  lungo  tacere.  Del  resto,  fino  dal  mo- 
mento ch'io  ebbi  in  mano  il  suo  canto,  gliene  pro- 
fessai molta  gratitudine,  e  perchè  Ella  mi  fece  l'onore 
di  dedicarmelo,  e  perchè  vedevo  che  aveva  pigliato 
in  buona  parte  quelle  schiette  parole  che  aveva  scritto 
su  Lei. 

Ella  ha  da  sapere,  mio  giovane  gentile,  che  tutte 
le  volte  che  mi  viene  tra  mano  alcuno  scritto  il  quale 
molto  prometta,  io  ne  giubilo  per  l'amore  del  mio 
paese.  Se  poi  la  è  poesia  ne  esulto.  Giacché  in  questo 
tempo  troppo  materialista  e  tutto  inteso  all'egoismo 
dello  interesse  e  della  ambizione,  occorre,  come  il 
pane,  che  si  levino  su  degli  intelletti  che  pensino 
anche  alle  povere  anime,  ad  eccitarle  con  nobili  pa- 
role, a  riscaldarle  con  nobili  entusiasmi ,  a  levarle 
sui  carmi  alati  in  regioni  piìi  pure,  a  toglierle  da 
questo  ignobile  arrabattamento  di  cupidità,  da  questa 
invereconda  lega  di  orgogli. 

E  pur  troppo  non  vedo  stelle  nuove  levarsi  al- 
l'oriente, e  con  animo  accorato  vedo  invece  quelle 
che  o  poco  o  tanto  lucevano  prima,  o  volgere  pal- 
lide al  tramonto,  o  essersi  fatte  nel  silenzio  opache. 

Per  questo  se  mi  accorgo  d'un  lumicino  che  sorga, 
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torno  a  dirle,  ne  esulto  e  ne  segno  l'andare  ;  e  per 
quanto  sta  in  me,  poveretto,  colla  parola  e  coi  voti 
vorrei  aiutarlo. 

E  questa  trista  sorte  che  non  la  poesia  soltanto, 
ma  tutte  le  altre  arti  belle  perseguita,  pare  quasi  che 
sia  una  calunnia  alla  libertà;  pare  che  dal  giorno 
che  il  paese  si  levò  indipendente  sia  divenuto  sterile 
d'artisti.  E  codesta  sterilità  mi  pesa  sull'anima. 

Ma  io  ho  gran  fede  nella  stupenda  fecondità  di 
questa  mia  terra  e  vedo  certo  che  non  la  durerà  cosi. 

Voi  altri  pertanto,  giovani  intelligenze  alle  quali 
Dio  concesse  la  virtù  del  canto  studiate,  per  carità, 
e  meditate;  interrogate  il  vostro  cuore,  spandetene 
fuori  il  calore  e  l'amore,  ascoltate  i  desideri  e  i  so- 
spiri della  vostra  patria,  apparecchiatevi  un  tesoro 
di  dottrine,  una  raccolta  di  fine  osservazioni,  e  indu- 
striatevi a  rendere  tersa,  limpida,  fresca,  ingenua,  viva, 
la  forma  della  quale  avrete  a  vestire  le  vostre  gene- 
rose idee. 

Ma  io  vedo  che  abbandonandomi  così  a  qualche 
santo,  mi  svio  e  lascio  di  parlarle  di  quello  che  meglio 
le  importa. 

Entro  adunque  nel  suo   lavoro. 

Osservo  in  fretta,  quasi  come  indice';  Lei  già  con 
la  memoria  viva  della  sua  opera,  vedrà  agevolmente 
dove  batto. 

Il  concetto  generale  e  la  distribuzione  delle  parti 
mi  piace.  È  quell'andare  lirico,  a  salti,  a  balzi,  il  quale 
però,  a  chi  ben  guarda,  non  si  svia  dalla  strada  segnata. 
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Molte  però  delle  osservazioni  che  le  facevo  in- 
torno i  suoi  primi  canti,  mi  è  duopo  rifarle. 

Il  principio,  ad  esempio,  è  agitato  di  mesti  mo- 
vimenti :  €  Ma,  La  mi  scusi  (le  dirà  la  gente)  quanti 
anni  ha  Ella?  »  Come  può  stare  quel  tanto  squallore 
di  brine  nel  bel  mezzo  della  primavera?  E  poi  i  do- 
lori forti,  anzi  quasi,  come  questo,  disperati,  sono 
sobrii  di  parole,  sono  scontrosi  a  manifestarsi.  Tanto 
più  che  la  maggior  parte  dei  lettori,  o  lieta  o  in- 
differente, non  li  sa  stimare  se  li  dubita  figli  della 
imaginazione,  e  non  vuol  avere  lagrime  per  essi. 

Bisogna  toccare  con  parole  che  scolpiscano,  non 
diluire  ;  in  ripetute  frasi,  affanni  e  lamenti. 

Il  difficile  dell'arte  è  dire  limpidamente  molto  in 
poco,  e  con  semplici  modi  esternare  pensieri  pro- 
fondi, giusti  e  nuovi. 

In  quella  rivista  che  vien  poi  di  fatti  storici  vecchi 
c'è,  parmi,  troppo  accalcamento;  e  per  quanto  poesia 
sia  concentrazione,  una  certa  economia  è  uopo  ado- 
perarla. Quei  fatti  inoltre,  per  quanto  accaduti  nella 
penisola,  sono  poco  nostri  ;  siamo  italiani  e  non  ro- 
mani. 

Il  tristo  vezzo  di  mirare  a  quella  vecchia  altezza 
fuorviò  per  molti  secoli  i  nostri  avi.  Ma  oggi,  spero 
nel  nome  di  Dio,  non  vorremo  ricadere  nell'antico 
errore. 

Ma  lasciando  che  ognuno  interpreti  la  storia  a  suo 
talento,  veniamo  alle  osservazioni   più  minute. 

In  generale  trovo    della    trascuranza   intorno  alla 


forma,  trascuianza  intorno  all'armonia.  Ci  sono  mol- 
tissimi versi  che  se  non  si  andasse  a  capo'  con  l'oc- 
chio, l'orecchio  li  giudicherebbe  prosa  per  un  cotal 
loro  andare  senza  posa  di  accenti. 

Una  certa  spezzatura  occorre  talvolta  ed  è  segno 
di  maestro,  ma  conviene  usarla  con  riguardo,  per 
far  spiccare  quelle  armonie  che  vengono  o  prima  o 
poi.  Alla  qual  cosa  bisogna  ch'Ella  dia  un  accurato 
pensiero  per  l'avvenire,  giacché  il  verso  della  più 
melodiosa  lingua  d'Europa,  deve  equivalere  a  musica, 
non  querula  o  fiacca,  ma  sostenuta  a  tempo,  a  tempo 
maestosa  o  rotta. 

E  a  proposito  di  rottura,  mi  venne  osservato  che, 
in  fino  nella  profezia  Albertina,  ogni  verso  quasi 
chiude  un  pensiero  ;  la  qual  cosa  se  stanca  prodi- 
giosamente nello  sciolto,  né  anche  in  rima  fa  bel 
sentire. 

Anche  sull'uso  dell'epiteto  c'è  molto  a  notare; 
<3uando  si  è  giovani,  né  della  lingua  sapienti  molto, 
si  versano  giù  epiteti  a  iosa,  sperando  di  significare 
appuntino  l'idea;  ma  spesso  invece  non  si  fa  che 
infagottarla  non  già  vestirla.  Come  si  procede  nel- 
l'arte, anziché  quattro  o  cinque  di  quei  predicati, 
se  ne  mette  uno ,  ma  é  quel  che  àice  ;  senza  del 
quale  accorgimento  non  si  arriverà  mai  alla  poesia 
che  dipinge,  poiché  molto  della  tavolozza  sta  nel- 
l'epiteto, il  quale  à  da  essere  parco  e  vero.  Dire 
ad  esempio.  Vile  all'Ispano,  che  vegeta  d'orgoglio; 
inospitale  landa  all'Inghilterra,  ch'io  certo,  come  ita- 
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liano,  non  amo,  ma  è  la  meglio  coltivata  contrada 
d'Europa,  e  che  raccoglie  e  raccolse  sempre  gli  esuli 
e  i  fuorusciti  d'ogni  nazione,  è  cosa  falsa;  rimedi- 
tandola, non  sarebbe  stata  detta. 

Bisogna  pure  guardarsi  dalle  ripetizioni,  special- 
mente in  non  lungo  lavoro.  Bisogna  insomma  tagliare 
molte  fronde  e  lasciar  maggiori  fior  che  sia  possibile, 
e  mettere  cura  estrema  e  coscienza  scrupolosa  e  studio 
paziente  nelle  opere  d'arte. 

Il  tirar  giù  alla  brava,  dà  indizio  di  ingegno,  ma 
non  consolida  la  fama.  Di  quelle  o  linee  o  frasi  non 
pensate  che  si  trovano  nel  Testi  ad  esempio  e  nel 
Bernini,  non  ne  scorgete  una  sola  nel  Dante  o  nel 
Francia,  nel  Virgilio  o  nel  Sanzio.  Ma  questi  son 
pregi  ardui,  che  gli  anni  e  lo  studio  e  la  modestia 
incontentabile  le  daranno  in  seguito. 

La  qual  cura  è  da  portarsi  sì  nell'idea  che  nella 
forma.  Parlando  di  Carlo  Alberto  non  lo  direi  quindi 
morto  in  Ispagna.  Guai  se  lo  avesse  sentito  un  por- 
toghese! né  accennerei  (nella  profezia)  a  Solferino 
vinto  dalla  gente  di  Francia,  ma  bensì  a  Palestro  o 
a  S.  Martino  vinto  dalla  italiana. 

Né  direi  Alabarde  alle  antenne  di  S.  Marco  dove 
sventola  la  bandiera.  E  quanto  a  certe  avvertenze 
di  forma  o  quasi  direi  di  pulizia  artistica,  non  farei 
con  forzata  dieresi  un  dittongo  di  due,  corat  fieioso 
per  un  esempio,  e  non  costringerei  in  una  sola  nota 
due  note,  come  in  vistone,  glorioso,  vittorioso,  ecc. 
Giacché  anche  qui  ci  sono  le  regole  della  pronunzia, 


che  ninno  può  a  suo  talento  trasgredire,  senza  aversi 
la  taccia  d'incolto,  come,  altra  taccia  potrebbe  me- 
ritare chi  usasse  si  avevo  invece  di  si  ebbero;  non 
essendo  né  anche  mai  dagli  antichi  usata  codesta 
uscita  del  verbo  avere  ;  i  quali  talora  dissero  :  ebbono, 
avettono,  ebbeno;  cose  tutte  che,  se  buone  per  loro, 
non  sono  più  del  caso  nostro,  per  la  ragione  che 
noi  parliamo  la  lingua  del  1800  e  non  quella  del  1200. 

Chiedo  scusa  di  codeste  scucite  osservazioni  che 
a  Lei  parranno  forse  pedantesche,  ma  ho  fatto  a 
fidanza  con  Lei,  perchè  desidera  un  parere  cosi 
modesto  da  accettarlo,  perchè  la  mi  pare  così  amo- 
roso dell'arte  da  industriarsi  e  correggersi ,  perchè 
La  mi  pare  di  tale  ingegno  da  battere  una  via 
onorata. 

Se  spasimo,  come  Le  dicevo,  di  veder  sorgere  un 
poeta,  s' imagini  il  mio  orgoglio  e  la  mia  gioia  se 
lo  vedessi  sorgere  dalla  teiTa  veronese. 

Ma  si  rammenti  che  poeta  non  vuol  dire  archi- 
tetto di  versi,  ma  vuol  dire  agitatore  di  entusiasmi, 
scrutatore  dell'animo  umano  e  dell'anima  della  na- 
tura, dotto  per  molteplice  sapienza,  e  finissimo  nel 
gusto,  ^e  pazientissimo  nei  lenti  studii  della  lingua, 
e  nei  magisteri  dell'arte  incontentabile'.  E  tante  altre 
cose  vuol  dire,  che  Ella  saprà  meglio  di  me,  e  che 
se  anche  volessi  spiegarle  non  avrei  più  carta. 

Con  tutta  la  stima  e,  se  permette,  con  affetto. 

Il  suo 
Ale.\rdi. 


A  Pasquale  Villari 
98  Brescia,   I  giugno   1863. 

Mio  benedetto  fratello. 

G.,  quel  rusignuolo  napoletano  che  ormai  patisce 
■tanto  a  cantare,  mi  fece  ricordare  un  mio  debito 
verso  di  te  che,  in  verità,  credevo  di  avere  adem- 
piuto. 

Ma  di:  non  ti  ho  io  risposto  sulla  domanda  che 
mi  facevi  di  cantar  di  Machiavello?  Giurerei  che  sin 
dal  momento  che  me  ne  scrivesti  io  ti  ho  mandato 
un  periodo  accademico  di  ringraziamenti  per  la  il- 
lustrissima Accademia  di  P.,  fasciando  la  negativa 
scortese  di  quella  miglior  qualità  di  scuse  e  di  com- 
plimenti che  per  me  si  potea.  O  tutto  questo  dunque 
l'ho  sognato,  o  la  lettera  à  preso  un'altra  direzione 
che  non  mena  a  Pisa.  E  il  no  che  pensavo  o  scri- 
vevo allora  sono  pur  troppo  necessitato  a  riscriverlo 
adesso  ;  giacché  questo  mese  e  l'altro  che  passò,  l'ho 
usato  e  l'userò  nella  fastidiosa  opera  del  correggere 
alcune  cose  mie  stampate  e  non  stampate,  per  farne 
su  col  Barbèra  un  volume  che  mi  obbligai  di  man- 
dargli tra  il  cadente  giugno  e  il  principiar  del  lu- 
glio. E  per  me  correggere  è  talvolta  aggiungere,  tal 
altra  rifare,  perchè  la  roba  mia  non  ha  mai  avuto 
il  piacere  di  piacermi,  e  perchè  ogni  giorno  più  vedo 
le  ardue  difficoltà  dell'arte.  Aggiungi  poi,  quanto  al 
Machiavello,  che  gli  è  un  uomo  che  mi  fa  paura; 
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e  che  per  dirne  degnamente  sarebbe  bisognato  che 
io  entrassi  per  un'oretta  nella  tua  mente  e  nell'anima 
tua,  e  mi  sentissi  forte  dei  tuoi  studi  e  delle  tue  me- 
ditazioni. Il  che  non  potendo  per  mala  mia  ventura 
avvenire,  m'è  forza  lasciare,  anche  per  questo,  ad 
altri  l'onor  del  canto. 

Dimmi  de'  tuoi  studi,  de'  tuoi  disegni,  della  tua 
vita,  e  veglimi  bene  sempre  e  tanto  che   paghi  un 

debito.  Il  tuo 

Aleardi. 

a  b.a.rberina  b 

99  Brescia,  2  giugno   1S63. 

Comincio  dal  fine  e  rispondo  all'ultimo  periodo 
della  vostra  dolce  e  ardente  lettera. 

A  quelli  che  mi  accusano  d'inerzia,  rispondete: 
Egli  quando,  varii  mesi  sono,  si  levò  la  Grecia 
contro  quel  Bavaro  che  in  trent'anni  non  si  era  fatto 
trenta  amici,  si  mise  a  studiare  quell'argomento,  e 
avea  già  messo  giù  la  metà  d'un  Canto.  Ma  la  po- 
vera politica  del  Napoleonide  e  la  imbelle  di  Rat» 
tazzi,  avendo  lasciato  cuocere  nel  suo  immondo  brodo 
quella  rivolta,  sicché,  invece  di  una  sollevazione  ma- 
gnanima e  unitaria,  se  n'è  veduto  uscire  il  topolino 
di  un  mutamento  dinastico  ;  il  povero  poeta  gittò  sul 
foco  studi  e  Canto  incominciato. 

Inginocchiatasi  poscia,  come  un  martire  che  si 
prepara  a  lotta  mortale,  la  Polonia,  e  levatasi  quindi 
e  tratta  la  spada,  egli  studiò  quell'argomento  e  mise 


in  carta  un  principio  di  carme  rivolto  a  Langhewitz; 
ma  la  stoltezza  napoleonica  di  andare  a  impelagarsi 
nel  Messico,  la  crescente  imbecillità  di  Rattazzi,  e  la 
timidità  del  Minghetti,  e  la  inettitudine  del  Pasolini, 
avendo  lasciato  nella  sua  pozza  di  sangue  divinco- 
larsi quell'eroico  popolo,  e  il  Dittatore  di  un  mese 
essendo  ito  ad  abitare  una  delle  mie  prigioni,  il  po- 
vero poeta  lacerò  quegli  studi  e  quel  Carme  prin- 
cipiato, e  diede  parola  a  sé  stesso  di  non  immischiarsi 
più  in  argomento  di  politica  incompiuta,  e  di  non 
rendere  la  Musa  una  servetta  delle  idee  fugaci  del 
giorno.  Allora  il  povero  poeta,  considerando  che  in 
due  anni  e  mezzo  gli  aveano  fatte  dieci  contrafazioni 
datate  da  Parigi,  dalla  Svizzera,  da  Londra  e  dalla 
Sicilia  e  dal  diavolo  che  li  porti,  i  pirati  librai,  si 
mise  a  rivedere  molti  de'  suoi  lavori  per  raccogliere 
intanto  col  Barbèra  un  volume,  che  se  a  Dio  pia- 
cerà in  questa  cadente  estate  uscirà  a  Firenze.  Ora 
da  due  mesi  egli  si  fatica  e  si  arrovella  nella  fasti- 
diosa opera  della  correzione;  e  se  non  avesse  pro- 
messo all'editore,  e  se  oramai  parecchie  cose  sue  non 
fossero  già  comuni  in  Italia,  più  volte  avrebbe  man- 
dato al  fuoco  i  suoi  lavori  ;  giacché  di  nessuno  è 
pago,  e  sente  nell'anima  un  concetto  altissimo  del- 
l'arte e  un  ideale  che  non  saprà  raggiungere  mai. 

In  mezzo  a  tutto  questo  egli  pare  pagato  a  gior- 
nata per  iscrivere  lettere  di  raccomandazione,  per 
ricevere  visite  di  chi  vuole  un  posto,  di  chi  vuole 
cambiare  di  posto,  di  chi  vuole  avvicinarsi  a  qualche 


ministro.  Se  questo  non  bastasse  egli  riceverà  ogni 
settimana  quattro  o  cinque  opuscoli,  canti,  opere  e 
che  so  io,  da  una  parte  e  dall'altra,  gli  autori  dei 
quali  vogliono  tutti  il  suo  parere,  e  per  quanto  non 
iscorra  che  sopra  un  per  dieci,  tanto  bisogna  pen- 
sarci e  e'  è  il  suo  bel  daffare  ;  e  nel  dubbio  che,  se 
un  pocolin  si  lodi,  qualche  inverecondo  ti  stampi  la 
tua  lettera,  bisogna  anche  non  gittarla  giù,  come 
faccio  quando  il  mio  cuore  scrive  al  vostro  cuore, 
ma  ripensarla  per  bene. 

Che  se  anche  questo  non  bastasse,  la  Giunta  Mu- 
nicipale di  Brescia  se  ci  è  una  Commissione  d'Arte, 
se  si  tratta  di  un  monumento,  di  un  rapporto  per 
salvare  chiese  soppresse,  o  freschi  pericolanti,  ha  la 
bontà  di  darmi  la  presidenza  della  faccenda;  se  poi 
si  tratta  di  revisioni  di  lavori  per  aggiudicare  premi, 
o  consigli  di  Amministrazione,  l'Ateneo  di  Brescia  à 
la  bontà  di  mettermici  dentro  sempre. 

Per  le  quali  cose  auguro  ad  altri  la  mia  infingar- 
daggine. E  allora  non  toccherà  loro  come  a  me,  se 
voglio  correggere  qualche  canto,  di  chiudermi  a  chiave 
e  far  dire  che  son  morto.  Non  toccherà  loro,  come 
a  me,  di  passare  de'  mesi  senza  fare  un  passo  di  pas- 
seggio. Del  resto  che  Dio  li  aiuti  e  non  gli  faccia 
gustare  mai,  come  sia  salata  e  amara  la  vita  dell'emi- 
grato, e  non  conoscano  che  cosa  significa  essere  lon- 
tani dal  paese  nativo,  dalla  famiglia  diletta,  dagli 
amici  della  giovinezza,  .\ddio. 

Aleardi. 
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Al  Conte  Michele  Corinaldi 
100  Brescia,  9  giugno  1S63. 

Mio  buon  Michele. 

Prima  di  tutto  ringrazia  il  tuo  Augusto  delle  gra- 
ziose e  fine  chiacchiere  che  mi  mandò  ;  poi  lascia 
che  mi  levi  un  peso  dallo  stomaco.  Mi  sono  accorto 
oggi  che  ho  pigliato  errore  nel  ricordarti  l' aiuto  a 
quel  toso  di  Pisa  ;  l'ultima  volta  tu  m' inviasti  tanto, 
parmi,  che  valesse  per  quattro  e  non  per  due  mesi, 
laonde  non  dovevo  fartene  cenno  che  pel  cominciar 
di  luglio.  Perdona  per  carità  alla  mia  dimenticaggine. 

Che  fai  ?  Come  usi  del  tuo  nuovo  posto  ?  Cosa 
vedi  dalla  nuova  altezza  cui  se'  arrivato  ?  Che  fede 
e  che  speranza  hassi  da  avere  nelle  ultime  parole 
del  Re? 

«   Parola  di  Re  non  torna  più  indrè   » 

dicono  i  Veneti  ;  ma  gli  è  un  proverbio  nato  quando 
erano  repubblicani,  e  dei  re  non  conoscevano  che 
le  lontane  pompe  e  le  storie  mendaci.  E  da  ultimo 
Napoleone  ci  permise,  se  non  di  andare  all'Adriatico 
e  a  Roma,  di  credere  che  quel  proverbio  talvolta 
è  una  crudel  menzogna. 

A  ogni  modo  che  e'  è  a  sperare  ?  Scrivimi.  Io 
:3ono  sotto  la  incomportabil  noia  del  correggere 
della  roba  mia  per  farne  su  un  volume  ....  Addio. 
Riveriscimi  tutti.   Con  tanto  di  cuore. 

Aleardi. 


Allo  Stesso 

loi  Brescia,    IO  ottobre   1863. 

Mio  carissimo  Michele. 

Io  non  so,  in  verità,  perchè  abbia  tanto  tardato 
a  risponderti.  Questi  giorni  sono  distratto  ;  ho  bi- 
sogno di  occuparmi  ancora  intorno  alle  mie  corre- 
zioni, e  mi  occupo  di  fatto  ;  ma  l'aria  dell'autunno, 
il  desiderio  dei  campi  mi  attrae  e  mi  toglie  la  vo- 
glia di  fare  ;  e  questo  trovarmi  qui  in  città  deserta 
mi  dà  una  noia  mesta.  Ho  una  quantità  di  pro- 
messe da  adempire  e  non  so  da  quale  incominciare. 
Bisogna  che  vada  a  Adro  per  una  settimana  almeno  ; 
per  un'altra  settimana  sul  Garda  ;  per  una  quindi- 
cina di  giorni  in  Val  Trompia  ;  per  vari  giorni  in 
Val  Camonica  e  sul  Bergamasco  ;  e  tutto  ciò  con 
due  o  tre  settimane  al  più  da  disporre. 

È,  come  vedi,  una  proposizione  aritmetica  im- 
possibile a  sciogliersi. 

L....,  il  deputato  che  vidi  l' altrieri,  venuto  qui  a 
trovare  una  sua  zia,  mi  disse  che  eri  a  Torino  e  stai 
benissimo.  Ne  godo  con  tutto  il  cuore.'  Giacché  sei 
costà,  rammentati  di  quel  povero  impiegato  che 
vorrebbe  venire  quassù  vicino  a  casa  sua,  cerca  di 
farne  parola  proprio  con  calore  al  Peruzzi.  E  scri- 
vimi che  cosa  ti  disse  riguardo  al  M.  .  .  .  Quella 
fu  proprio  una  crudele  ingiustizia.  Il  Ministero  non 


dovrebbe    incaricarsi    per   inscienza   di    compiere  le 
basse  vendette  di  tristi  camorre  lontane. 

Quanto  al  tuo  venire  a  fare  una  visita  a  Lecco, 
io  la  trovo  ragionevole;  specialmente  ora  che  l'au- 
tunno tiene  molte  famiglie  di  signori  nelle  campagne. 
Io  prevedo  che  con  quei  siffatti  obblighi  che  di  sopra 
ti  ho  detti,  non  potrò  essere  della  partita  ;  ma  L..., 
e....  sua  sorella,  ti  saranno  una  ben  più  egregia 
compagnia.  E  tu  che  fai  ?  Che  studi  ?  Dove  è  ita 
la  povera  poesia  ?  E  Augusto  che  fa  ?  Salutami  tutti, 
la  mamma  e  la  Contessa  Benetta  e  Augusto  in  spe- 
cialità. Veglimi  bene,  che  io  te  ne  voglio  con  tutto 
il  cuore. 

Il  tuo 
Aleardi. 


Allo  Stesso 
102  Brescia,   i8  novembre  1S63. 

Mio  carissimo. 

Non  so  di  qua]  lettera  tu  parli  che  avrebbe  do- 
vuto farmi  andare  in  collera,  se  non  fosse  di  let- 
tera smarrita.  Mi  spiace  davvero  d' aver  perduto 
queste  tue  verità  irte  di  spine  :  ma,  in  grazia,  e 
per  qual  motivo  recente  me  le  saettavi  tu  ?  Che  be- 
stialità nuova  ho  fatto  io  ?  Spiegati,  affine  eh'  io 
capisca. 

Mi  duole  che  tu  non  venga,  più  mi  duole  la  ra- 


gione  perchè  non  vieni  ;  giacché  quando  s'  à  core, 
e  s' à  una  madre  vecchia  e  sofferente,  m'imagino 
le  trepidazioni  che  si  devono  soffrire. 

Non  ho  accettato  il  posto  di  Segretario  e  Profes- 
sore a  M.  .  .  .  per  la  buona  ragione  che  il  Ministro 
non  me    1'  à  dato  ;  ma   invece    1'  à  concesso    a  un 

tale che  non  è  un  scrittore,  né  intelligente  d'arte, 

né  artista,  né  conosciuto  ;  .  .  .  .  Me  ne  spiacque  per- 
chè 3500  lire  l'anno  mi  approdavano,  essendo  sem- 
pre in  fastidiose  strettezze,  per  quello  imbecille  di 
cuore  debole,  che  a  furia  di  sentir  compassione 
d'altrui,  à  dovuto  finire  col  sentirla  vivamente  di 
sé.  Se  Dio  vuole  poi  mi  manderanno  a  Firenze  con 
2000,  tanto  da  non  poter  vivere. 

10  in  questo  autunno,  terminata  la  indicibil  noia 
del  correggere,  ho  scritto  due  Canti  nuovi  che  ver- 
ranno stampati  nel  volume  che  tra  un  mese  uscirà  : 
e  r  altro  di  ho  messo  giù  una  strana  prefazione  che 
vi  metterò  non  so  se  in  capo  o  in  coda. 

11  S.  .  .  .  G.  .  .  .  ti  salutano  ringraziandoti.  B.  .  .  . 
dacché  tornò  da  Parigi,  noi  vidi  ancora.  Salutami 
tutti  e  stanimi  sano.  Il  tuo 


A  Pasquale  Villari 
103  Brescia,  2  gennaio   1864. 

Alio  ottimo  Amico. 
Ti  ringrazio  col  cuore  dell'  amore  che   mi  porti. 
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L'Amari  mi  ha  già  fatto  professore  di  cotesta  Ac- 
cademia. Quello  che  più  mi  sorride  gli  è  che  io  ti 
sarò  vicino  e  potrò  attingere  dalla  tua  compagnia 
consiglio  ne'  miei  dubbi,  conforto  nelle  mie  trepi- 
dazioni. Le  eterne  correzioni  di  quel  volume  che 
stampo  a  Firenze,  e  le  lentezze  dell'  editore  non  mi 
hanno  da  tre  mesi  lasciato  né  requie  né  agio  a 
coadiuvare  un  poco  i  miei  studi  e  a  preparare  qual- 
che lezione. 

E  perciò  mi  occorre  del  tempo,  né  io  poi  vorrei 
toccare  punto  dello  emolumento,  finché  non  inco- 
minciassi il  Corso.  Ti  pregherei  pertanto  a  parlare 
col  Presidente  di  cotesta  Accademia,  che  credo  sia 
il  bravo  Marchese  Antinori,  e  al  nostro  venerando 
Gino  che  lo  conosce  moltissimo,  acciò  mi  venisse 
concesso  questa  larghezza. 

Io  amerei  cominciare  coli'  aprirsi  della  stagione. 
Mettiti  a  perorare  con  tutto  il  calore,  acciò  mi  com- 
piacciano, e  scrivimene  presto. 

Ho  ricevuto  il  tuo  scritto.  C  é  tanta  mente  e 
tanto  cuore  !  L'  ho  divorato  e  1'  ho  fatto  leggere  a 
molti  che  altamente  ti  stimano.  È  un  lavoro  d' arte 
e  ad  un  tempo  un'opera  pia.  Te  ne  ringrazio. 

Ti  prego  di  nuovo  a  rispondermi  prestino,  e  a 
scusarmi  se  ti  do  questo  incomodo. 

Che  Dio  ti  mandi  tutte  le  benedizioni  che  me- 
riti. Addio. 

Il  tuo 
Aleardi. 


A  Tommaso  Gar 

104  Brescia,  20  gennaio    1864, 

Mio  ottimo  Amico. 

Ho  ricevuto  la  prima  tua  da  Napoli  insieme  ai 
versi  del  tuo  astronomo  ;  ma  si  vede  che  tu  non  hai 
ricevuto  una  lunghissima  mia,  nella  quale  ti  dicea 
come  quei  canti  mi  piacessero,  e  quante  grazie  ren- 
devo a  quel  cortese  che  osserva  così  bene  il  cielo 
per  poi  cantarlo  alla  terra. 

Forse  vedendola  così  lunga  la  Posta  benigna  te 
ne  avrà  voluto  risparmiare  la  noia. 

Questo  però  mi  duole  che,  non  già  tu  che  mi 
conosci  e  mi  ami,  ma  il  Dal  Grosso  mi  avrà  tenuto 
per.  assai  villano.  Laonde  ti  prego  a  volermi  verso 
di  lui  proteggere,  e  digli  che  non  sono  poi  un  orso. 

Il  posto  di  estetica  all'Accademia  di  Firenze  l'ho 
accettato  ;  se  non  che  tu  sai  di  qual  timida  pasta 
la  natura  m'abbia  fatto,  per  imaginarti  facilmente  le 
mie  trepidazioni. 

Non  ho  mai  potuto  uccidere  in  me  il  vecchio 
uomo  ;  e,  da  quel  che  vedo,  sarò  perpetuamente  af- 
flitto dal  sentimento  della  mia  incapacità.  A  ogni 
modo  tenterò.  Andrò  a  Firenze  solamente  nel  marzo. 

In  questo  mese  uscirà,  credo,  quel  mio  volume, 
del  quale  anche  tu,  ottima  creatura,  ti  pigliasti  amo- 
roso fastidio  ;  dico  in  questo  di   gennaio. 
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Godo  che  un  tantino  ti  vada  climatizzando  in 
questa  Babele  sorrisa  dal  sole. 

Se  un  giorno  o  l'altro  avverrà  che  tu  ti  fissi  a 
Firenze,  io  non  mi  sentirò  più  solo  colà  e  ci  starò 
meglio. 

Riveriscimi  la  egregia  Baronessa  e  il  Dal  Grosso. 

Serbami  sempre  il  tuo  affetto.  Addio  col  cuore. 

Il  tuo 
Aleardi. 


A  I .  .  .  .  Cavallucci 

105  Brescia,    IO  febbraio   1864. 

Mio  gentil  Signore. 

S'Ella  è  di  quelli  che  hanno  bisogno  di  essere 
amati,  io  son  di  quelli  che,  oltre  questo  bisogno 
continuo,  hanno  la  necessità  di  amare.  La  mia  vita 
è  per  tre  quarti  di  affetto;  il  resto  lo  considero  o 
interesse,  o  vanità,  o  altre  miserie.  Mi  metto  nel 
suo  cuore  e  sento  la  fiera  angoscia  che  ha  da 
aver  provato  e  che  dee  provare  per  la  perdita 
di  quella  creaturina,  e  piango  con  Lei  e  con  la 
poverina  che  era  madre.  Le  mando  due  righe  di 
epigrafe. 

La  è  una  specie  di  lavori,  ai  quali  non  mi  sono 
mai  dato  ;  ma  poiché  con  tanto  accorata  parola  me 
la  chiede,  gliela  invio,  lasciando  Lei  nella  piena  li- 
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berta  di  adoprarla  o  rifiutarla,   senza   un    timore  al 
mondo  che  me  n'abbia  a  male. 
Eccola  : 

QUI    È   IL    CORPICINO 
DI 

LEONELLO  CAVALLUCCI 

ANGIOLO  NOSTRO 

ERI  SÌ  CARO  si  BELLO  I 

PERCHÈ  PROMETTERE 

PER  XXI  MESI 

E   POI   LASCIARCI? 

GENTE   PIETOSA 

PREGATE   PACE   QUAGGIÙ, 

ALLA   POVERA   MADRE 

AL   POVERO    PADRE. 

Non  so  come  le  andrà  a  sangue.  Chi  amò  e  per- 
dette non  deve  essere  mai  contento  di  siffatte  cose. 
Le  paion  sempre  smorte  e  povere  a  petto  del  molto 
che  sente  e  che  vorrebbe  dire.  A  ogni  modo,  ò  cer- 
cato di  compiacerla  come  ò  saputo. 

Quanto  all'amico  suo  siciliano  ora  c'è  un  grande 
ostacolo  a  poterlo  nicchiare,  perchè  non  ci  è  posti 
vuoti  in  nessuna  Accademia  dell'  Italia  superiore. 
C'era  quello  di  Modena,  ma  l'anno  dato  a  certo 
Asioli  ch'io  non  conosco. 

Alla  mia  venuta  ne  parleremo  e  vedremo  di  la- 
vorare a  suo  prò. 

Se  non  le  è  d'incommodo  la  pregherei  di  scrivermi: 
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Se  l'Emiliani  desse  le  lezioni  ogni  settimana,  o  si 
pigliasse  larghezze   maggiori  ; 

Se  avesse  molto  uditorio  e  come  trattasse  la  storia 
dell'Arte  e  l'estetica,  se  unite  o  separate; 

Se  leggesse  o  dicesse  le  sue  lezioni; 

Quanti  sieno  gli  scolari  dell'Accademia; 

Quando  incomincino  e  quando  finiscano  le  scuole; 

Aggiungendo  quelle  altre  notizie   che  per  avfen- 
tura  Ella  reputasse  potermi  interessare. 

Con  tutta  la  stima 

Il  suo 
Aleardi. 


A  Ottavia  Aricci-Rinaldini 
106  Firenze,  27  marzo  1864. 

Mia  ottima   Ottavia. 

La  vostra  lettera  è  di  creatura  serena  e  contenta 
e  ne  godo  nell'anima.  Tenetevi,  per  carità,  attaccata 
col  cuore  e  con  la  mente,  colle  unghie  e  coi  denti 
all'amore,  perchè,  volere  o  non  volere,  quaggiii  non 
c'è  nulla  che  lo  compensi:  né  gloria,  né  ambizione, 
né  interesse. 

Quando  s'à  il  cuor  pago  tutto  va  bene,  tutto  va 
liscio  ;  quando  è  vedovo  o  sofferente,  una  reggia  di- 
.  venta  un  canile.  Io  il  so  per  prova  che  patisco  e 
taccio,  e  mi  pare  di  aver  perduto  l'anima. 

Se  mai  il  nostro  buon  Generale  passasse  da  questa 


città  così  detta  del  fiore ,  ma  in  verità  città  del- 
l'acqua, dei  venti  e  delle  immondezze,  città  dell'arte, 
delle  chiacchiere  in  buona  lingua  e  delle  brutte  donne, 
ditegli,  eh'  io  sto  (per  ora  almeno)  in  Via  Nazionale, 
n.  42  p.  p.  vicino  alla  piazza  della  Indipendenza. 
Quanto  volentieri  vedrei  quella  faccia  intelligente  e 
onesta  1  Scrivendogli  salutatemelo  con  tutto  il  cuore. 

Riveritemi  i  Carraro.  Stringete  una  mano  al  buon 
Filippini.  Quella  sua  cortesia  di  non  salutarmi  è  fina 
come  un  epigramma  greco.  Gliene  sono  obbligatis- 
simo.  Quando  la  vedete  salutatemi  la  Marianna.  Buona 
creatura  1  le  voglio  tanto  bene,  ma  sempre  manco  di 
quel  che  merita. 

Al  7  d'aprile  aprirò  il  mio  corso,  salirò  la  berlina 
della  Cattedra,  mi  esporrò  al  ludibrio  del  Pubblico. 
In  verità  ho  fatto  un  bell'affare.  Mi  pare  d'essere 
sulle  spine. 

Addio.  State  sana.  Salutate  Darò.  Ricordatevi  di  me. 

Aleardi. 

Al  Conte  Michele  Corinaldi 

107  Firenze,   2  giugno   1864. 

Mio  buon  Michele. 

Se  tu  non  fossi  Deputato  e  Ufficiale  dei  Santi,  ti 
direi  che  se'  cattivo  soggetto  e  che  mi  calunni.  Oh  I 
che  credi  che  il  demone  dell'orgoglio  m'abbia  pi- 
gliato per  i  capelli?  E  perchè  mi  sarei  lasciato  fare 
questo  mal  tiro?  per  qualche  lezione  non  male  ac- 


celta?  In  verità  che  avrei  voluto  collocare  altrove 
il  mio  orgoglio,  e  mi  sarebbe  più  caro  poter  scri- 
vere qualche  canto  che  non  ispiacesse  all'  Italia,  di 
quello  che  qualche  lezione  che  non  ispiacesse  a  Fi- 
renze. O  male  o  bene,  il  professore  non  è  ciuco  che 
non  lo  sappia  fare.  A  fare  il  poeta  (e  tu  lo  sai  per 
prova)  non  ogni  ciuco  ci  riesce. 

Se  per  altro  ho  avuto  un  orgoglio  qui,  in  questo 
mio  menar  la  carretta,  fu  quello  di  rialzare  una  cat- 
tedra che  era  caduta  in  fastidio  e  per  uditori  avea 
le  sedie;  poi  fu  quell'altro  di  mostrare  a  questi  si- 
gnori toscani,  che  l'estetica  non  era  una  sfinge  che 
parlasse  a  enigmi  in  parole  sibilline,  ma  che  la  era 
una  scienza  che,  spogliata  dei  riboboli  herderiani,  can- 
tiani,  hegeliani,  si  lasciava  perfettamente  capire  come 
ogni  altra.  Alla  cortese  frequenza  par  che  l'abbian 
capito,  e  il  mio  scopo  è  raggiunto.  Ecco  tutto. 

Del  resto  mi  picchio  il  petto  per  il  mio  lungo 
silenzio;  ma  ti  dirò,  a  mia  scusa,  che  dovendo,  ter- 
minata appena  una  lezione,  pensare  alla  ventura,  non 
ci  ho  proprio  tempo,  e  tralascio  le  corrispondenze 
più  care,  come  sarebbe  la  tua. 

Che  se  questa  colpa  m' à  fruttato  un  tuo  ritratto, 
compresa  una  impertinenza  scrittavi  sotto,  non  me 
ne  so  pentire  del  tutto. 

Salutami  la  Mamma,  la  C.  Benetta,  Augusto,  tutti. 
Stanimi  sano  ;  se  sei  in  collera  dimettila  e  vogli  bene 
al  tuo 

Aleardi. 


A  Teresina  Bevilacqua  Galanti 

loS  Brescia,  3  ottobre  1S64. 

Mia  ottima    Ter  esina. 

Qui,  soletto  e  lontano,  vi  ringrazio  della  vostra 
buona  memoria  che  mi  mostra  di  non  essere  del 
tutto  dimenticato.  Io  credevo  che  le  tre  Bevilacqua, 
che  per  me  furono  le  tre  Grazie,  fossero  state  colte 
dal  sonno,  come  i  sette  Dormienti  della  leggenda. 
Se  una  si  è  svegliata,  speriamo  che  si  sveglino  anche 
le  altre.  Cosa  vuol  dire,  mia  cara,  il  tempo  e  la 
lontananza!  C'è  in  essi  qualche  cosa  che  somiglia 
alla  morte.  Io  però,  povero  poeta,  sento,  ricordo, 
amo,  desidero  con  indefessa  freschezza;  i  capelli 
della  mia  testa  diventan  grigi,  ma  quelli  della  mia 
anima  sono  sempre  biondi  ;  non  ce  n'  è  uno  di 
bianco.  Peggio  per  chi  ingrigia  nell'anima!  Se  mi 
aveste  scritto  a  Firenze,  quando  ero  là,  potevo  darvi 
indicazioni  precise  su  quei  collegi  ;  ma  essendo  qua, 
su  due  piedi,  non  lo  potrei.  Sentii  dire  che  nel  Col- 
legio dell'Annunziata  si  educano  le  ragazze  a  modi 
signorili  e  passabilmente  si  istruiscono  ;  ma  riescono 
bigotte,  illiberalissime,  scontrose,  in  somma  paiono 
monachelle  infilzate.  Di  altri  collegi  non  so  tranne 
uno  che  si  dice  delle  Diaconesse.  Ivi  l'educazione 
è  libera  ed  eletta,  escono  parlando  tre  lingue  per 
bene,  oltre  la  propria;  sono  erudite  nella  storia,  nelle 
lettere,  nei  lavori.  Non  hanno  i  soliti  ceppi,  vanno 


-    225    — 

fuori  accompagnate  da  una  Diaconessa,  hanno  li- 
bertà di  recarsi  dalle  lor  famiglie  l'autunno.  Possie- 
dono un  magnifico  giardino,  dove  posson  girare  e 
far  tesoro  di  salute.  C'è  musica,  ballo,  disegno,  canto, 
tutto  quello  infine  che  può  ridurre  una  donna  cara, 
savia,  pericolosa,  matta,  secondo  l' indole,  quando, 
entrata  nella  società,  vedrà  il  mondo  farsele  innanzi 
e  corteggiarne  la  bellezza,  la  grazia,  e  l'aurea  gio- 
vinezza. 

Ma  c'è  un  guaio.  Le  Diaconesse  sono  protestanti  ; 
ivi  di  Religione  non  si  parla,  ognuna  ha  il  suo  prete 
che  vien  da  fuori,  quando  le  piace.  Per  dirvi  se  ci 
sia  pericolo  quanto  a  sentimenti  cattolici,  basti  rac- 
contarvi, che  un  mio  amico  codino-cattolico-apo- 
stolico-romano  più  del  Papa  Pio  IX,  il  Conte  Tullio 
Dandolo,  ci  à  posto  e  quest'anno  vi  rimette  l'unica 
sua  figliuola.  Ho  però  scritto  a  Firenze  alla  Giannina 
Milli  e  a  qualche  altro  per  aver  migliori  indicazioni. 

Riveritemi  la  Contessa,  salutatemi  il  marito,  ba- 
ciatemi   i   vostri  bimbi,    e    vogliatemi  una    larva  di 

bene.  Addio.  Il  vostro 

Aleardf. 

A  Bernardino  Zendrini 

109  Firenze,    io  gennaio   1865. 

Mio  Egregio  Amico. 

Se  un  Dio  vi  avesse  ispirato  di  darmi  una  con- 
solazione non  avrebbe  potuto  suggerirvene  una  mag- 

17 
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giore  e  migliore  di  quella  che  mi  offeriste  in  quel 
librettino  di  pochi  versi. 

Siete  stato  la  mia  prima  ed  eletta  benedizione  di 
quest'anno.  Avete  tocche  le  due  corde  più  care 
dell'anima  mia. 

Quella  dedica  fatta  alla  creatura  più  santamente 
diletta  che  abbia  sulla  terra  mi  ha  fatto  nascere  un 
sentimento  di  gentil  gratitudine,  che  vivrà  perpetuo. 

Quel  canto  dei  due  Tessitori  mi  ha  fatto  piangere 
di  commozione,  perchè  è  così  nobile,  cosi  delicato, 
così  giusto  ;  mi  à  fatto  provare  una  gioia  superba, 
perchè  è  canto  di  poeta  vero. 

Sentite,  mio  caro  Bernardino,  io  adoro  il  mio 
paese,  non  per  me  che  volo  per  la  curva  che  volge 
al  sepolcro ,  quantunque  non  vecchio  ;  ma  per  lui 
stesso  ;  e  vorrei  vederlo  felice  e  glorioso  ;  e  mi  sento 
altero  d'ogni  sua  nobiltà  ;  e  mi  inchino  a  tutti  quelli 
che  gli  fanno  onore. 

Mi  sono  guardato  spesse  volte  d' intorno  per  ve- 
dere chi  sorgeva  ;  stetti  attento  coU'orecchio  per  sen- 
tire se  qualche  voce  di  giovinetta  musa  promettesse 
canti  immortali,  e  sempre  tornai  mortificato  per  non 
veder  niente,  per  non  sentir  niente.  Né  sapeva  chi 
avrebbe  potuto  seguitar  degnamente  quella  pleiade 
scarsa  e  languida  che  rappresentò  coVne  potè  il  sen- 
timento italico,  e  se  ne  va  morendo.  Della  poca 
eredità  non  vedevo  l'erede. 

Leggendo  questo  canto  dei  Tessitori  mi  è  parso 
di  trovar  l'erede,  e  ho  ringraziato  quel  Dio  che  ci 


vuol  bene.  L'ho  letto  a  quelli  che  credevo  ne  sen- 
tissero le  grazie,  e  mi  sono  arrabbiato  contro  chi 
non  lo  capiva.  Ma  qui,  mio  caro,  la  Poesia  è  ita. 
La  Musa  è  donna  e  non  ama  i  fiacchi  ;  pare  che 
abbia  levato  la  sua  tenda  stellata  fra  il  Po  e  le  Alpi. 

Io  non  vi  adulo  :  tengo  l'adulazione  in  conto  di 
tradimento.  La  Musa  è  venuta  a  stare  a  casa  vostra  : 
ma  Ella  vuole  usar  dell'oro  della  vostra  miniera; 
della  miniera  che  sta  nella  vostra  anima,  non  vuole 
imitar  quello  che  fu  cesellato  fuor  della  sua  bottega. 
E  però  chiudete  i  libri  dello  straniero  :  fate  del  vostro 
e  sarete  potente.  Il  cielo  vi  serbi  all'onore  delle  let- 
tere italiane. 

Addio  con  tutto  il  cuore. 

Il  vostro 
Aleardi. 


A  Tullio  Mestre 

no  Brescia,  6  marzo   1865. 

Mio  caro   Tullio. 

Tu  sei  sempre  quel  caro  originale  di  un  tempo. 
Anch'  icf,  vedi,  son  tal  quale  e  non  ho  mai  cambiato. 
Evviva  quelli  che  non  cambiano  1  Io  non  sono  né 
un  grande  poeta,  né  uno  che  possa  far  l'orgoglio 
del  mio  paese  ;  tu  sei  bensì  un  grande  sognatore. 
Credilo,  che  di  qui,  non  già  a  venti  secoli,  ma  a  un 
fugace  centinaio  d'anni,  della    roba   nostra   non  ri- 


marra  vestigio.  Lo  dicevo,  mesi  sono,  passeggiando- 
con  Manzoni,  e  il  grand'uomo  niegava  ;  ma  quel  suo- 
niego  sentiva  di  cortesia  lontano  un  miglio.  Io  non 
ò  fatto  che  miserie;  ma  quelle  miserie  ma  quei  còl- 
chichi  poveretti  nati  sulla  mia  grillaia  li  ho  dedicati 
alla  mia  Verona,  e  però  spero  di  non  aver  taccia 
d'ingrato.  Io  amo  grandemente  questo  mio  nido, 
tanto  che  se  fiuto  una  gaggia ,  sento  un  morso  di 
nostalgia,  ma  devo  rispettare  anche  me;  e  se  io  man- 
dassi quella  grama  lezione,  parrei  ciò  che  né  sono 
né  voglio  parere,  superbo  e  irriverente.  Se  non  avessi 
ogni  settimana  un  creditore  inesorabile  in  forma  di 
lezione  che  vuol  essere  pagato,  mi  porrei  a  scrivere 
qualche  cosa.  Ma  così  non  mi  è  fatto.  E  improvvi- 
sare su  Dante,  che  dopo  la  Bibbia,  è  credo,  il  libro, 
su  cui  sia  stato  più  scritto,  é  follia.  Laonde  siate 
giusti  e  buoni,  tu  e  la  tua  gentil  signora  e  gli  altri 
tutti  ;  considerate  la  mia  condizione  e  risparmiatemi 
dei  brutti  epiteti  e  l'amarezza  d'un  nuovo  rifiuto. 
Starami  sano,   e  addio  dal  tuo 

.\LEARDI. 


A  Bern.\rdino  Zendrini 

III  Firenze,   24  maggio   1865. 

Perdonatemi,  mio  caro  Bernardino,  se  tardai  tanto 
a  rispondervi  ;  causa  n'  é  stato  il  subisso  di  occupa- 
zioni e  di  noie  che  mi  diedero  codeste   feste  Dan- 
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tesche.  Ma  già  con  voi,  buono,  torna  superflua  la 
scusa.  Veniamo  a  ciò  che  vi  interessa.  Nelle  Uni- 
versità secondarie  Cattedra  di  Letteratura  comparata 
non  e'  è,  né  si  vuol  mettere,  attesocchè  anche  nelle 
primarie,  come  a  Bologna  e  a  Pisa,  ad  esempio,  non 
ci  va  anima  nata.  La  cattedra  di  Napoli  sarebbe  di 
Latino  e  Greco  :  altre  non  ve  ne  sono  di  libere. 
Ma  ho  tanto  fatto  e  detto,  che  dal  Ministero  partirà 
una  richiesta  al  professore  De  Stefano,  che  ora  copre 
laggiù  quella  di  Italiano,  perchè  volesse  andar  lui 
ad  occupar  quella  di  Latino,  lasciando  libera  l'altra, 
dove  potreste  andar  voi. 

E  siccome  a  Milano  non  ci  son  vuoti,  e  e'  è  per 
di  più  l'amor  del  campanile,  come  a  Firenze,  io  se 
fossi  iu  voi,  e  se  ve  lo  propongono,  non  esiterei  ad 
accettar  Napoli. 

Prima,  perchè  è  città  dove  infiniti  sono  i  mezzi 
di  studiare,  poi  perchè  è  il  paese  dove  più  si  ami, 
fra  noi,  la  scienza,  e  dove  la  si  stimi,  e  quasi  la 
si  adori,  e  dove  troverete  entusiasmo  e  moltitudine 
di  uditori.  E  finalmente  perchè  potreste  aprire  un 
corso  pubblico  di  lezioni  di  Letteratura  comparata, 
e  farvi  un  nome,  e  manifestarvi  al  governo,  e  ca- 
varne un  utile. 

Quando  la  risposta  del  De  Stefano  sia  giunta  ve 
ne  scriverò. 

I  vostri  versi  mi  piacquero  :  alcuni  moltissimo. 
E  qui  son  piaciuti,  e  n»  avrete  avuto  una  prova  in 
■quello  che  ne  dissero  i  giornali.   C  è  brio,  e'  è  no- 
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vita,  e  più  di  tutto  e'  è  cuore  che  in  voi  dee  ab- 
bondare con  delicate  violenze.  Fortunata  vostra  madre 
che  sente  la  gloria  del  figlio  affettuoso.  Io  credo  che 
se  mi  fosse  rimasto  quaggiù  o  il  padre  o  la  madre, 
avrei  fatto  qualche  cosa  di  più  del  poco  che  ho 
fatto.  Avrei  trovato  eccitamento  e  compenso  nella 
loro  letizia.  Ma  invece  sono  soletto,  e  se  anche  alcurt 
mi  loda,  io  non  so  a  qual  creatura  portar  quella 
lode  ;  e  per  me  solo  mi  sa  di  poco. 

Qua  per  una  ventina  di  giorni  sono  state  le  nostre 
San  Gervasio.  Potete  credere  che  si  è  parlato  molto 
di  voi.  Tra  un  mese  andrò  in  una  lor  villa,  dove 
promisi  a  Maddalena  di  leggerle  i  vostri  canti,  perchè 
ella  dice  che  li  leggo  bene,  e  ne  faccio  risaltar  le 
intime  bellezze. 

Vi  accludo  il  ritratto  che  col  mezzo  di  quella 
cara  creaturina  mi  avete  chiesto.  Se  non  altro  è  il 
ritratto  d'un  galantuomo. 

Addio  col  cuore. 

n  vostro 
Aleardi. 


P.S.  Quanto  alla  indiscretezza  dell'editore  non 
datevi  travaglio  ;  giacché  io  lo  ringrazio  d' avermi 
offerta  occasione  di  dire  in  pubblico  un  poco  di 
quel  molto  bene  che  sento  di  voi  dentro  di  me. 


A  G.  L,  Patuzzi 
112  Brescia,  2  agosto   1S65. 

Mio  egregio  Patuzzi. 

Ho  ricevuto  il  libro,  ma  quanto  al  costo  non 
manca  che  la  cifra.  Vi  siete  scordato  il  meglio.  Ho 
ricevuto  il  Museo  di  Famiglia,  e  sento  obbligo  affet- 
tuoso di  ringraziarvi  delle  troppo  benevoli  parole 
che  avete  detto  di  me.  Quando  N....  scrisse  quella 
critica  fegatosa,  alcuni  miei  amici  di  Napoli  me  ne 
accennarono  pregando  che  non  la  leggessi,  e  dicendo 
che  quel  povero  figliuolo  odia  tutti  quelli  che  il 
paese  ama  e  stima;  che  tiene  arsenico  invece  d'in- 
chiostro, che  usa  dello  ingegno  come  le  vipere  del 
lor  dentino  forato. 

Ed  io  non  la  lessi  e  non  la  leggerò  :  cosicché 
fu  dalla  vostra  parola  che  sono  venuto  a  risapere, 
per  la  prima  volta,  che  sono  accusato  di  non  amare 
il  mio  paese. 

L'unico  dispiacere  che  mi  recò  quello  scritto  fu 
il  pensare  al  dispiacere  del  mio  buon  G....  Del  resto 
non  ho  mai  saputo  al  mondo  che  sia  odiare,  e  né 
anche  codesto  N....  me  lo  insegnerà.  Amo  l'arte  senza 
interesse,  perchè  è  bella,  perchè  consola  ;  e  mi  fa 
male  vederla  così  travolta,  per  passioni  turpi,  nel 
fango.  Ora  mi  fatico  a  farla   amare,  con    la  parola 


dalla  cattedra  ;  ci  metto  coscienza  e  il  maggior  ca- 
lore che  posso,  ma  veggo  che,  come  diceauo  i  nostri 
vecchi,  dipingo  nell'  aere,  e  poco  o  nullo  costrutto 
ne  cavo.  Laonde  una  volta  o  l'altra  discendo  e  ri- 
nunzio, e  torno  ai  miei  primi  amoii,  torno  alla  mia 
povera  musa  abbandonata. 

Addio.  Scrivetemi  sul  quanto  del  prezzo,  e  sul 
quando  della  lettera. 

Riveritemi  codesta  nobile  pleiade  di  giovani  e 
amate 

Il  vostro 
Aleardi. 


Alla  Contessa  E...  C...  G... 

113  Brescia,   8  ottobre   1865. 

Cortese  Contessa. 

Oggi  è  festa,  son  qua  soletto,  mi  manca  tutto  ; 
e  per  inebriarmi  sono  andato  a  casa  Franchi.  C'era 
il  nostro  Bazzini,  e  si  sonava  un  Trio  di  Beethoven, 
l'opera  7  o™^  di  quel  grande  poeta  della  Musica  istru- 
mentale.  L'adagio  di  quel  pezzo  è  cosa  che  non  si 
lascia  descrivere.  C  è  una  poesia  intima  e  solenne 
che  vi  esalta  a  un  tempo  e  vi  accora  ;  e'  è  il  canto 
serenamente  maestoso  dei  cori  di  Sofocle  nell'Edipo 
Re  ;  e'  è  il  canto  malinconicamente  severo  dei  cori 
di  Edipo  a  Colono.  È  un  inno  che  prega,  è  una 
preghiera  che  consola,    è   un  lamento    che  afianna. 
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Si  sentono  per  entro  le  lacrimae  rerum  di  Virgilio, 
si  sentono  i  segreti  pensieri  della  Natura  di  Oersted, 
l'indefinita  malinconia  di  Renato,  la  pensosa  follia  di 
Amleto,  la  canzone  di  Ofelia  moribonda.  E  l'artista 
tedesco  sparge,  come  la  povera  Ofelia,  a  piene  mani 
fiori  novelli  e  freschi  di  austere  melodie,  nascosti 
talvolta  sotto  ancor  più  austere  armonie.  Ma  la  pa- 
rola scritta  ò  languida  a  significarne  l'impressione. 
Bisognava  sentir  quella  musica,  bisognava  sentir  quel- 
l'arco di  Bazzini,  sentir  come  parlava,  come  pian- 
geva, come  singhiozzava.  Sentirlo,  e  andar  via  con 
la  mente  vagando  per  le  serene  o  turbinose  regioni 
della  poesia,  e  scendere  nelle  profondità  della  propria 
anima,  e  ripensare  alle  gioie,  ai  dolori,  agli  amori 
che  la  commossero,  e  vederne  vive  davanti  le  ima- 
gini,  e  ricordar  cose  che  si  credeano  per  sempre 
obbliate. 

Ella,  Contessa,  è  giovine,  e  il  suo  passato  è  un 
picciol  brano  della  stoffa  della  sua  vita,  ricamata 
dall'affetto  e  dalla  letizia.  Ma  noi  gente  ita,  quando 
ci  rovistano  nel  passato,  gli  è  come  metter  le  mani 
in  un'arnia  d'api.  Ci  sarà  del  miele,  ma  intorno  al 
miele  si  leva  uno  sciame  di  memorie  che  pungono  ; 
e  in  mezzo  a  quello  sciame  si  vede  la  cera  che  dee 
servire  presto  al  nostro  funerale.  Mi  perdoni  queste 
quattro  pagine  ;  che,  se  mi  ascoltassi,  diventerebbero 
venti,  tanto  mi  sento  quel  poema  musicale  nell'anima. 
E  quando  si  à  questa  specie  di  gozzo  si  piglia  qualche 
persona  cara,  e  se  ne  fa  una    vittima.    Ella  però  è 
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troppo  buona  per  non  lasciarsi  con  disinvoltura,  ia 

questo    modo,    sagrificare.    Dimani    vò  a    Concesio, 

posdomani  verranno  Peppino  e  Maddalena,  ci  sarà 

anche  Sparavieri  :    quattro  persone    che  penseranno 

a  Lei. 

Mi  saluti  Tita.  Si  ricordi  di 

Aleardi. 

A  Bernardino  Zendrini 

114  Firenze,   6  marzo   1866. 

Mio  carissimo  Berna7-dino. 

Ho  ricevuto,  quando  ero  a  Brescia  a  non  godere 
gli  ultimi  giorni  di  Carnovale,  il  Canzoniere  contem- 
poraneamente a  quello  che  mandasti  alle  San  Ger- 
vasio. 

Non  te  ne  ho  scritto,  perchè  già  tu  sai  il  mio 
giudizio  su  quelle  vinte  difficoltà,  su  quei  bei  versi 
che  camminano  con  disinvoltura  cosi  aristocratica, 
su  quel  caro  autore,  su  quel  carissimo  traduttore. 

Il  Conte  A....  E.,..  C...  non  so,  povero  ricco,  dove 
ora  meni  la  sua  giovinezza  bacata;  e  però  il  meglio 
è  che  tu  mandi  il  volume  a  dirittura  a  Padova,  dove, 
se  non  è,  sapranno  dove  è. 

Dal  Capponi  non  fui  ancora,  ma  ieri  fui  dal  Tom- 
maseo ;  quell'iroso  Dalmata  ieri-  era  dolce  come  il 
marzapane,  avea  il  cuore  ondeggiante  nella  tenerezza, 
e  volle  baciarmi,  Ha  avuto  il  tuo  Heine  e  mi  pro- 
mise di  scrivertene  il  suo  sentimento. 


Il  Rosei  lo  vedrò  tra  poco. 

La  Mosti  ti  tratta  sempre  da  quella  cara  gentil- 
donna che  è,  ed  io  ne  godo;  e  spero  che  quanto 
ti  dicevo,  avanti  tu  la  conoscessi,  di  Lei,  avrai  tro- 
vato verità. 

Il  motto  Exceìsior  è  degno  di  te,  e  di  Lei,  e  di 
tutti  noi  poveri  artisti.  Cosi  volesse  Dio  che  l'aves- 
simo sempre  dinnanzi. 

Quando  hai  una  mezz'  ora  di  ozio,  mandami  i 
versi  che  mi  dici  avere  scritti.  Ho  bisogno  d'una 
manina  della  Musa  perchè  mi  tiri  fuori,  non  fosse 
che  un  istante,  da  questa  palude  di  prosa  in  cui 
sfango. 

Riveriscimi  tanto  Donna  Giovanna,  e  dille,  che 
col  mezzo  della  X  . . .  G  . . . .  che  è  qua,  ho  trovato 
qualche  mezz'ora  della  mia  giovinezza. 

Addio.   Starami  sano.  Scrivimi  e  amami. 

Il  tuo 
Alearui. 

A  Adolfo  Gemma 

115  Brescia,   7  maggio   1866. 

Mio  caro  Adolfo. 

Più  volte  avevo  pigliato  in  mano  la  penna  per 
rispondere  alla  lettera  che  mi  avevi  inviato  a  Fi- 
renze, e  per  dirti  il  mio  sentimento  sul  Canto  che 
mi  avevi  mandato.  Ma  se  tu  sapessi  quanta  siepe 
di  faccende  e  di  noie  ho  intorno,   mi    perdoneresti 
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certo  del  non  aver  compito  questo  mio  debito.  Ter- 
ribil  tema  è  quello  che  pigliasti  a  trattare,  ma,  a 
quanto  mi  pare,  hai  camminato  per  la  via  scabrosa 
da  valentuomo.  Forse  alcuni  ti  appunteranno  una 
certa  mancanza  di  semplicità,  un  troppo  ornamento 
di  fronda  che  è  il  solito  peccato  dei  giovani  che 
non  ardiscono  castigare  la  soverchia  abbondanza  delle 
idee  che  pullalano  secondarie,  che  non  vogliono 
potare,  che,  con  mano  non  ancor  sicura  per  molta 
esperienza,  non  si  peritano  a  tirar  giù  netto  e  sel- 
ciato il  profilo  del  proprio  pensiero.  Ma  queste  cose 
le  vengono  poi.  Seguita  con  amore  e  vedrai.  Del 
resto  generoso  è  il  concetto  del  tuo  carme,  nobili 
i  sentimenti,  elegante  spessissimo  la  forma.  Me  ne 
consolo  e  ti  abbraccio  di  cuore. 

Quanto  alla  Rivista  di  cui  mi  parli,  credo  che 
intenderai  della  Nuova  Antologia  che  da  tre  mesi 
è  pubblicata  a  Firenze.  Se  così  è ,  scrivimi  laggiù, 
che  a  mezzo  il  maggio  sarò  di  ritorno,  e  dimmi  su 
quali  argomenti  ti  piacerebbe  dettare,  che  io  ne  par- 
lerò al  Direttore. 

Ora  per  alcuni  giorni  sono  a  Brescia,  avendo  una 
festa  che  mi  solleva  da  una  lezione  ma  fra  poco  la- 
scierò  la  Lombardia. 

Se  vedi  Vittorio  chiedegli  se  abbia  ricevuto  una 
mia  colla  quale  lo  pregavo  di  mandarmi  gli  scritti 
di  suo  padre  ;  e  pregalo  di  sollecitare. 

Addio,  mio  caro  ;   vivi  felice  e  ama  il  tuo 

Aleardi. 


i 


Al  Conte  Alessandro  Morando  dei  Rizzoni 

Ilo  17  settembre   1866. 

Mio  egregio  Amico  e   Cugino. 

Ho  ricevtito  la  cortese  tua  lettera,  colla  quale 
m'inviti  a  recarmi  teco  da  Sua  Maestà  per  presen- 
tarle il  voto  di  annessione,  che  i  cittadini  della  nostra 
Verona  davano  nel  settembre  del    1859. 

Ricordo  come  allora  quegli  egregi  patriotti  aves- 
sero incaricato  il  Conte  Pietro  degli  Emilii,  Te  e 
me  a  mettere  quel  voto  a  piedi  del  Trono. 

Senonchè  il  povero  Conte  è  morto,  dolente  di 
non  poter  vedere  intera  la  liberazione  della  sua  pa- 
tria, che  era  stato  il  desiderio  perpetuo  della  sua  vita. 
Ed  io  (e  molto  me  ne  duole)  non  posso  venire, 
perchè  proprio  in  «[uesti  giorni  il  dovere  mi  chiama 
a  Firenze  per  alcune  sedute  nel  Consiglio  Superiore 
d'Istruzione. 

Abbi  quindi  la  cortesia  di  recare  questo  prezioso 
documento  tu  solo. 

Del  resto  anco  da  questo  documento  resulterà 
quanto  inutile  sia  la  formalità  di  quel  Plebiscito,  che 
r  Imperadore  di  Francia  impone  pe'  suoi  fini  alla 
Venezia. 

I  Veneti  fecero  il  loro  Plebiscito  quando  nel  1S4S, 
votando  l'annessione,  posero  la  loro  sorte  nelle  no- 
bili mani  del  regal  Martire  di  Oporto  ;  fecero  il 
Plebiscito  quando    quasi    tutti    i    Municipii  e    i  Co- 


niuni  inviarono  al  Conte  di  Cavour  quelle  schede 
di  annessione  da  te  iniziate  con  giusto  sentimento 
di  patriottismo  ;  fecero  il  loro  Plebiscito  i  Veronesi 
quando  mandarono  codeste  innumerevoli  firme  di  an- 
nessione; fecero  il  Plebiscito  tutti,  quando  per  sette 
anni  dolorosi  tennero  quel  contegno  sdegnoso  verso 
l'Austriaco,  e  con  nobil  fierezza  patirono  quel  che  pa- 
tirono. Aggiungi  poi  la  differenza  che  corre  tra  quei 
taciti  plebisciti  e  questo  che  ora  sta  per  compiersi  ; 
giacché  questo  si  fa  liberamente,  lietamente,  senza 
ombra  di  pericolo  ;  mentre  quegli  che  allora  appo- 
neva su  quelle  schede  la  sua  firma  sapeva,  che  ove 
fosse  scoperta  la  cosa,  ogni  lettera  del  suo  nome 
poteva  mutarsi  in  una  palla  di  moschetto  nel  petto. 

Ti  prego  di  fare  accogliere  a  Sua  Maestà  i  pro- 
fondi sentimenti  del  mio  omaggio. 

Con  tutto  l'affetto  il  tuo 

A.  Aleardi. 


N 


117  Verona,  31   ottobre  1866. 

Lria  cara  Adele. 

Ti  scrivo  dalla  mia  città  nativa.  Era'n  sette  anni, 
dacché  m'aveano  aperte  le  prigioni  di  losephstadt, 
che  io  non  mettevo  il  piede  su  questa  terra.  Puoi 
immaginarti  il  cumulo  di  liete  e  tristi  e  sante  me- 
morie che  mi  attendeva.   Al  vedere  la  prima  senti- 
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nella  italiana  sulle  mura  dei  nostri  fortini,  al  veder 
la  prima  bandiera  tricolore  sventolar  sulle  nostre 
torri,  una  grande  commozione  mi  turbò  l'animo,  e 
stetti  lungo  tempo  credendo  di  sognare.  Ma  poco 
a  poco  la  benedetta  verità  mi  si  presentò  limpida. 
Il  mio  paese  era  proprio  mio.  Se  non  che,  sei  mesi 
fa,  di  questo  ritorno  mi  era  fatto  una  delle  più  no- 
bili feste  della  mia  vita,  e  dopo  quella  miseria  della 
nostra  guerra,  e  le  tristi  commedie  che  vennero  poi, 
io  mi  sentivo  l'orgoglio  vólto  in  vergogna;  e  nello 
entrar  dalla  porta  di  Verona,  mi  pareva  d'essere  uno 
che  riceva  una  limosina  fatta  male. 

Ma  tutta  quella  moltitudine  di  gente  risorta  e  gio- 
conda, quelle  vie  piene  d' infinite  bandiere,  quell'aria 
di  nuova  felicità  che  spirava  da  tutti  i  visi  mi  col- 
sero, mi  vinsero,  mi  avvilupparon  anche  me  nella 
comune  esultanza,  e  sentii  la  gentile  ebbrezza  della 
indipendenza  che  sentivano  i  miei  concittadini. 

Finalmente  ci  siamo.  È  vero  che  invece  di  arri- 
vare per  la  strada  maestra  siamo  venuti  per  un  sen- 
tiero di  traverso  pieno  di  fango  e  di  triboli,  ai  quali 
abbiam  lasciato  attaccato  qualche  sbrandolo  del  no- 
stro decoro;  ma,  insomma,  ci  siamo,  ed  è  molto; 
è  cosa  che,  sette  anni  fa,  «  era  follia  sperar  ;  »  è 
cosa  che  niun  popolo  ha  compito  in  tanta  brevità 
di  tempo;  è  cosa  che  ai  nostri  nipoti  parrà  mara- 
vigliosa. 

Sia  benedetto  questo  vento  provvidenziale  che 
mena  in  porto  glorioso  anco  la  nave  i  cui  capitani, 
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per  imbecillità,  avevano    arrischiato   di   mandarla   a 
frangere  in  cento  scogli. 

Ma  or  m'accorgo,  Adele  mia,  d'averti  snocciolato 
una  noiosa  tirata  di  politica  e  sarei  quasi  in  caso 
di  lacerare  queste  pagine  ;  se  non  che  so  che  tu 
non  sei  una  fanciulla  come  tante  altre,  so  che  nella 
tua  animina  immatura  si  celano  i  germi  di  gagliardi 
sentimenti,  e  spero  che  il  parlarti  di  queste  cose 
non  ti  dia  noia.  E  poi  quando  si  à  il  cuore  che 
soverchia,  volentieri  lo  si  versa  nelle  persone  care; 
e  però  tu,  sapendo  come  io  ti  ami  di  vero  affetto, 
mi  sarai  indulgente. 

Ora  io  sono  in  mezzo  alla  mia  famiglia,  alle  ca- 
rezze degli  amici,  alle  cortesie  dei  conoscenti  e  son 
beato;  e  quando  son  beato  penso  sempre  ai  miei 
più  cari  lontani,  e  per  questo  son  venuto  a  Lodi  col 
pensiero. 

Addio,  Adele,  studia  e  sii  buona,  e  voglimi  bene. 
Addio. 

Il  tuo 
Aleardi. 


A  Gaspare  Polli 

Ii8  Verona,  23  novembre  1S66. 

Egregio  sjg.   Gaspare. 

Io  mi  presento  a  Voi  con  l'aria  d'un  colpevole, 
e  vi  chiedo  indulgenza  per  il  mio  silenzio  da  Trap- 
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pista,  e  vi  ringrazio  dei  cari  e  iterati  segni  della  vostra 
aftettuosa  memoria. 

Non  dubitate  mai  che  ima  vostra  lettera  mi  giunga 
miportuna  ;  ma  pensate  piuttosto  che  una  tediosa 
quantità  di  faccende  mi  riduce  sovente  a  parere  tinto 
di  villania  e  dimentico  dei  buoni  amici  ;  che  in  ve- 
rità non  sono. 

Già  da  due  anni  e  mezzo  mi  sono  pigliato  l'arduo 
incarico  di  dare  a  Firenze  nell'Accademia  di  Belle 
Arti  lezioni  di  Estetica  e  Storia  artistica.  E  dico  arduo, 
non  solo  perchè  povere  sieno  le  mie  spalle,  ma  per- 
chè la  presenza  di  molti  dotti,  specialmente  stranieri, 
imporrebbe  a  chiunque;  e  perchè  quella  cattedra 
echeggia  ancora  della  voce  del  Tragico  Gian  Battista 
Nicolini,  e  dello  Storico  Emiliani  Giudici,  ai  quali 
io  sono  succeduto. 

Ma  ormai  sono  in  ballo  e  ballar  mi  bisogna.  Cerco 
di  far  del  mio  meglio,  e  la  frequente  udienza  mi  è 
benigna. 

Invece  di  stringere  il  corso  (come  i  più  fanno  in 
Europa)  a  due  anni,  io,  da  matto,  l'ho  allungato  in 
sei  anni  ;  sicché  mi  tocca  faticar  per  bene.  A  que- 
st'ora mi  trovo  in  mano  tre  buoni  volumi  e  mezzo, 
e  a  lavoro  finito  saranno  otto  o  nove.  Allora  forse 
stringerò  e  stamperò  ;  forse  brucierò,  fors'  anche  cre- 
però prima;  e  addio. 

Godo  che  vi  troviate  più  contento  ai  pie  del  Gran 
Sasso  di  quello  che  alle  sponde  del  Ionio.  Fate  di 
star  sempre  bene  ;  non    abbandonate    i  vostri  studi 

iS 
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diletti,  che  tanta  consolazione  sono  nella  vita  e  ab- 
biatevi di  nuovo  i  miei  ringraziamenti.  Con  tutto  il 
cuore  il  vostro 

Aleardi. 


Alla  Contessa  Giovanna  Mosti 
119  Brescia,  26  gennaio  1867. 

Mia  eletta  Amica. 

Voi  siete  troppo  buona  con  me,  e  provo  una  certa 
verecondia  a  ringraziarvi  delle  magnifiche  frasi  onde 
mi  avete  voluto  regalare. 

In  verità,  non  fu  lode  mai  che  mi  tornasse  più 
cara  di  questa  di  sentirmi  dire,  che  ne'  miei  poveri 
scritti  ho  perpetuamente  predicato  il  nobile  e  l'o- 
nesto, e  che  la  mia  vita  ha  somigliato  ai  miei  canti. 

■Né  altro  ho  mai  desiderato  che  scrivano  quando- 
chesia  su  quel  pezzo  di  pietra  che  mi  metteranno 
addosso,  se  non  che  queste  parole  : 

«  Povero  Aleardi  fu  un  galantuomo,   s 

Pare  poco,  ma  ai  tempi  che  corrono  è  molto. 

Quello  poi  di  cui  con  tutto  il  cuore  vi  ringrazio 
sono  i  voti  di  felicità  che  vi  piacque  inviarmi,  e  che 
con  sincero  affetto  vi  ricambio. 

Godo  assai  sentire  che  la  Musa  di  N....  nostro  sta 
per  elevare  la  sua  voce  in  mezzo  all'  Italia.  Fiero 
argomento  è  quello  che  la  ispirò  ;  ma  sono  certo 
che  il  suo  canto  sarà  degnissimo  della    sua  patria. 
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■€  di  quella  grande  sventura  (i).  Quel  disgraziato  di 
Persano  sentirà  ad  un  tempo  un  Canto  ed  un  giudizio. 

Io  sono  in  debito,  da  vario  tempo,  di  risposte 
al  nostro  amico.  È  buono  e  mi  perdonerà,  Intanto 
ditegli  che  lo  ringrazio  con  cuore  di  artista  delle 
cure  che  si  vuol  pigliare  perchè  i  Tedeschi  sappiano 
che  son  vivo  ;  ditegli  che  quando  la  sua  Musa  avesse 
una  mattina  disoccupata,  la  pregherei  di  due  versi 
per  un  album  di  mia  nipote  Maria,  cara  creatura 
di  1 7  anni,  che  à  la  sventura  di  esser  bella  ;  sven- 
tura che  voi  altre  donne  sapete  sopportare  con  tanta 
disinvoltura. 

Stringetegli  una  mano  per  me. 

Io  sarò  a  Firenze  i  primissimi  di  febbraio.  Ivi 
tornerò  ad  assediare  il  Ministero  per  ottenere  cosa 
degna  del  nostro  amico.  Carcano  mi  ama,  e  spero 
vorrà  compiacermi. 

Addio.  Statemi  sana,  e  vivete  felice  giacché  Io 
meritate. 

Aleardi. 

(i)  Accenna  .-i  un  canto  «  Lissa  »  stampato  a  Padova  nel 
giornale  ì'Awinire  nel  1867,  e  ristampato  nel  1871  fra  le 
«  Prime  poesie  ». 

A  Enrico  Kitt 

120  Firenze,   21   maggio   1S67. 

Illustre  Signore. 
Quando  io  scrivea,  cosi  come  il  cuore  e  l'amor 
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dell'arte  mi  dettavano,  i  miei  poveri  Canti,  non  avrei 
mai  osato  sognare  che  sarebbe  venuto  un  giorno 
nel  quale,  vestiti  di  nobile  veste  straniera,  sarebbero 
stati  presentati  alla  severa  e  dotta  e  poetica  Ger- 
mania. 

Oggi,  avendo  avuta  la  ventura  di  conoscere  quel 
bravo  giovine  che  è  l'Enrico  Legrenzi,  amicissimo 
di  Lei,  sono  venuto  a  risapere  eh'  Ella,  o  Signore, 
ha  voluto  farmi  questa  insigne  cortesia. 

Di  questa  sua  bontà  di  ripensare  nella  lingua  di 
sua  madre  i  miei  pensieri  le  porterò  sempre  grati- 
tudine somma. 

Duolmi  di  non  conoscere  che  poco  o  nulla  la  sua 
lingua,  per  non  poter  compiacermi  della  bella  figura 
ch'Ella  farà  fare  ai  miei  versi,  vestendoli  del  broc- 
cato d'oro  che  usavano  Schiller  e  Gòthe. 

A  ogni  modo  Ella  accetti  i  sentimenti  del  mio 
grato  animo  e  del  mio  affetto  riverente. 

Con  la  più  profonda  stima 

Aleardo  Aleardi. 


A  Barberina  B. 


2  nwerabre  1S67. 


Quando  domenica  passai  da  Verona  mi  pareva 
che  una  forza  arcana  invece  che  spingermi  verso  la 
Lombardia,  mi  traesse  fuori  della  porta  ove  state. 
Fu  allora  che  scrissi  que'  due  versi  al  vostro  patito. 
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il  quale  spero  vi  avrà  recato  il  racconto  cartaginese 
che  vi  avevo  promesso. 

Da  lui  avrete  anche  inteso  che  quel  siffatto  ne- 
gozio dello  Istituto  non  avea  ombra  di  vero,  e  che 
io  sono  sempre  quel  povero  professore  di  Estetica 
di  prima,  con  quel  povero  emolumento  che  i  To- 
scani chiamano  provvigione,  ma  che  non  serve  a 
provvigione  bastevole  per  dimorare  in  città  dove 
tutto  costa  un'occhio.  A  me  già,  che  non  ho  tarli 
di  giuoco  o  di  altro  che  mi  rodano,  poco  importa. 
Io  ho  l'orgoglio  di  aver  fatto  portare  innanzi  a  bei 
posti  e  a  lauti  emolumenti  della  gente  che  lo  me- 
ritava. Ho  cercato  per  altri,  per  me  non  ho  cercato 
mai  ;  mi  sono  sempre  tenuto  in  disparte,  e  però  mi 
lasciano  in  disparte.  Ma  non  per  questo  muterò  la 
mia  via.  Troppo  ormai  di  me.  Parliamo  di  voi,  cara. 
Come  state  ?  Come  va  la  bella  veste  della  vostra 
beli'  anima  ? 

Quando  vi  vidi  l'ultima  volta  mi  avete  lasciato 
un'impressione  un  po'  dolorosa;  giacché  io  speravo 
che  i  campi,  l'aria  mite  e  aperta,  un  po'  di  ragio- 
nevol  moto,  la  pace,  la  letizia,  vi  rimettessero  dalla 
abituale  stanchezza,  vi  allontanassero  que'  vostri  in- 
comoducci,  vi  aggiungessero  una  curva  alle  vostre 
guancie,  vi  dipingessero  del  color  della  rosa. 

Invece  vi  ho  trovata  come  prima,  patita  no,  ma 
magretta.  È  vero  che  il  diavolo  ci  ha  messo  le  ma- 
ledette corna,  e  un  luogo  di  delizie  vi  si  è  mutato 
in  campo  quasi  funereo;  ma  varcato  ormai,  anche 
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per  gli  altri,    il   momento   fatale   che    ogni   di    più- 
s'allontana,  spero  che  tornerà  quell'allegro  umor  di- 
prima, e  che  vi  farà  meglio  al  sangue  .  .  . 
Addio. 

Aleardi. 


Alla  Stessa 

122  Firenze,   29  dicembre   1S67. 

In  questo  periodo  d'un  anno  che  sta  per  finire- 
e  d'un  altro  che  sta  per  incominciare,  il  mio  pen- 
siero e  il  mio  cuore  sono  rivolti  a  voi  più  spesso 
dell'usato,  e  vorrei  ficcar  l'occhio  dentro  all'avvenire 
per  vedere  se  il  venturo  anno  vi  prepari  mestizie  o 
gioie.  Speriamo  che  sien  gioie.  Di  dolori  già  n'avete 
avuti  di  troppi,  e  il  filo  della  vostra  vita  non  è 
tutto  di  oro. 

E  come  state  de'  vostri  malucci  ?  Come  vi  ha  ap- 
prodato egli  l'autunno?  come  vi  trovate  in  questo 
freddo?  Ora  che  i  vostri  sonni  non  saranno  sturbati 
da  troppo  vigilanti  Contesse,  spero  che  vi  sarete  ri- 
fatta, e  le  vostre  guancie  si  saranno  colmate,  e  i 
vostri  braccini  arrotondati.  Ricordatevi,  quando  mr 
scrivete,  di  dirmi  per  filo  e  per  segno  tutto  quanto 
riguarda  la  vostra  salute. 

Io  son  qui  sempre  come  uomo  nuovo  che  schiva 
di  mettere  la  più  piccola  radice.  Nel  tumulto  d'una 
capitale  mi  son  fatto  una  solitudine  ;   e  fra  i  teatri 
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e  le  veglie,  cui  potrei  andare,  mi  sono  scelto  una 
vita  d'anacoreta.  E  vivo  coli'  animo  di  là  del  Po, 
vivo  coi  miei  cari  lontani,  e  mi  rinutro  di  memorie. 
Vi  dirò  per  altro  che  questa  vita  senza  un'  ombra 
di  consolazione  mi  stanca,  mi  è  dura,  e  talvolta  in- 
sopportabile. E  tanta  gente  m' invidia  1  E'  dicono  : 
«  quello  è  un  uomo  felice,  è  cercato,  è  desiderato, 
il  paese  lo  onora,  è  amato,  è  plaudito  ».  Povera 
gente  I  e  non  sanno  che  io  darei  i  pochi  plausi  delle 
mie  lezioni,  e  la  considerazione  di  cotesti  Signori 
per  un'ora  di  affetto  ;  non  sanno  che  ò  sempre  te- 
nuto in  conto  di  vanità  tutte  le  altre  cose  di  questo 
mondo  toltone  1'  amore,  la  fiamma  santa  che  circola 
per  la  immensa  natura  !  E  però  sono  mesto  e  sco- 
rato, e  sfiduciato,  e  se  anche  mi  tuffo  nel  lavoro 
non  mi  basta,  e  la  solitudine  mi  affanna. 

Addio  addio. 

Aleardi. 


N N 

123  Firenze,  4  gennaio   1868. 

Mia  carissima  Adele. 

Se  finora  non  ti  ho  scritto  apponilo  a  tutto  quel 
che  tu  vuoi  fuorché  a  dimenticanza.  Prima  di  tutto 
tu  non  sei  dimenticabile  creatura,  e  poi  anche  vo- 
lessi, non  ti  potrei  obbliare,  giacché  la  mia  stanza 
è  piena  di  te.  Se  mi  alzo  il  mattino  le  tue  papusse 
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mi  carezzano  i  piedi,  se  apro  il  cassettoncino  della 
biancheria  le  tue  cifre  ricamate  mi  guardano  come 
tanti  occhi  d'  amico,  se  mi  siedo  a  scrivere  il  tuo 
albo  mi  sta  lì  davanti,  mi  fa  compagnia,  e  mi  sor- 
ride e  mi  parla  delle  manine  di  educanda  che  l'hanno 
trapunto  ;  che  se  poi  il  pensiero  solitario  del  povero 
artista  va  cogliendo  nei  campi  della  memoria  i  fiori 
del  bello  che  gli  presentò  Natura,  allora  esso  vede 
sempre  affacciarsegli  il  tuo  visino  greco  che  à  molta 
somiglianza  col  volto  che  Niceforo  Calisto  dice  aver 
avuto  la  Madonna.  Giacché  quel  bizantino  racconta 
«  ch'essa  avea  la  carnagione  color  del  frumento  ma- 
turo, capelli  biondi,  occhi  vivi,  sopraciglia  scure  e 
ben  arcuate,  viso  ovale.  »  E  forse  a  te  che  con 
tanto  amore  incoronavi  di  edera  la  santa  fanciulla 
ebrea,  non  ti  sarà  discaro  fare  codesta  scoperta,  che 
molto  le  rassomigli. 

E  a'  fatti,  come  le  rassomigliamo  bimba  mia?  Sei 
tu  buona,  tollerante,  attiva,  studiosa,  serena?  Io  non 
mi  sogno  né  anche  di  metterlo  in  dubbio,  e  anzi 
te  ne  faccio  le  mie  congratulazioni. 

E  ti  ringrazio,  cara,  della  gentil  memoria  che  ti 
fa  ricordare  i  nostri  passeggi  montanini,  e  le  nostre 
chiacchiere  al  camino.  Sono  ben  modesti  ricordi  ma 
son  buoni,  qualità  che  tutte  le  volte  non  anno  i  ri- 
cordi potenti  e  drammatici. 

E  molto  anche  ti  ringrazio  dei  lavori  che  mi  stai 
preparando,  e  più  dell'affetto  che  vi  poni.  Io  merito, 
in  fin  de'  conti,  così  poco,  che  tutti  quelli   che  mi 
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voglion   bene   mi  pare   che   mi  facciano    un    regalo 
senza  compenso. 

Scrivimi,  cara,  qualche  volta,  sicura  di  poter  dire 
quando  mi  mandi  una  lettera  :  io  gli  mando  una 
festa,  e  forse  ne  à  bisogno. 

Addio  salutami  tutti  tutti,  e  ama  il  tuo 

Ale.vrdi. 


A  Barberina  B 

124  Firenze,   3  febbraio   1868. 

Mia  egregia  Amica. 

È  un  secolo  che  non  so  di  voi.  Ma  la  colpa  in 
parte  è  mia,  perchè  non  ho  risposto  all'ultima  vo- 
stra; e  voi  siete  come  alcuni  pacati  schermitori  che 
aspettan  sempre  la  botta  per  fare  la  parata,  e  non 
vogliono  avere  iniziativa  di  colpo.  Alcuni  giorni  dopo 
la  vostra  ne  ricevetti  una  della  vostra  elegante  co- 
gnata, alla  quale  vi  prego  di  porgere  per  tanta  cor- 
tesia le  mie  grazie. 

Ora,  tanto  per  iscusarmi  d'  un  silenzio  della  cui 
prolungazione  amerei,  ma  non  ispero,  che  vi  siate 
accorta,  vi  dirò  che,  siccome  io  vi  tengo  in  molta 
stima,  procuro  di  somigliare  a  voi,  che  di  silenzi! 
lunghi  siete  maestra.  Poi  aggiungerò  cosa  che  forse 
vi  parrà  strana,  ed  è  che  le  occupazioni  onde  sono 
affollato  son  tante  che  talora  mi  sento  affogare,  e 
mi    verrebbe    l'impetuosa    risoluzione    di  piantar  11 


tutto,  e  sgattaiolarmela  ed  irmene  in  luogo  dove  niun 
sapesse  che  vi  fossi.  Professori  dimessi,  altri  che 
vogliono  esser  fatti  o  che  vogliono  avanzare  ;  emi- 
grati romani  che  vogliono  di  che  campare  ;  gente 
che  reca  qualche  lettera  commendatizia  mi  rubano 
tutto  il  mattino  ;  e  spesso  esco  a  far  quel  po'  di 
colazione  con  le  tasche  alleggerite  per  sopramercato. 

Queste  capitali  sono  tane  dorate  dove  accorrono 
tutti  i  bisognosi,  i  borsaiuoli,  e  le  birbe.  Non  trovate 
un'ora  da  stare  con  voi  stesso,  perdete  l'abitudine 
del  pensiero  che  si  feconda  nella  solitudine,  non 
vi  possedete  più;  siete  diventato  un  atomo  che  si 
volge  e  gira  a  seconda  che  girano  gli  altri.  Io  non 
faccio  una  visita,  io  non  vedo  faccia  di  bella  don- 
netta, non  vado  né  anche  da  un  pezzo  a  sentir 
buona  musica  ;  non  si  studia,  non  si  passeggia,  non 
si  fa  all'amore,  si  è  sempre  occupati;  alla  fine  della 
giornata  si  è  stracchi  morti;  e  se  mi  domando  a  me 
stesso  :  «  Come  ài  impiegato  oggi  la  tua  giornata? 
Che  hai  fatto  di  bene  o  di  buono  ?  »  Penso  e  ri- 
penso e  non  ho  fatto  niente. 

E  questa  hanno  cuore  di  chiamarla  vita  e,  se  Dio 
vuole,  anche  d' invidiarla.  Benedetti  i  miei  giorni 
nei  quali  giravo  pei  campi  con  una  forma  poetica 
nella  mente,  con  un  amore  nel  cuore  e  mi  sentivo 
leggero  leggero,  e  spensierato,  e  fecondo,  e  veramente 
vivo;  e  quando  quella  forma  era  unita  a  modo,  e 
quando  quell'amore  era  benedetto  da  una  parola  o 
da  un  bacio,  mi  parea  di  sentirmi  dentro  all'anima 
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qualcosa  di  potente  e  quasi  divino.  Ora  non  c'è  più 
sugo  da  vivere  a  questa  maniera  ;  ora  la  Italia  che 
era  una  stupenda  fantasia,  è  diventata  una  realtà 
tutta  insudiciata  di  prosa  ;  ora  fino  a  Voi,  che  era- 
vate così  carina  e  poetica,  siete  diventata  una  mat- 
toncina  calma,  stanca,  silenziosa,  una  pasta  quasi 
da  farne  una  monaca.  Sta  bene  :  tiriamo  innanzi.  Già 
una  bella  volta  la  finirò,  e  quando  sarò  chiuso  sotto 
una  pietra,  i  miei  professori,  i  miei  emigrati,  i  mi- 
nisteri, le  donnine,  gli  editori,  li  canzonerò  ben  io  ; 
ninno  mi  verrà  più  a  seccare.  Addio. 

Il  vostro 
Aleardi. 


Alla  Contessa  Angiola  Cavazzocca  Ravignani 
de'  Piacentini 

125  Recoaro,  21  agosto   1868. 

Contessa. 

Da  uno  cui  scrissi  ho  ricevuto  risposta:  risposta 
monca,  ma  non  vana.  Egli  mi  indica  un  mezzo,  e 
trovare  un  mezzo  in  questa  faccenda  è  come  trovar 
un  metodo  nella  scienza,  come  trovare  il  debole 
d'un  cuore.  Si  comincia  a  fiutar  la  riuscita.  Io  ten- 
terò :  se  manco  non  sarà  per  colpa.  L'ultima  volta 
ch'ebbi  l'onore  di  parlarle.  Contessa,  ella  disse  con 
una  cert'aria  sultanina  che  m'impose:  «  Quando  mi 
metto  in  capo  di    riuscire,  riesco.   :>   Ecco,  io  dissi 
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fra  me,  una  legittima  figlia  di  Eva.  Peccato  ch'Ella 
non  sia  ne'  miei  panni,  giacché  io  che  tanto  desi- 
dero riuscire,  se  Dio  vuole,  non  verrò  a  capo  di 
nulla.  Ed  io  solo  resterò  con  un  superbo  guadagno, 
il  guadagno  impareggiabile  d' averla  conosciuta,  e 
l'altro  ancora  d'aver  veduto  confermata  una  mia  idea. 
Mi  spiego.  Amoroso  profondamente  come  sono  di 
questa  stupenda  ed  eterna  natura  in  cui  vivo,  mi 
agito,  godo,  peno  ed  amo  ;  non  avendo  scorto  mai 
nella  vita  universale  esseri  soli,  isolati,  ma  doppi 
sempre  ed  accoppiati,  io  non  ho  mai  potuto  credere 
che  gli  angeli  non  abbiano  le  loro  angele;  tanto 
che  se  mi  fossi  dato  al  pittore,  io  avrei  bravamente 
messo  ne'  miei  quadri  degli  angeli  femmine,  che  certo 
sarebbero  stati  di  piti  buon  gusto  che  quei  sacri  mo- 
strini, che  non  hanno  che  una  testa  con  un  paio 
d'ali  nelle  orecchie.  Ora  ho  veduto  co'  miei  occhi, 
che  queste  angele  in  verità  ci  sono.  Ella,  Contessa, 
riderà,  mi  par  di  vederla,  e  dirà  con  quel  tono  di 
amabile  superiorità  che  sanno  assumere  certe  olim- 
piche :  «  È  un  poeta.  »  Può  essere  ;  ma  se  i  nostri 
vecchi  del  Parnaso  credevano  che  poesia  fosse  fin- 
zione, ora  noi  pensiamo  che  poesia  sia  verità,  verità 
luminosa,  verità  cinta  di  stelle. 

Io  son  quassù  non  ■  so  perchè  venato  ;  mi  pare 
di  essere  venuto  fra  questa  conca  di  montagne  per 
isfuggire  un  certo  caldo  troppo  forte  che  c'era  a  Ve- 
rona e  che  non  sapeva  dove  andasse  a  finire.  Tut- 
tavia a  mezza  strada  sarei  tornato  volontieri  indietro. 


E  qui  se  ride  ha  ragione;  qui  a  prima  vista  c'è  del 
matto. 

Del  resto  la  mia  grande  natura  è  così  bella  quassù, 
queste  montagne  son  cosi  giganti  e  vestite  d'un  bel- 
l'abito di  boschi  e  di  prati,  son  cosi  severe  quando 
mandan  lagrime  di  pioggia,  sono  cosi  gioconde  quan- 
do si  rallegrano  del  riso  del  sole,  che  sento  l'alito 
del  Signore  più  assai  che  nelle  umili  pianure. 

Scusi,  Contessa,  questa  lettera  scucita.  Non  seppi 
niegarmi  il  piacere  di  parlare  alla  distanza  di  60  mi- 
glia con  Lei.  Con  tutta  stima 

Il  suo 
Aleardi. 


Alla  Stessa 

126  Marcellise,    14   ottobre   lS6S. 

Coriesissima   Contessa. 

Poiché  Ella  ebbe  la  bontà  di  chiedermi  un  giorno 
nuove  di  mio  nipote,  eccomi  a  dargliele,  ringrazian- 
dola col  cuore.  Egli  seguita  per  benino,  ma  come 
gli  occhi  sono  delicatissima  fattura,  e'  ci  vorrà  del 
tempo  a  rimettere  a  modo  quella  compagine  fine. 
C'è  ancora  una  tal  qual  inerzia  nella  contrazione 
della  pupilla  che  bisogna  di  vivace  stimolo  di  luce 
per  fare  agire  sanamente  la  rètina;  ma  la  è  cosa  che 
il  tempo,  grande  medico,  medicherà.  Ormai  infine 
non  e'  è  più  dubbio  sul  ritorno  della  vista  perfetta. 
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Povera  creatura!  era  appena  affacciato  al  mondo, 
che,  in  fin  dei  conti,  è  bello,  e  quel  non  lo  vedere 
più  era  crudele.  E  non  gli  resterà  né  anche  segno 
alcuno  che  lo  cincischi  e  lo  deturpi.  E  di  questo 
pure  ringrazio  la  Provvidenza,  perchè  quella  buona 
creatura  è  ingegno  nobile  e  cuor  gentile,  e  sarà,  da 
quanto  prevedo,  un  bersaglio  dell'amore;  e  per  quanto 
r  amore  lo  facciano  cieco,  ei  desidera  che  i  suoi  sud- 
diti ci  vedano. 

Questo  però  ho  ricavato  dal  terribile  caso,  di  pro- 
fondamente stimare  l'anima  di  quel  figliuolo.  La  sua 
premura  affettuosa  per  sua  madre  e  per  suo  fratello 
nello  istesso  momento  ch'egli  penava  e  credeva  di 
essere  diventato  cieco,  la  sua  rassegnazione,  la  sua 
magnanimità,  mi  hanno  dato  la  superba  certezza  che 
egli  camminerà  nella  vita  con  l'onore  sempre  in 
fronte,  con  la  generosità  sempre  nel  cuore.  Che  Dio 
lo  benedica. 

Ma  già  troppo  di  questo. 

E  Lei  come  sta  Contessa? 

Ella  ha  avuto  la  bontà  di  accordarmi  la  sua  ami- 
cizia, ed  io  l'ho  accettata  sul  serio. 

E  credo  che  sia  debito  d'amico  non  di  far  la  corte 
e  dire  eleganti  parole  o  d' adulare,  ma  di  predicare 
quando  occorre  e  perfino  anche  sgridare,  e  prima 
di  tutto  pregare.  Laonde  la  prego.  Contessa,  di  cu- 
stodirsi, di  badare  ai  giorni  freschi  che  sono  lì  lì 
per  venire  e  di  serbarsi  sana  ....  Ella  è  buona  e 
mi  perdonerà  son  certo  questa  specie  d'aria  di  con- 
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fidenza  che  assumo,  e  che  forse  Ella  troverà  imper- 
tinente. 

Mi  riverisca  il  marito,  dia  per  me  un  bacio  alle 
sue  bimbe   e   mi  tenga,   se  non    è   troppo,  per  suo 

amico. 

Aleardi. 

l'.S.  Per  farmi  perdonare  questo  mio  troppo  fare  a 
fidanza,  le  trascrivo,  a  proposito  di  ciechi,  due  strofe 
che  l'anno  passato  scrissi  per  una  cieca. 


Alla  Stepsa 
127  Marcellise,   19   ottobre  1S68. 

Gc7itil  -Contessa. 

Ci  eravamo  incontrati,  senza  saperlo,  in  un  de- 
siderio. Anch'  io  volevo  andare  a  Vago  stamani  ;  la 
mia  piccola  nipotina  mi  rincalzava  e,  non  ostante 
una  acqueruggiola  fine  fine,  ci  eravamo  messi  in  via; 
quando  visto  laggiù,  al  basso,  un  nebbione  scuro, 
e  sentito  che  l'acqueruggiola  si  cambiava  in  piova 
fitta,  abbiamo  pensato  bene  di  dar  di  volta  alla  nostra 
conchetta  di  colline. 

Quivi  ho  ricevuto  la  sua  lettera  che  mi  riuscì 
cara  tanto. 

E  proprio  ne  la  ringrazio.  Contessa,  e  Le  dico 
schietto  che  ogni  volta  che,  non  avendo  nulla  da 
fare.  Ella  volesse  fare  un'opera  buona,  non  ha  che 


a  dire  :  «  Scriviamo  a  quel  povero  diavolo.  »  Ella 
può  essere  sicura  di  darmi  un'ora  di  festa.  E  anch'io 
ne  ho  bisogno  perchè  i  miei  giorni  ora  sono  tutti 
giorni  di  lavoro.  Ella  vede,  Contessa,  che  il  suo  in- 
vito a  venire  a  sentire  l'Arditi,  suonatrice  di  violino, 
è  capitato  un  po'  zoppo.  Se  fossi  stato  in  città,  forse 
sarei  venuto,  perchè  oltre  amare  come  una  conso- 
lazione la  musica,  amo  molto  l'istromento  che  tocca 
quella  donna,  come  tutti  quelli  in  cui  la  nota  è 
l'uomo  che  se  la  fa;  giacché  allora  il  sentimento 
può  trovare  quei  frammenti  di  tono,  quel  non  so 
che  rasente  alla  stonatura,  può  indovinare  quelli 
accenti  indefinibili  che  vanno  giù  giù  nella  profon- 
dità dell'anima,  e  ne  pescano  su  o  malinconie,  o  le- 
tizie, o  ricordi,  o  fantasie  secondo  lo  stato  nel  quale 
uno  si  trova. 

Oh  seguiti,  Contessa,  seguiti  ad  attendere  al  suo 
cembalo.  La  musica  è  un  conforto,  è  una  delizia. 
È  nata  coll'uniforme  ondeggiar  del  mare,  col  fremito 
delle  foreste,  coi  misteriosi  sibili  del  vento  ;  il  primo 
ritmo  l'ha  battuto  il  cuore  umano.  Musica  e  poesia 
son  nate  coll'uomo,  e,  invisibili  compagne,  dureranno 
finché  durerà  l'umanità.  Stolido  questo  tempo  che 
dice:  «  La  poesia  è  morta.  »  No,  cari,  siete  voi  morti; 
morti  ad  ogni  gentile  entusiasmo,  voi*  che  non  co- 
noscete che  la  moneta  da  20  franchi  (anzi  ora  un 
brandello  sudicio  di  carta)  ;  morti  voi  alle  finezze 
dell'arte,  alle  sante  soavità  dell'amore,  a  tutto  quanto 
è  di  generoso   e   di  solenne  nell'anima  e  nella  na- 


tura  ! . . .  Misericordia  I  casco  nella  declamazione.  Mi 
perdoni,  Contessa,  Ella  che  è  viva  ad  ogni  sentimento 
del  bello  e  ad  ogni  gentilezza  del  cuore.  Ero  in  col- 
lera con  quelli  scettici  egoisti.  Con  Lei  non  sarò 
mai  in  collera  fuorché  quando  saprò  che  non  bada 
ai  mali,  e  tratta  troppo  disinvoltamente  la  sua  salute. 
Cerchi  di  scrivermi  quando  non  ha  carrozze  pronte 
che  l'aspettino.  Quella  carrozza  mi  ha  rubato  una 
pagina  ;  la  odio  quella  carrozza.  Mi  saluti  il  marito. 
Si  diverta  a  pranzi  ed  a  società,  e  si  ricordi  anche 
di  me,  e  mi  tenga  in  un  angolino  della  sua  me- 
moria. 

Aleardi. 


Alla  Stessa 

12S  Verona,   9  novembre   1S6S. 

Egregia   Contessa. 

Ho  commesso  una  colpa.  Son  tornato  ieri  e  c'era 
il  tempo  per  venire  ieri  sera  a  vedere  come  si  smar- 
riscono le  pecorelle  a  Villafranca,  e  non  sono  venuto. 

Dimando  perdono,  quantunque  chi  infine  ci  ha 
perduto  sono  io.  Non  e'  è  niente  di  peggio,  Contessa, 
per  la  propria  quiete  a  questo  mondo  che  di  essere 
creduti  uomini  di  proposito. 

Appena  tornato  qua  ho  trovato  un  invito  che  mi 
chiama  per  il  giorno   14  a  Firenze. 

E  non  c'è  scampo,  bisogna  andare.  Io  che  m'ero 
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fatto  il  mio  bravo  disegno  di  passarmi  in  tranquillo 
lavoro  questo  bel  resto  di  novembre  nella  mia  città, 
ecco  che  mi  vedo  la  bacchetta  del  Ministro  spez- 
zarmi i  miei  magici  castelli. 

Non  può  immaginare,  Contessa,  come  mi  dolga 
questa  inattesa  partenza.  Forse  potrebbe  essere  una 
pena  per  la  colpa  di  non  essere  venuto  a  quelle 
benedette  pecorelle.  Qualche  volta  le  fila  della  giu- 
stizia che  ne  regge  sono  bizzarre.  Ad  ogni  modo  se 
per  i  ponti  tremuli  o  pei  viadotti  scassinati  della  Via 
ferrata  non  mi  fiacco  il  collo,  io  faccio  conto,  prima 
di  cominciare  il  corso  delle  mie  lezioni,  di  tornare. 
Questi  obblighi  che  mi  sono  assunti,  oramai  mi  pe- 
sano grandemente. 

Speravo  di  vedermi  giungere  oggi  una  sua  riga  ; 
ma  la  mia  speranza  fu  troppo  audace. 

Il  giorno  s'en  va  e  la  riga  non  viene.  Forse  Ella 
sarà  stanca  della  recita  di  ieri  sera,  forse  sarà  an- 
cora agitata  dai  trionfi,  gli  applausi  le  faranno  la 
romba  negli  orecchi  ;  gli  allori  Le  tedieranno  la  testa. 
Porti  pazienza,  e  se  può  m.i  scriva  prima  ch'io  parta. 

E  la  salute  come  va  ella?  Il  teatro  avrebbe  per 
avventura  riacceso  la  tosse?  Sono  sempre  al  mio  sal- 
mo, sono  sempre  qua  a  pregarla  di  curarsi.  Se  l'aria 
di  Verona  troppo  vivida  e  incostante,  come  certe 
donnine,  questo  inverno  le  facesse  male,  vada  via. 
L'Italia  ha  20  paesi,  dove  tutti  accorrono  quelli  che 
vogliono  respirar  tiepido  ed  uniforme. 

Vada  a  Nervi,  alla  Spezia,  vada    a    Pisa.  Quivi, 
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Stando  sul  lung'Arno,  gli  è  come  essere  sempre  in 
maggio.  Io  tenevo  per  tutto  un  inverno  i  vetri  aperti. 
C'è  società,  c'è  teatri,  ci  sono  feste  da  poter  ballare, 
se  si  vuole,  anche  con  qualche  prete  ;  e'  è  dei  buoni 
amici  che  si  farebbero  un  onore  di  tenerle  compagnia. 
Anche  queste  sono  informazioni  che  celano  una  pre- 
dica. Mi  scusi,  mi  saluti  il  marito,  baci  la  bimba  e 
si  ricordi  del  suo 

Aleardi. 


Alla  Contessa  Elisa  Reeustello  Da  Lisca. 
J29  Verona,   io  novembre  :S68. 

Gentile  Amica. 

Tornato  da  una  corsa  in  Lombardia,  sento  che 
«iete  ancora  in  villa  da  vostra  madre,  nel  paradiso 
delle  vostre  memorie  di  giovinetta.  Vi  ringrazio  di 
avermi  scritto  di  costà;  la  vostra  lettera  serbava  le 
calde  tinte  della  felicità  che  vi  circonda,  giacché 
■dai  luoghi  ove  si  è  giuocato,  e  riso,  e  pianto,  e  amato 
da  fanciulli  esce  un  incanto,  esce  una  piena  di  affetti 
che  vi  commuovono  il  cuore,  e  vi  esaltano  la  mente; 
tanto  che  a  parlarne  si  diventa  poeti. 

Le  memorie  della  infanzia  sono  il  giardino  della 
nostra  vita  ;  quando  si  è  stanchi  dalle  fatiche,  o  af- 
flitti dai  dolori,  o  bruciati  dalle  passioni,  si  ricorre 
a  quel  giardino,  a  quelle  ombre  soavi,  a  quelle  fresche 
fontane  per  ritemprarsi,  per  rinfrescarsi  l'anima.  Per- 


che  è  una  gran  cara  cosa  il  poter  dire:  «  qui  fui  inno- 
cente, qui  fui  felice.  »  Voi  fortunata  che  fra  le  piante 
di  quel  giardino  non  vedete  sorgere  ancora  un  cipresso 
che  ricordi  un  lutto  con  la  sua  piramide  nera. 

Godete  dunque,  Elisa,  godete  le  vostre  gioie  soavi, 
tranquille  e  sante.  In  mezzo  ad  esse  uno  non  può 
essere  cattivo  anche  se  vuole. 

Io  invece  son  di  qua,  son  di  là,  in  moto  continuo, 
inutile,  infecondo;  tra  pochi  giorni  mi  bisognerà  cor- 
rere di  nuovo  laggiù  a  Firenze,  dove  dei  centomila 
anime  non  ho  un'anima  sorella  e  cara.  Poi  tornerò 
di  qua  dal  Po,  poi  lo  ripasserò  per  ripigliare  1'  eterno 
corso  delle  mie  lezioni,  che,  a  quanto  pare,  piacciono 
a  tutti  fuori  che  a  me.  E  così  la  mente  si  stanca, 
le  forze  si  logorano,  il  cuore  s'intiepidisce,  e  quando 
all'anima  chiederò  un  altro  canto  ella  mi  risponderà 
come  il  Papa:  non  possumus. 

Voi  non  potete  immaginare  quanta  gratitudine  io 
vi  serbi,  per  quel  gentil  desiderio  che  sempre  mi 
mostrate  di  vedermi  tornar  poeta.  Sì,  cara,  il  canto 
non  fu  il  mio  orgoglio  ma  fu  la  mia  vita,  la  mia 
intima  letizia,  il  mio  desiderio  perpetuo.  E  se  non 
sono  cattivo,  se  ò  serbato  misura  nelle  azioni,  e  no- 
biltà di  sentimenti  e  freschezza  di  cuore,  e  fermezza 
nelle  tribolazioni,  lo  devo  all'arte,  a  questa  arte  be- 
nedetta che,  se  anche  non  si  traduca  in  canto,  la 
ho  qua  dentro,  e  per  me  basta. 

Grazie  dunque  degli  eccitamenti  che  mi  date,  grazie 
infinite. 
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Riveritemi  tutti.  Statemi  sana  e  ricordatevi  almeno 
una  volta  al  mese  del  vostro 

Aleardi. 


Alla  Contessa  Angiola  Cavazocca 
de'  Piacentini. 
ijO  Firenze,   i6  novembre  iS6S. 

Egregia  Contessa. 

Le  scrivo,  come  vede,  dalla  capitale,  dove  non  potei 
giungere  che  ieri  sera  in  sul  tardi.  Ho  fatto  un  viaggio 
degno  di  essere  raccontato  da  un  umorista.  Ho  co- 
minciato col  perdere  la  corsa  che  mi  dovea  sgabel- 
lare a  Padova;  il  mattino  dopo  salito  nei  vagoni 
alle  sei  e  tre  quarti,  mentre  verso  le  8  e  mezzo  dovea 
trovarmi  la  sera  a  Firenze,  sono  riuscito  a  scendere 
verso  le  undici  di  notte  a  Bologna. 

La  Società  delle  Vie  ferrate,  che  dovrebbe  essere 
"vigilata  dal  Governo  che  non  se  ne  incarica  punto, 
tratta  nella  sua  libertà  il  passaggiero  in  modo  così 
bestiale  che  non  ha  misura. 

In  questo  tragitto  abbastanza  corto,  da  Verona  a 
Bologna,  ho  dovuto  pigliare  5  volte  il  biglietto,  perchè 
nessuna  stazione  assicura  il  proseguimento  della  via. 
Mi  son  dovuto  fermare  per  cinque  ore  nella  capitale 
■del  Polesine,  la  quale,  assediata  perpetuamente  da 
due  giganteschi  xiemici,  l'Adige  e  il  Po,    tolga  Dio 
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che  una  bella  volta  non  senta  cantar  le  rane  sui 
tetti  delle  sue  case.  Tirava  un  vento  rigido  e  batteva 
una  piova  che  poi  s' è  il  giorno  dopo  tramutata  in 
neve,  e  noi  giunti  di  notte  ad  Arquà  dovettimo  salire 
certe  vetture,  che  avean  l'aria  delle  vecchie  berline, 
senza  ripari,  senza  vetri,  e  per  sopra  più  condotte 
da  vetturini  briachi.  La  piova  ci  avea  già  tutti  im- 
mollati, quando  si  senti  gridare:  «  scendano  presto 
che  si  rovescia.  »  Io  spicco  un  salto,  che  il  legno, 
salito  a  mezzo  non  so  per  qual  sentiero,  e  urtato 
in  un  pinolo,  stava  per  travolgere  ;  e  come  s' era 
lontani  un  quarto  di  miglio  dalla  stazione,  sotto 
l'acqua,  sfangando  come  un  bufalo,  colle  sacche  in 
collo  giunsi  al  posto,  come  conciato  la  si  può  im- 
maginare. 

Finalmente  come  Dio  volle  si  giunse  a  Bologna, 
di  dove  partii  il  giorno  di  domenica,  e  non  potei 
arrivare  che  alle  nove  di  sera,  a  tempo  per  una  se- 
duta fino  a  mezzanotte.  In  tutte  le  cinque  parti  del 
mondo  io  tengo  per  fermo  che  non  si  viaggi  cosi 
comodamente.  Firenze  è  povera  di  gente  e  però 
meno  mi  spiace.  Ma  ciò  non  torrà  che  appena  ter- 
minate le  sedute  del  Consiglio,  e  fatta  una  visita  a 
Siena  alla  mia  Maria,  Ì9  non  torni  per  la  stessa  pia- 
cevole strada  alla  mia  Verona,  per  fermarmivi  alcuni 
giorni.  Sento  che  la  domenica  il  Veneto  è  stato  vi- 
sitato da  una  bufera  di  vento  e  di  neve  che  veniva 
in  linea  retta  dai  sette  Trioni.  Il  freddo  che  caccia 
gli  uccellini  verso  il  mezzodì,  spero  caccierà  i  vilr 
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leggianti  nella  città;  sicché  ho  speranza   di  vederla 

anche  Lei  rifatta  cittadina. 

Mi   riverisca   il  marito    e    si    ricordi    del    povero 

lontano 

Aleardi. 


Alla  Stessa 

131  Firenze,   19  novembre   1S6S. 

Gentil  Contessa. 

Se  cosi  rigido  e  molesto  è  il  precoce  freddo  di 
costà,  Ella  à  proprio  ragione  d' invidiarmi.  È  il  solo 
caso  nel  quale  possa  destarle  invidia.  Giacché  qua 
e'  è  un  sole  limpido  e  tepido  da  produrre  perfino 
un  po'  di  noia  a  chi  passeggia  il  Lung'Arno.  Io  però 
codesta  noia  non  1'  ò  avuta,  perchè  sono  stato  sempre 
sepolto  in  una  sala  del  Ministero  della  Pubblica  Istru- 
zione. 

Dimani  vo'  a  Siena  bella,  vo'  ad  abbracciare  la 
mia  Maria.  Son  gioie  soavi  e  tranquille  che  mi  fanno 
un  bene  infinito  all'anima  ormai  stanca  d'essere  quag- 
giù lontano  da'  miei  cari. 

Quando  penso  che  tra  poco  dovrò  tornarmene 
qua  e  restarci  dei  mesi,  mi  piglia  un  senso  di  pro- 
fonda malinconia.  Vuol  essere  un  inverno  triste  co- 
desto mio. 

Il  pensiero  d'una  lunga  dimora  a  Firenze  non 
m'è  stato  mai  uggioso  come  questa  volta.  Non  so 
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il  perchè    ma   è  così;    qualche  gran   cosa  deve  es- 
sersi mutata  in  me,  qualche  grande  novità  deve  es- 
sere avvenuta  nell'anima  mia. 

ler  sera  fui  invitato  in  una  casa  dove  il  celebre 
violinista  Sivori  dava  un'accademia.  Accettai  lo  in- 
vito ma  non  ci  andai.  La  prima  musica  che  voglio 

sentire  è  quella  del  suo  cembalo Io  ho  alcun 

pezzo  prediletto  che  non  posso  sentire  senza  un  sin- 
golare turbamento.  C  è  un  lavoretto  di  Rosellen, 
ad  esempio,  che  mi  solleva  un'onda  di  strane  idee  ; 
l'ò  sentito  a  losejihstadt  in  prigione,  lontano  dai  miei, 
dubbioso  sulle  sorti  della  mia  patria,  incerto  se  avrei 
passati  de'  lunghi  anni  rinchiuso,  fra  gente  incognita 
ed  ostile;  e  non  è  volta  ch'io  lo  risenta  senza  che 
una  triste  poesia  mi  involga  l'anima. 

Lo  stromento  di  Ossian  e  dei  Profeti,  creda  Si- 
gnora, l'ò  del  tutto  dimenticato.  È  arduo,  incom- 
pleto, stridulo,  di  poco  sentimento.  Non  ne  ricordo 

più.  una  nota Io  sarò  a  Verona,  alla  più  lunga, 

lunedi.  Bisogna  che  mi  metta  coll'osso  della  schiena 
a  lavorare  per  apparecchiar  sonniferi  ai  miei  graziosi 
uditori  di  questo  inverno.  Ricomincerò  l'eterno  mio 
corso  verso  la  metà  del  dicembre.  Sono  stanco  anche 
■di  questo  viaggio  per  le  regioni  dell'arte,  vorrei  tornar 
poeta,  e  questa  prosa  me  lo  impedisce;  vorrei  fare 
la  mia  ultima  primavera  ma  non  posso.  A  rivederla 
dunque.  Si  abbia  cura  e  mi  tenga  in  un  angolino 
della  sua^memoria. 

Aleardi. 
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Alla  Stessa 

132  Verona,  25  novembre  1868. 

Non  dubiti,  amabile  Contessa,  che  la  Reggia  mi 
ammali  di  adulazione.  Ho  natura  scontrosa.  Per  di- 
ventar cortigiano  è  duopo  bazzicare  in  Corte,  ed  io 
ò  sempre  cercato  di  industriarmi  a  non  ci  andare. 
A  Firenze  ho  una  serie  di  eleganti  biglietti  d'invito 
che  depongono  a  mio  favore. 

Io  non  capisco  perch'  Ella  avesse  a  diventar  su- 
perba se  io  amo  avere  sue  lettere,  ma  capisco  be- 
nissimo il  perchè  k>  le  amo.  Le  donne,  quando  non 
sieno  (come  le  siciliane,  le  napoletane,  e  molte  to- 
scane) illetterate,  scrivono  meglio  assai  di  noi  omacci 
le  lettere;  anno  una  finezza  di  osservazione,  una  de- 
licatezza di  espressione,  una  ingenuità  di  forma  che 
son  dovute  alla  struttura  più  gentilina  dei  loro  nervi. 
Nei  minimi  sono  sempre  artiste.  Ora  non  voglio  dire 
che  la  Contessa  sia  artista,  perchè  tornerebbe  con 
maggior  vivacità  a  gridare  all'adulatore,  ciò  non 
toglie  però  che  io  possa  pensare  dentro  di  me  quel 
che  mi  piace. 

C'era  Goethe,  il  grande  pagano,  che  a  furia  di 
sviluppar  la  mente  avea  perduto  il  cuore,  cosicché 
quando  ne'  suoi  drammi  o  ne'  suoi  romanzi  dovea 
far  parlare  l'amore  o  nella  gioia  della  felicità  o  nel- 
l'angoscia della  sventura,  non  ne  capiva  buccicata. 
Che  faceva  egli  allora  ?  Aveva  una  serie  di  squisite, 


colte,  e  malinconiche  alemanne,  che  erano  innamo- 
rate di  lui,  e  che  lui  trattava  da  cane.  Scriveva  al- 
l'una o  all'altra,  ne  provocava  i  più  riposti  e  pro- 
fondi sentimenti,  e  dei  brandelli  più  sentiti  delle  loro 
risposte  facea  tesoro  per  le  sue  situazioni  dramma- 
tiche. Erano,  poverette,  le  sue  miniere  di  sentimento. 
I  grandi  poeti  furono  sempre  de'  cattivissimi  soggetti. 
Io  però  accennai  questo,  perchè  la  favola  significa 
lo  ingegno  femminile. 

Che  se  poi  mi  fosse  permesso  parlar  di  me,  po- 
vero diavolo,  dovrei  confessare  che  il  soverchio  del 
cuore  à  molto  nociuto  alla  poca  mente.  Ma  né  questo- 
è  tempo  da  confessioni,  né  Lei,  ch'io  sappia,  é  con- 
fessora 

Io  resterò  qua  poco.  Nell'ozio  del  viaggio  notturno 
da  Bologna  a  Verona  ò  messo  qui  qualche  verso 
per  l'albo  della  sua  cognatina.  Sentiranno  di  freddo, 
perchè  passavo  per  campagne  tutte  coperte  da  un 
lenzuolo  di  neve. 

Aleardi. 


AI F 


133  Veron.T,   26  marzo   1869. 

Bimba  mia. 

Senti  una  cosa.  Le  tue  lettere  mi  piacciono  poco  ; 
c'è  qualcosa  di  freddino,  di  ritenuto,  di  non  so  che 
gelido,  che  non  mi  va.  Mi  piacevano  più  quelle  care 
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di  I .  .  .  .  È  cosa  che  mi  umilia  ;  perchè  si  direbbe 
che  quando  poco  mi  conoscevi  eri  più  confidente  e 
abbandonata,  e  come  mi  ti  sono  più  avvicinato,  il 
tuo  cuoricino  si  sia  più  ritirato,  alla  guisa  di  quei 
piccoli  insettini  che  se  gli  approssimi  un  dito,  ri- 
traggono i  tentacoli  e  fanno  il  morto.  I  .  .  .  F  .  . , 
perdonami,  io  ti  ho  detto  una  cattiva  cosa.  Son  cat- 
tivo, son  matto.  L'aria  di  Montebaldo  mi  va  alla 
testa.  Perdonami,  io  sento  quel  che  sento,  così  come 
viene;  non  t' impermalire.  Vedi,  io  non  ho  mai  in- 
vidiato nissuno,  perchè  Dio  non  mi  ha  dato  né  am- 
bizioni, né  cupidità,  eppure  sento  che  fra  poco  in- 
vidierò  Minerva,  la  sirena  dea  di  Atene. 

I .  .  .  ,  senti  una  cosa.  Il  tuo  ultimo  ritratto  è  un 
assurdo.  Io  lo  guardo  e  mi  pari  un'altra;  è  scom- 
parsa quella  luce  di  verità  che  illumina  la  tua  fronte 
di  scuola  mistica;  i  tuoi  occhi  dicono  al  rovescio 
di  quel  che  tu  dici;  la  tua  bocca  mente,  la  tua  posa 
è  comica;  il  fotografo  fu  un  ladro,  t'à  rubato  il  mo- 
rale. Se  tu  non  ti  fai  rifare,  io  questo  non  lo  guardo 
più,  lo  suggello  e  chi  s'è  visto  s'è  visto.  Io  ti  guar- 
derò dentro  la  camera  oscura  della  mia  imaginazione. 
Là  troverò  la  mia  I .  .  .  ,  anzi  la  mia  Idea,  buona, 
semplice,  schietta  ;  ora  lieta,  ora  mesta  secondo  la 
nuvola  che  passa;  intelligente,  fina,  che  sa  più  di 
quel  che  non  sa  di  sapere  ;  artista  nell'anima,  fan- 
ciulla e  donna  a  un  tempo  ;  ti  troverò  là  e  mi  basta. 
Sfido  tutti  i  ritrattisti  della  terra,  da  Tiziano  a  Rem- 
brandt,  a  farmiti  eguale. 


A  Recoaro  ti  dissi  Ida;  dacché  fosti  a  Firenze 
ti  chiamo  Idea,  perchè  sei  un  ideale.  E  i  poveri 
poeti  se  ne  intendono,  sai,  d' ideale.  Guai  se  non 
ne  avessero  uno,  il  loro  canto  somiglierebbe  allora 
a  quello  della  raganella!  Io  pover'uomo  non  canto 
più  :  sfango  nella  prosa  ;  ma  nell'  intimo  del  mio 
cuore,  in  un  luogo  recondito  che  ninno  conosce, 
tengo  questa  fiammella  dello  ideale,  e,  come  posso, 
l'alimento,  perchè  senza  esso  la  mia  anima  sarebbe 
spenta;  e  finché  lo  serberò,  so  che  vivrò,  e  vivrò 
di  non  ignobil  vita. 

Addio  dunque.  Idea.  Tu  dirai  che  sono  un  sec- 
catore, che  ti  scrivo  troppo  spesso;  ma  che  vuoi? 
Quando  ti  scrivo  mi  sento  bene,  sono  un  egoista; 
e  poi  e  poi  io  non  ti  costringo  a  leggermi;  puoi 
farne  senza. 

Dimmi,  Idea,  cosa  avevi  che  non  potevi  scrivere, 

e  che  ài  bisogno  di  dirmi  intorno  alla  signora  G 

Io  sono  poco  curioso,  e  tu  mi  ci  fai  diventare.  Fino 
ad  oggi  le  lettere  di  Udine  mi  dicono  che  M,...  sta 
bene  ;  pare  che  proprio  non  voglia  partorire.  Io  son 
qua  sulle  spine  per  mille  motivi. 

Salutami  la  mamma  e  gli  altri.  Ti  ricordi  di  un 
povero  lontano?  Addio. 

I!  tuo 
Aleardi. 
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A  Giulio  Gargano 

134  Firenze,   24 1869. 

Giulio  tìiio  caro. 

Oggi  ci  fu  seduta  della  nostra  Giunta.  Il  C 

lesse  un  disegno  di  Riforma  dell'Accademia  che  si 
era  insieme  combinato.  Una  sottocommissione  fu 
eletta  ad  esaminarlo  e  riferirne  in  sui  primi  di  feb- 
braio, quando  sarà  radunato  il  Consiglio  Superiore. 
Spero  che  non  sia  cosa  mal  pensata,  e  che  con  poche 
modificazioni  abbia  a  passare. 

Io,  dacché  il  Carnevale  mi  concede  una  vacanza, 
farò  un  volo  a  pigliare  una  boccata  sana  d'aria  di 
famiglia.  Vedi  se  tu  potessi  essere  a  que'  giorni  a 
Firenze.  Ti  raccomando  la  domanda  diretta  alla  Pre- 
sidenza dell'Accademia  di  Brera,  per  ottenere  un  po- 
sticino onorevole  al  busto  del  nostro  povero  Gaz- 
zoletti.  Il  Consani  lo  à  già  condotto  a  termine,  ed 
ora  gli  bisognerebbe  sapere  se  occorra  anche  il  pie- 
distallo. Quando  tu  vieni  a  Firenze  fa  a  lui  una  vi- 
sita; ma  bada  che  non  istàpiù  in  via  Barbano,  bensì 
subito  passata  la  Porta  S.  Gallo,  a  man  ritta,  in  Via 
Pier  Capponi.  Piglia  teco  il  buon  Mauri,  e  andateci 
insieme.  Addio,  mio  buon  amico.  Starami  sano  ;  se 
vedi  Don  Alessandro,  presentagli  il  mio  ossequio, 
e  continua  ad  amare  il  tuo 

Aleardi, 


Contessa  Elisa  Rebustello  Da  Lisca. 

J35  Firenze,  25  aprile   1S69. 

Gentile  Aviica. 
Io  vi  ho  lasciata  malinconica  e  tristanzuola,  fiore 
mortificato  che  nutre  il  frutto.  Or  come  state  ?  Che 
prò  vi  fa  questa  matta  primavera  co'  suoi  balzi  di 
caldo  e  di  freddo,  colla  sua  aria  impregnata  di  pol- 
lini e  di  vita?  Se  violentando  la  dolce  inerzia  pi- 
glierete  in  mano  una  penna  e  mi  darete  vostre  no- 
tizie, mi  farete  la  cosa  più  grata  del  mondo. 

Io  son  qua  soletto  in  mezzo  la  gente,  scontento 
e  mesto.  La  morte  del  bimbino  della  mia  Maria  mi 
à  turbato  l'animo,  e  penso  a  quella  poveretta  che 
non  fu  madre  che  per  sentirne  i  dolori. 

Che  cosa  è  venuto  a  fare  egli  quel  fanciullo  sulla 
terra?  Se  il  mondo,  come  dicono,  è  una  via  di  prove, 
che  prove  à  avuto  egli?  Che  ne  farà  Dio  di  quel- 
l'anima che  non  vide  niente,  non  seppe  niente,  non 
isviluppò  né  sensi,  né  cuore,  né  mente? 

Vattel'  a  pesca.  Per  quanto  noi ,  gente  cristiana, 
abbiamo  mutato  il  Fato  in  Provvidenza,  un  poco 
della  antica  fatahtà  ci  riman  sempre.  O  scusate  se 
entro  in  quest'ordine',  o ,  a  meglio  dire,  in  questo 
disordine  di  idee.  Tronco  e  addio. 

Salutatemi  Carlo  ;  date  un  bacio  alle  bimbe  e  ri- 
cordatevi del  vostro 

Aleardi. 


AI....     F 

136  Firenze,    iS  maggio   1869. 

/ ,  .  .   viia  Santa. 

Quanto  bene  mi  abbia  tu  fatto  con  quella  foto- 
grafia, quantunque  tu  abbia  imaginazione  da  poeta, 
non  te  lo  potrai  figurare  giammai.  Ora  qua  non  son 
più  solo.  Ti  parlo,  e  tu  rispondi:  mi  dimandi  una 
cosa,  ed  io  te  la  dico,  e  tu  mi  sorridi  con  quegli 
occhi  da  Beato  Angelico,  e  sento  il  flautino  della 
tua  voce,   e,  e,  e  basta. 

Questo  sì  che  mi  piace;  è  vero,  la  posa  è  natu- 
rale, sei  tu,  tu  in  tutto  il  candore  della  tua  anima, 
tu  nella  pompa  elegante  dei  tuoi  sedici  anni.  Come 
lavoro  poi  è  stupendo  ;  è  uno  de'  più  belli  che  abbia 
veduto.  Anzi,  senti  una  cosa  :  il  Barbèra  mette  fuori 
fra  due  mesi  una  terza  edizione  di  quei  Canti,  che 
acquistarono  merito  in  faccia  mia  dal  giorno  che 
piacquero  a  te,  angiolo  mio.  In  cambio  di  quel  brutto 
ritratto  a  bulino,  che  c'era  nella  passata  edizione,  si 
vorrebbe  mettere  una  bella  fotografia.  Io  vorrei  far- 
mela rifare  dal  Sorgato.  Già  per  il  tempo  basterà 
quando  verrò  in  Luglio.  Ora  vorrei  da  te  un  favore. 
Bisognerebbe  chiedere,  in  mio  nome,  al  Sorgato  quello 
che  vorrebbe  alla  copia  messa  sopra  un  cartoncino 
leggero  e  grande  quanto  le  pagine  del  mio  volume, 
quando  l'editore  ne  chiedesse  un  centinaio  di  copie 
alla  volta.  Questi  che  è  ricco  ma  è  mercante,  non 


ostante  che  sul  mio  lavoro  abbia  guadagnato  delle 
belle  migliaia  di  lire,  non  vorrebbe  spendere  che 
dai  30  ai  40  centesimi  per  copia.  Vedi  se  il  Sor- 
gato  ci  si  adatterebbe.  E  scrivemene  a  Verona, 
perchè  giovedì  sera  parto  per  veder  mia  sorella  e 
la  mia  povera  Maria  che  è  tanto  tempo  che  non 
ho  vedute.  Il  primo  di  giugno  tornerò  a  Firenze  per 
dare  altre  due  lezioni  e  poi  respirare.  Il  mio  respiro 
più  largo  allora  lo  trarrò  in  Campo  S.  S  .  . .  .  Tu 
mi  chiedi  perchè  Firenze,  che  a  te  piace  tanto,  a 
me  sia  in  uggia.  Che  vuoi?  Dacché  tu,  rondinella 
marina,  se'  volata  alle  tue  lagune,  me  l'ai  resa  più 
triste  e  noiosa  e  deserta. 

Dunque  tu  ti  se'  rimessa  a'  tuoi  studi,  o  ti  poni 
addentro  le  armonie  di  Beethoven  e  degli  altri  te- 
deschi. Ne  godo;  sulle  prime  ti  parranno  cosa  dura, 
ma  poi  sentirai  poco  a  poco  salire  da  quelle  pro- 
fondità certi  suoni  selvaggetti  e  freschi,  certi  ritmi 
novi,  certe  voci  segrete  e  delicate,  certe  vibrazioni 
del  cuore,  certi  concenti  d'amore,  che  certo  ti  pia- 
ceranno, ti  sedurranno.  E  quando  io  ti  vedrò  mi 
suonerai  qualche  pezzo  che  più  ti  va  a  genio,  ed 
io  aspirerò  la  divina  poesia  che  esce  dall'anima  tua 
e  dall'anima  di  quei  grandi  defunti.  Oh  come  ho 
bisogno  di  un'  ora  di  felicità  !  Grazie  I . . . .  delle  tue 
parole  buone,  grazie.  Tutti  ti  salutano,  i  P . . . .  special- 
mente. E  tu  salutami  con  affetto  la  mamma,  e  scrivimi 
alla  nostra  Verona.  Veglimi  bene  tanto;  non  ti  dirò 
come  te  ne  voglio  io,  perchè  non  ci  arriveresti  mai. 
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I  versi  dello  Zendrini  non    li  ho  veduti.  Adesso 
non   vedo  che  il  tuo  ritratto.  Come  sei  bella  la  mia 
venezianina  !  Addio,  addio. 

Il  tuo 
Aleardi. 

P.S.  La  descrizione  della  tua  cameretta  mi  è  una 
delizia.  Se  qualche  uccellino  verrà  talora  sulla  tua 
terrazza  a  beccare  un  fiore,  non  lo  scacciare  ;  potrei 
essere  io  che  vengo  a  vederti  quando  studi. 

Non  dubitare  mai  che  una  tua  lettera  mi  torni 
importuna  :  sono  le  mie  ore  di  festa.  Tu  lo  sai,  tu 
lo  devi  sapere.  Le  rileggo  piìi  volte,  guardo  se  c'è 
niente  sotto  il  nero. 


Alla  Stessa 

137  Verona,    20  maggio   1869. 

I  .   .   .   .   mia  carissima. 

Quanto  mi  è  doloroso  il  partire  e  il  lasciarti  ! 
Mi  pareva  che  costà,  in  faccia  al  Municipio,  ci  fosse 
una  parte  diletta  della  mia  famiglia.  Tua  madre  così 
buona,  cosi  cordiale,  così  schietta,  così  affettuosa 
m'à  inviziato  di  troppo;  tu  poi  mi  hai  stregato.  Ora 
qua  in  famiglia,  senza  trovarci  per  la  prima  volta 
mia  sorella,  mi  pare  che  la  casa  sia  orba  di  un  oc- 
chio. Son  malcontento.  Trepido  per  la  mia  M  . .  .  . 
che  è  a  tWine;  vorrei  esser  lassù,  vorrei    essere  a 
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Firenze.  Invidio  S.  Antonio  che  poteva   trovarsi  in 
due  posti  a  un'ora.  Così  la  vita  passa  drammatizzata 
di  agitazioni. 

E  tu  che  fai,  bimba  mia  ?  Quante  pagine  hai  lette 
del  CoindotP  Senti,  cara,  quando  nella  lettura  tro- 
verai quella  buona  e  santa  figura  del  Beato  Ange- 
lico, salutamela  e  ringraziala  di  aver  dipinto  tante 
sautine  che  somigliano  alla  I .  .  .  Egli,  dicono,  non 
alzò  mai  in  vita  sua  gli  sguardi  al  volto  di  una  donna. 
Era  matto,  perchè  la  donna  è  il  più  bel  fiore  che 
Dio  abbia  creato;  la  fece  per  l'ultima,  come  si  mette 
per  ultima  in  una  collana  di  perle  la  perla  più  bella. 
Ma  a  questa  follia  di  modestia  io  non  ci  credo.  Io 
giurerei  che  t'à  visto  te,  e  t'à  copiato;  sono  sicuro. 

Senti  una  cosa.  Anch'  io  ti  ò  vista  passando  di 
volo  per  mezzo  i  colli  Euganei.  Mentre  salutavo  P... 
io  ti  vidi  che  camminavi  ora  sulla  cima  di  un  colle, 
ora  sulla  pendice.  Sorgeva  il  sole  dal  mare  Adria- 
tico e  indorava  il  tuo  vestito  di  perla,  e  tu  ti  ab- 
bassavi tratto  tratto  a  coglier  fiori,  e  i  tuoi  cani 
grossi  ti  venivano  seguendo  come  guardia  fida.  Sulle 
prime  t'  ò  creduto  un  serafino  mandato  a  far  qualche 
visita  quaggiù,  ma  poi,  guardando  bene,  ò  visto  che 
eri  proprio  tu. 

Quando  torno,  bimba  mia,  io  voglio  'trovarti  color 
di  rosa,  colle  guancie  fiorite  di  salute,  coll'anima 
piena  di  letizia. 

Addio,  figlia  mia,  salutami  la  mamma  e  dille  che 
io  ò  nel  cuore  un  cassettino  dove  tengo  tutte  le  gra- 


i 


titudini,  e  che  in  questi  ultimi  giorni  l' ò  riempito 
di  tante  che  devo  a  Lei.  Salutami  gli  zii  e  tienmi 
in  un  anfirolino  della  tua  memoria. 


Il  tuo 
Aleardi. 


A  Fanny  Pontedera 

138  Verona,  li   24  maggio   1869. 

Mia  cara  creatura. 

Non  credere  eh'  io  sia  stato  cosi  lungo  tempo  a 
rispondere  alla  tua  affettuosa  lettera,  per  broncio 
ch'io  ti  tenessi  per  i  lunghi  mesi  che  avevi  lasciato 
correre  senza  darmi  tue  notizie.  So  le  tue  continue 
occupazioni,  so  i  debiti  inesorabili  del  collegio,  so 
più  di  tutto  il  tuo  cuore  così  buono,  memore  e  amo- 
roso, per  non  ti  fare  carico  mai  d'un  protrattò  si- 
lenzio. Siimi  indulgente  tu  pure  e  per  il  cumolo  di 
faccende  che,  quando  sono  a  Firenze,  mi  assediano, 
e  per  il  tempo  che  mi  consumano  le  mie  lezioni. 
E  sii  certa,  che,  scriva  o  non  scriva,  il  mio  cuore 
e  il  mio  pensiero  volano  spesso  in  una  tacita  via 
di  Milano,  ov'è  il  tuo  collegio. 

Ti  ringrazio,  cara,  del  prezzo  che  dai  ad  alcuni 
miei  canti.  Io  sono  più  severo  giudice  di  te.  Che  se 
per  altro  essi  giungono  a  talvolta  commoverti,  me 
li  fai  crescere  anche  a'  miei  occhi.  Hai  ragione,  cara, 
non  è  cosa  sulla  terra   che  valga  la  madre.  Le  vi- 
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scere  materne  sono  l'opera  più  sublime  del  creatore 
nell'ordine  degli  affetti.  Noi  due  le  abbiamo  cono- 
sciute per  poco  ;  la  vita  delle  nostre  due  madri  fu- 
un  lampo  d'amore,  che  ci  illuminò,  ci  scaldò,  e 
sparve. 

Tutta  volta  se  sparvero  dal  regno  della  vita,  du- 
rano perpetue  nella  memoria.  Io,  vedi,  vecchio 
oramai ,  e  disingannato  in  parte  dei  caduchi  beni 
di  questa  vita  che  tu  cominci  come  si  comincia  una 
danza,  io  che  ho  perduto  da  tanto  tempo  quella 
donna  che  mi  fu  madre  ed  era  una  santa,  io  le  ho 
elevato  un  altare  nel  mio  cuore  e  le  offro  preghiere 
e  culto,  e  le  parlo,  e  le  chiedo,  nei  momenti  dub- 
biosi, consiglio,  ed  ella  mi  risponde  e  mi  regge. 

Ed  io  credo  per  fermo,  che  se  in  parecchie  cir- 
costanze crudeli  della  vita  ho  arato  diritto,  che  se 
mi  sono  venuto  correggendo  di  tanti  difetti,  e  net- 
tando di  tante  mende  che  nella  libertà  avevo  con- 
tratto, io  Io  devo  tutto  a  Lei,  e  alla  giusta  anima 
di  mio  padre.  Quando  in  un  momento  solenne, 
quando  nel  punto  d'un  bivio,  ho  il  tempo  di  chie- 
dere a  me  stesso  :  «  che  cosa  direbbe  tuo  padre, 
che  cosa  direbbe  tua  madre  ?»  Io  sono  sicuro  che 
piglio  la  via  retta,  sono  sicuro  che  mi  determino 
nella  risoluzione  migliore. 

Che  se  molte  volte  non  avvenne  così,  fu  perchè 
lo  strepito  che  la  passione  faceva  intorno  di  me, 
non  mi  permetteva  di  sentire  la  parola  tranquilla 
che  veniva  da  quei  miei  benedetti  defunti.  Ma  scusa 
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«e  ti  ho  parlato  cosi  a  lungo  di  me,  scusa  e  veglimi 
■bene.  Addio. 

11  tuo 
Aleardi. 


A  I 


Verona,  li   27   maggio   iS 


Dubitavo  proprio,  caro  angiolo  mio,  che  tu  ti 
fossi  un  po'  dimenticata  di  me  ;  dubitavo  poi  meno 
sinisframente  che  avessi  messo  invece  che  di  Verona 
la  direzione  di  Firenze  ;  poi  ancora  più  duramente 
che  questa  corrispondenza  troppo  frequente  ti  desse 
incomodo  e  volessi  sminuirla.  Le  tue  belle  ]jarole 
vennero  a  dileguare  tutti  codesti  dubbi  che  mi  fa- 

cevan  male.  Tuttavolta  senti  I mia,  se  mai  questo 

carteggio  ti  fosse  per  venire  a  noia,  non  aver  ri- 
guardo, cessa  pure  la  frequenza,  non  pensare  al  mio 
dolore.  Io  non  vorrei  in  mia  vita  costarti  mai  né 
un  disturbo,  né  una  lagrima,  né  una  malinconia  a 
qualunque  costo.  Non  so  quali  sagrifizi  non  farei  pur 
di  vederti  sempre  sana,  lieta,  felice.  Io  ti  amo  per  te 
e  non  per  me.  Se  qualche  poco  di  felicità  mi  é  pur 
destinata  nella  breve  vita  che  mi  resta,  io  te  la  ce- 
derei con  gran  cuore  perchè  la  aggiungessi  alla  tua. 
Godo  che  tu  ti  svaghi,  che  frequenti  il  teatro,  e  che 
non  abbi  bisogno  della  bestia  per  far  volar  le  tue 
sere.    Se    mai   all'affacciarti    al  palchetto    senti   una 
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voce  che  mormora  :  «  oh  che  bella  bimba  »  sono 
io,  è  il  mio  spirito  che  ti  vola  invisibile  d'intorno. 
E  tu  la  ascolta  come  io  ascolto  il  saluto  affettuoso 
che  mi  mandi  dalla  tua  altana  ogni  mattina.  Anche 
tu,  sai,  puoi  dire  d'essere  la  mia  preghiera  mattu- 
tina. Poche  ore  ci  dipartono,  lo  so,  I santa  e  ho 

dovuto  fare  più  d'una  violenza  a  me  stesso  per  non 
mettermi  in  un  vagone.  Ma  è  meglio  cosi.  Ti  rin- 
grazio della  cura  che  avesti  per  il  ritratto  del  foto- 
grafo. I  patti  a  me  paiono  onesti,  e  tali,  spero,  anche 
allo  editore  parranno  :  la  grandezza  della  tua  bella 
testa  è  quella  appunto  che  starebbe  bene.  Appena 
sarò  a  Firenze  ne  parlerò  e  te  ne  scriverò.  Intanto 
ringrazialo  per  me.  Non  so  capire  come  al  pen- 
sare che  verrò  a  Venezia  a  posare  là,  di  fronte  a 
S.  Zaccaria,  questo  stolido  di  cuore  mi  batte  il  doppio 
del  consueto.  Ci  andremo  insieme  non  è  vero  ?  e 
poi  vedremo  insieme  la  chiesa,  ed  io  là  dentro  pre- 
gherò Dio,  come  ho  fatto  a  S.  Lorenzo  sepolcreto 
dei  Medici,  acciò  egli  mandi  sulla  tua  diletta  testa 
tutte  le  benedizioni.  Se  il  mantenere  la  promessa 
dei  versi  ti  dà  travaglio,  lascia  stare.  Se  però  vuoi 
un  mio  consiglio,  scrivili.  E  questo  ti  dico  perchè 
conosco  il  male  da  cui  è  còlta,  come  tu  mi  rac- 
conti, la  tua  mente  e  il  tuo  cuore.  Sono  i  soliti  mali 
dei  pochi  che  hanno  sortito  fervore  di  sentimenti 
e  potenza  di  ingegno.  E  tu  sei  tra  questi  :  né  io  ti 
adulo  ;  l'adulazione  di  fronte  a  te  mi  parrebbe  viltà. 
Quello  arcano  turbamento  che  senti  nel  cuore  non 
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e  altro  che  la  gentile  e  gagliarda  e  crescente  neces- 
sità di  amore  ;  egli  soverchia,  ha  bisogno  di  espan- 
dersi, i  suoi  battiti  solitari  e  sterili  lo  angustiano, 
lo  afìfannano  ;  à  bisogno  di  comunicarsi,  l' aria  ro- 
mita che  respira  non  gli  basta  :  ha  bisogno  di  una 
agitazione  feconda,  ha  bisogno  del  divino  dramma 
della  passione.  Quell'arcana  confusione  di  pensieri 
che  senza  mai  resta  si  succedono  nella  tua  mente 
e  non  ti  lasciano  pace,  non  è  altro  che  la  poesia 
che  ti  tumultua  nello  spirito  e  che  ha  bisogno  di 
sgropparsi,  di  esternarsi,  di  definirsi,  di  essere  fis- 
sata o  nella  prosa  o  nel  verso.  Non  è  altro  che 
l'arte  che  reclama  i  suoi  diritti,  perchè  tu  se'  nata 
artista  ;  e  se  tale  un  giorno  o  l'altro  non  ti  mani- 
festerai apertamente  mancherai  al  tuo  debito,  e  Dio 
ti  chiederà  ragione  del  tesoro  che  ài  sepolto.  Oh 
se  potessi  aiutarti  a  dissotterrarlo,  se  potessimo  sca- 
varlo insieme,  I mia.  Ma  io  non  ho  fatto  niente 

di  bene  nella  vita  per  aver  diritto  a  cosi  nobile  fe- 
licità. Ecco  perchè  ti  dicevo,  ti  consigliavo  di  scri- 
vere. Wieland  dicea  :  quando  un'idea  mi  entra  nello 
spirito,  mi  agita,  mi  tormenta,  mi  fa  patire:  se 
voglio  togliermi  di  entro  questo  nimico,  bisogna 
che  la  scriva.  E  il  fino  tedesco  diceva  il  vero.  Fino 
a  tanto  che  un  pensiero  non  ha  trovato  la  sua  forma, 
finché  questo  capricciosetto  non  ha  trovato  la  sua 
sposa  è  irrequieto,  è  rivoltoso,  mette  scompiglio. 
Trovatala,  si  compiace  e  si  riposa.  Scrivi,  angiolo 
mio,   piglia   uno   per   uno   questi    idoletti  della  tua 
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mente  e  cerca  di  dare  ad  essi  la  più  eletta  forma 
che  puoi,  e  vedrai  che  quella  arcana  confusione  ti 
cesserà,  la  tua  anima  si  rasserenerà  e  forse  anche 
il  tuo  cuore  ti  batterà  più  tranquillo  e  largo.  Oh 
perdona  questo  lungo  mio  dire.  Trattenermi  con 
te  è  una  singolare  dolcezza.  Salutami  la  tua  buona 
mamma,  ringraziala  della  sua  lettera,  e  dille  che  il 
i6  del  venturo,  quel  signore  volterà  la  punta  dei 
piedi  alla  punta  dello  Stivale  Italico.  Addio.  Ricor- 
dati di  me,  per  carità,  e  tienrai  nel  tuo  cuore.   Addio, 

addio. 

Aleardi. 


A  Giovanni  Daneo 

140  Verona,  li  17  giugno   1S69. 

Mio  Egregio  Aiiiico. 

Sono  noiose  queste  nostre  poste.  Quando,  se  torno 
a  casa  mia,  lascio  detto  a  Firenze  che  mi  mandino 
le  lettere  a  Verona,  le  mandano  alla  Piazza  della 
Indipendenza  ;  quando  le  vorrei  all'Arno,  le  rinviano 
all'Adige. 

Venuto  l'altro  giorno  a  Verona  ho  trovato  i  vostri 
«  Dolori  deir Intelletto  »  (i).  Bisogna  dire,  che  i  fat- 
torini invece  di  attendere  al  loro  uffizio  s'industrias- 
sero a  spiare  se  nelle  lettere  ci  fossero  valori.  A  ogni 
modo  godo  di  aver  sotto  gli  occhi  questo  vostro 
Cauto.  Esso  è  pieno  di  bellezze,  di  verità  e  di  do- 
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lore.  Stanco  fradicio  di  tutti  questi  volumi  e  volu- 
metti che  mi  mandano  quelli  che  il  mio  Catullo 
chiamava:  «  ScbcU incornmoda, pessimi po'ctae  j,iocon 
gioia  mi  riposai  su  questo  vostro  Canto,  che  mani- 
festa una  delle  più  grandi  tribolazioni  dell'anima 
umana,  che  a  furia  di  gustare  le  poma  dell'albero 
della  scienza  à  dovuto  uscire,  per  non  ci  tornare 
forse  mai  piìi,  dal  caro  Eden  delle  sue  ingenuità,' 
e  delle  sue  fedi.  Il  vostro  canto  è  un  pezzo  che 
lo  sento  nella  mente,  è  un  pezzo  che  questa  ma- 
lattia del  dubbio  mi  rode  e  non  trovo  la  via  da 
uscirne  ;  perchè  la  fede  si  muore,  e  la  scienza  è 
ancora  impotente  non  ostante  i  suoi  legittimi  orgogli. 
Ed  è  per  me  uno  spettacolo  strano  questo  vedere 
la  gente  in  generale  incurantissima  di  quel  che  cer- 
cano, che  è  di  là  della  tomba.  Io  leggo,  penso  e 
ripenso,  appunto  gli  occhi,  ma  non  vedo  niente  di 
netto  ;  nel  regno  delle  ombre  non  vedo  che  ombre, 
e  mi  raccolgo  afflitto  nel  santo  asilo  della  morale. 
La  forma  dei  vostri  versi  è  nitida  e  splendida 
quanto  profondo  ne  è  il  pensiero.  Ho  sentito  nel 
leggerli  veramente  un  diletto  estetico.  Seguitate  co- 
desta via,  non  vogliate  stroppiar  l' idea  in  istampi 
troppo  antiquati.  Sono  orgogli  della  erudizione.  Non 
fatevi  a  imitare  né  l'Alighiero,  né  il  Leopardi  ;  siate 
voi.  Avete  stoffa  in  casa  quanto  basta  senza  com- 
perarla di  fuori.  Scusatemi  se  vi  parlo  con  quest'aria. 
È  figlia  dell'affetto  che  vi  porto,  e  della  confidenza 
che  mi  avete  dato.  Del  resto  io  mi  credo  un  povero 
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diavolo  che  altro  non  ha  tranne  un  po'  di  buon 
gusto.  Addio.  Spero  che  il  «  Ricerco  in  eterno  »  vi 
spiri  qualche  nuovo  carme. 

Addio  di  nuovo.  Amate  sempre 

Il  vostro 
AlearDI. 

(l)  Canto  filosofico  del  Daneo. 

AI F 

141  Verona,  li  20  giugno   1869. 

Mia  cara  angioletta. 

Sono  superbo  ad  un  tempo  e  irritato  de'  tuoi  versi. 
Irritato,  poiché  essi  ti  furono  scusa  a  scrivermi  così 
breve,  che  la  sete  della  tua  parola  mi  rimase  più 
viva  e  ardente  :  superbo  perchè  m' illudo  di  essere 
stato  un  po'  causa  di  farteli  fare.  E  te  ne  ringrazio, 
anima  mia,  col  cuore.  Credilo,  tu  se'  nata  al  verso, 
tu  se'  nata  a  parlare  (come  diceano  gli  antichi)  la 
lingua  degli  Dei.  Se  tu  fossi  stata  in  una  famiglia 
meno  soda  e  delicata,  se  tu  avessi  sortito  una  na- 
tura più  ardita,  tu  saresti  una  valente  improvvisa- 
trice. Il  ritmo  ti  piovve  spontaneo  e  scorrevole  sin 
da  bambina  ;  e  anche  oggi,  il  tuo  verso,  se  peccato 
ha,  à  quello  di  sentir  troppo  la  facilità  dello  im- 
provviso.   Non  è  già  che   la  spontaneità  io  non  la 
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tenga  più  una  stupenda  qualità,  ma  talvolta  è  uopo 
rialzarne  i  troppo  facili  andari  col  mezzo  dell'arte. 

Del  resto  il  tuo  canto  sull'Esule  è  caro  carissimo, 
è  vero,  è  sentito,  come  una  fanciulla,  che  non  patì 
mai  le  tragiche  pene  dello  esiglio,  può  sentirlo.  Son 
quelle  pene  tradotte  in  Idillio.  Cioè  sei  tu,  tu  stessa, 
che  sei  il  compendio  del  più  soave  Idillio  che  abbia 
mai  veduto. 

La  traduzione  poi  è  bella  anch'essa:  non  so  di 
chi  sia,  ma  io  ti  ho  in  concetto  della  più  fedel  crea- 
tura, per  non  essere  sicuro  della  tua  fedeltà  anche 
in  questo  lavoro.  Grazie  dunque,  mio  caro  angio- 
letto ;  grazie  proprio  con  l'anima.  Non  credere  tut- 
tavia che  io  ti  tenga  sciolta  dal  trattarmi  uno  almeno 
di  que'  due  argomenti  che  ti  ho  dati  :  voglio  ve- 
derlo; e  credo  che  in  essi  troverai  poesia  profonda 
da  esprimere  ;  perchè  è  bello  scrivere  ciò  che  il  cuore 
à  patito,  e  sentito,  desiderato  e  goduto,  o  pianto. 
Allora  si  scrive  vero.  Altrimenti  è  roba  da  scuola, 
roba  suggerita  dal  professore. 

Quando  io  verrò  a  Venezia  tra  poco,  tu  mi  leg- 
gerai e  queste  ed  altre  tue  poesie,  e  allora  ne  par- 
leremo più  a  lungo.  Ti  so  dire  che  hai  fatto  una 
bella  scoperta,  accorgendoti  che  ti  voglio  bene.  Dav- 
vero, stupisco  della  tua  finezza  da  tartaruga.  Io  cre- 
devo che  non  ci  volesse  tanto  ;  or  che  ti  scrivo 
passano  le  rondini  roteando  in  rapidi  giri  prima  di 
andare  a  riposar  la  lor  testina  sotto  l'ala,  e  fino 
ad    esse  coi    lor    gridi    pare  che  mi    dicano   che  ti 
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voglio  bene.  E  tu  noi  sai  ?  Pazienza.  Salutami  la 
tua  buona  mamma.  A  rivederci  presto.  Addio.  Ve- 
glimi bene,  sempre 

Il  tuo 
Aleardi. 


Alla  Stessa 

142  Verona,  li  27  giugno   1S69. 

I .  .  .  mia. 

Che  tu  sia  benedetta  dalle  Muse  e  dai  Santi,  da 
Apollo  e  da  S.  Cecilia,  dai  begli  Iddii  gentili,  e  dal 
severo  Dio  nuovo  per  la  bella  lettera  in  "  versi,  che 
m''ài  mandato.  E  qua  più  che  altrove  ci  si  sente 
•quell'aura  d' improvvisatrice  ch'io  ti  dicevo,  e  qua 
si  olezza  così  bene. 

Io  avrei  avuto  debito  di  risponderti  anch'io  sullo 
stesso  metro,  ma  oramai  io  mi  compiaccio  dagli 
umili  prati  ove  terra  terra  men  vo,  veder  altrui  snello 
salire,  come  fai  tu,  coi  muscoli  possenti  per  i  poggi 
dell'Z/«. 

E  ti  ringrazio  proprio. con  tutta  l'anima,  anche 
per  una  ragione  delicata  e  curiosa.  Che  vuoi  ?  questo 
scrivermi  in  questa  guisa  mi  fa  persuaso  d'una  scon- 
finata confidenza  che  hai  in  me,  e  non  puoi  credere 
quanto  io  ne  senta  dolcezza  ed  orgoglio. 

Del   discorso    del   Sirio  quantunque  bello,  bellis- 


Simo,  di  forma  greca,  di  punta  attica,  non  ne  ca- 
pisco buccicata.  Che  anche  le  stelle  diventino  calun- 
niatrici?  A  me  pareva  che  bastassero  i  deputati  del 
Parlamento,  e  ce  ne  fosse  d'avanzo.  Che  vuoi  che 
ti  dica?  Il  nostro  Sirio  dovea  raccontarti  che  oggi 
son  mesto  poiché  stamani  partiva  la  nostra  Maria 
e  andava,  accompagnata  da  un  fratello,  a  raggiun- 
gere il  desioso  marito  ad  Arezzo  ;  egli  dovea  rac- 
contarti che  non  sono  niente  affatto  tranquillo  della 
salute  di  mia  sorella,  che  vuol  dire  di  una  delle  più 
care  creature  che  mi  abbia  sulla  terra  ;  egli  dovea 
raccontarti  che  io  non  posso  partire  di  qua  prima 
dei  primi  del  venturo  perchè  attendo  da  Firenze  un 
amico,  il  Cavalcasene,  uno  dei  migliori  intelligenti 
di  pitture  antiche  che  vi  sieno  in  Europa,  per  certo 
giudizio  che  deve  emettere  sopra  un  dipinto  creduto 
di  Raffaello  ;  egli  ti  dovea  dire  che  sono  diviso  tra 
le  noie,  le  melanconie,  e  gli  studi  d'arte,  e  che 
quando  più  mi  sento  sopraffatto  dal  tedio,  dico  tra 
me  e  me:  «  Fra  poco  avrò  una  festa  dell'anima, 
«  porta  pazienza,  povero  Aleardi,  tra  poco  andrai 
«  in  Campo  S.  Stefano,  batterai  ad  una  porta  amica, 
«  troverai  due  buone,  care  e  gentili  creature  che  ti 
«  daranno  il  ben  venuto.  Sentirai  una  letizia  inusata 
«  correrti  per  il  sangue  ;  e  il  fardelletto  dei  tuoi 
«  fastidi,  deposto  che  l'avrai  fuor  della  porta,  non 
«  ci  sarà  dubbio  che  un  Dio  maligno  lo  rimetta 
e  dentro.  Tu  sarai  sicuro  del  tuo  paradiso  di  qual- 
«  che  giorno.   » 
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Prima  di  venire  ti  scriverà  con  precisione  la  corsa 
e  il  giorno.  Frattanto  tu  salutami  con  amore  la 
mamma  e  la  mia  I .  .  .  Addio  santissima. 

Il  tuo 
Aleardi. 


Alla  Stessa 

Verona,   i   luglio   iS 


/. 


Quel  mio  atteso  venne  e  vide,  e  partirà  dimani. 
Io  partirò  domenica  con  quello  delle  12.10  pom. 
per  essere  alla  tua  città  alle  4.10.  Siccome,  pur 
troppo,  siamo  fatti  d'anima  e  di  creta,  io  dovrò 
pensare  subito  alla  creta  e  dove  che  sia  mangiare 
un  boccone;  e  poi,  con  un  sigaro  in  bocca,  beato 
come  una  pasqua,  orgoglioso  come  un  tacchino,  verrò 
in  Campo  S.  Stefano  a  stringere  una  mano  alla  tua 
mamma  e  a  te,  e  ci  verrò  col  sentimento  di  chi  va 
a  trovare  dopo  lungo  e  caldo  desiderio  una  sorella 
e  una  figliuola. 

Senti  una  cosa,  ma  non  ti  offendere.  Se  domenica 
dopo  desinare  voi  aveste  fatto  qualche  disegno,  non 
per  me  lo  avete  a  interrompere.  Lasciatemi  detto 
dove  andate,  e  io  ci  verrò  ;  se  volete  che  vi  aspetti, 
aspetterò;  fate  di  me  quel  che  volete,  perchè  io 
vengo  per  voi,  per  vedervi,  per  ringraziarvi  delle 
cortesie  che  mi  avete   fatte   a  Firenze,   per   sentirti 
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a  suonare  un  Tedesco,  per  guardarti,  per  sentirmi 
dir  su  de'  tuoi  versi,  per  udir  la  tua  voce,  per  stu- 
diare Beato  Angelico  vivo,  per  dirti  tante  cose,  per 
sentirne  tante  altre,  per  essere  felice  qualche  giorno. 
È  strano  :  sarò  andato  a  Venezia  in  vita  mia  cento 
volte,  ora  per  dolori,  ora  per  gioia,  ora  per  istudio, 
ora  per  ispasso,  ora  per  niente  ;  e  questa  volta  non 
somiglia  a  nissun' altra.  È  una  soave  novità.  È  qual- 
che cosa  di  singolarmente  caro. 

I . .  . ,  tu  famosa  per  ispiegare  indovinelli,  ti  prego, 
spiegami  questo.  La  spiegazione  me  la  darai  a  Ve- 
nezia. 

Addio.  Salutami  la  mamma  e  dille,  che  io,  non 
e  ancora  un  anno  che  la  conosco,  e  già  mi  paion 
venti.  E  che  il  giorno  che  lasciò  Firenze,  e  il  giorno 
che  determinai  di  venire  a  Venezia,  in  questi  due 
giorni  sentii  quanta  affezione  le  portava.  E  tu,  bimba  ? 
Ricordami  fino  a  domenica.  Addio,  angiolo. 

Il  tuo 
Aleardi. 


Al  Conte  Lodovico  Ravignani. 
144  Venezia,  7  luglio   1S69. 

Egregio   Conte. 

La  decaduta  Regina  dell'Adriatico  1'  ò  trovata  si- 
lenziosa, mesta,  spopolata.  Il  fresco  primaverile  dei 
passati  giorni  le  à  inijiedito  fino  ad  ora   la  venuta 
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K 

de'  cortigiani  forestieri  che  vengono  a  cercar  le  sue  » 

acque  sudicie  e  salubri.  Essendosi  però,  da  due  giorni, 
fatta  soffocante  l'atmosfera,  pare  che  i  visitatori  ar- 
rivino. Non  di  meno  questa  povera  Venezia,  che  è 
una  grande  Locanda,  e  che  per  sua  sventura  non 
sa  essere  altro  per  la  infingardia  orientale  de'  suoi 
abitanti,  ha  già  perduto  di  molto. 

Io  ho  trovato  qua  vari  miei  amici  che  mi  fanno 
festa  dintorno  e  mi  colmano  di  cortesie.  Ho  trovato 
un  giovin  pittore  mio  conoscente  della  riviera  di 
Genova,  bello  e  gentile  ingegno,  che  se  la  vita  gli 
dura  farà  di  grandi  cose,  che  è  briaco  delle  bellezze 
d'arte  della  scuola  Veneziana. 

L'ò  condotto  qua  e  là  a  vedere  i  nostri  maggiori 
pittori,  e  credo  che  chi  ci  vede  ci  à  da  credere 
matti,  tanto  è  lo  entusiasmo  che  esce  dalle  nostre 
parole  e  dai  nostri  gesti. 

Del  resto,  che  il  mondo  dica  quel  che  vuole,  senza 
una  gocciola  di  entusiasmo  non  si  fa  niente  di  bene 
quaggiù.  Ed  io  ne  ho,  e  me  lo  serbo  più  fresco  e 
giovanile  che  posso  e  ne  sono  lieto. 


A  I 

>45 


Ieri  t'  ho  scritto    una  pagina   cattiva.    Quando  si 
vuol   bene  si   ha  sempre   delle   grandi   pretese.   Te 
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ne  domando  perdono,  e  spero  che  tu  sia  cosi  buona 
di  accordarmelo.  Io  conosco  troppo  il  coricino  della 
mia  I ...  ;  è  impastato  della  pasta  degli  angeli,  è 
un  cuor  di  artista,  un  cuor  di  poeta,  un  cuor  di 
donna.  Io  non  conobbi  mai  niente  di  più  bello  o 
di  più  santo  su  questa  terra  ;  ci  sono  dentro  le 
tenerezze  più  squisite,  i  lanci  più  nobili,  gì'  impeti 
più  generosi,  le  pietà  più  delicate  ;  non  è  egli  vero, 
bimba  mia?  Né  questo  basta.  Io  ho  veduto  in  questo 
mondo  delle  nature  preziose,  delle  quali  si  potea 
dire  quello  che  Beatrice  dice  del  suo  adoratore  : 

«  Questi  fu  tal  nella  sua  vita  nuova 
Virtualmente,  ch'ogni  abito  destro 
Fatto  averebbe  in  lui  mirabii  prova;  » 

ma  che  poi  si  sviano,  tralignano,  inselvatichiscono.  Io 
invece  di  te,  bell'angiolo,  porto  questo  concetto  che 
tale  oggi  sei,  tal  sempre  sarai  soave,  degna,  sincera 
e  affettuosa  e  nobilissima  fra  le  creature.  Il  dia- 
mante per  casi  che  avvengano  non  diventa  mai  vetro. 
E  tu  sei  diamante,  e  la  mamma  t'  à  pulito  e  fac- 
cettato. Dacché  mi  dicesti  che  dimani  mi  mandi  il 
mio  gingillo,  sai  tu  che  son  diventato  come  il  barn- 
bino  che  aspetta  la  befana  ?  E  vo  pensando,  che 
sarà,  che  non  sarà  ?  E  vo  già  contemplandomelo 
sul  petto,  e  me  ne  tengo.  Ecco  per  esempio  una 
cosa  che  sono  certo  verrà  con  me  nella  sepoltura, 
ove  uno  spirito  maligno  non  me  lo  strappi  e  me 
lo  involi    per  invidia.   Grazie    della  tua    cortesia  di 
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chiedermi  di  quella  povera  donna  ;  anche  questo 
vedi  è  un  tiro  da  Serafino.  Sta  meno  male,  si  sforza 
di  tirarsi  su  per  andare  sull'Arno,  dove  spera  trovar 
un  po'  di  salute.  Voglia  Dio.  I.  .  .  senti  una  cosa  : 
quando  avete  fisso  il  giorno  della  partenza  tu  ài 
da  scrivermelo  subito  subito.  Io  spero  di  non  esser 
obbligato  a  viaggiar  per  Firenze,  e  di  poter  quindi 
venire  a  rivedere  quei  monti,  quel  fiumicello,  quella 
Svizzera  italiana  con  voi.  Addio,  picciola  adulatrice  ; 
con  tutta  r  anima  il  tuo  amico 

Aleardi. 


A  Fanny  Pontedera 

146  Verona,   9  agosto   1S69. 

Mia  gentile  bambina. 

Grazie  della  tua  lettera  piena  d' affetto  ;  essa  è 
venuta  a  trovarmi  il  giorno  del  mio  nome  (perchè 
non  ci  essendo  un  santo  Aleardo,  mi  festeggiano 
nell'altro  di  Gaetano  che  viene  poi)  e  mi  parve 
un  sorrisino  di  paradiso  che  veniva  a  consolarmi. 

Un  tempo  erano  le  colombe  che  faceano  da  por- 
talettere. Gli  si  poneva  un  rigo  al  coljo  variopinto, 
e  si  lasciavan  ire,  ed  esse  via  come  una  saetta  viva 
volavano  al  luogo  assegnato.  Ora  le  colombe  stanno 
ferme  nei  collegi,  e  son  esse  che  mandano  la  riga 
consolatrice.  Mia  cara  bambina,  come  vuoi  eh'  io 
ti  dimentichi  ?  Non  ti  esca  più  questa  brutta  parola. 
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Gli  anni  lunghi  del  mio  esilio  dalla  mia  terra 
veneta  ormai,  per  bona  ventura,  sono  diventati  una 
memoria  ;  e  in  quella  memoria  danza  continua  la 
figurina  d'una  bimba  buona,  cara,  affettuosa,  in 
mezzo  ai  fiori  di  un  giardinetto,  sotto  due  acacie 
all'ombra  d'un  bel  tiglio,  e  quella  figurina  è  la  Fanny 

Senonchè  ora  la  bimba  è  sbocciata  in  fanciulla 
è  una  brava  ragazza,  tra  un  anno  uscirà  dal  chiuso, 
diventerà  la  donnina  di  casa,  e  bisognerà  farle  di  cap 
pello  !  Per  me  nondimeno,  volere  o  non  volere,  re 
sterai  sempre  la  mia  bimba. 

Ma  non  voglio  rubarti  più  oltre  del  tuo  tempo 
che  deve  essere  impiegato  allo  studio,  nell'  attesa 
dei  vicini  esami.  Studia,  bambina,  è  la  bella  età; 
tua  mamma  era  donna  che  molto  sapeva,  che  par- 
lava varie  lingue,  che  conosceva  varie  letterature, 
che  dipingeva  bene,  che  suonava  bene  ;  artista  fina, 
anima  delicata  ;  assomigliala.  E  gran  ventura,  sai, 
poter  trovare  il  modello  in  casa. 

Addio,  mia  cara,  non  affaticarti  di  troppo,  sii 
buona,  come  sempre  fosti,  e  serbami  il  tuo  affetto. 

Aleardi. 

Alla  Contessa  Angiola  Cavazzocca  dei  Piacentini 

147  Firenze,   14  ottobre  i86g. 

Carissima   Cojilessa. 

Ella  sarà  nella  villetta  della  sua  cortese  sorella, 
lieta   di   compagnia,    di    melodia,  e  forse   anche   di 
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balli,  con  le  sue  bambine  accanto,  con  la  felicità 
nel  cuore,  con  la  salute  che  le  circola  pel  sangue. 
Che  Dio  continui  a  gettarle  fiori  sulla  sua  via,  come 
con  tutta  l'anima  glielo  desidero. 

Io  ho  trovato  noioso  e  lungo  il  viaggio;  per  abbre- 
viarlo però  ho  sempre  il  mio  antidoto  pronto.  Mi 
metto  a  far  versi  ;  finché  sono  in  traccia  di  una  forma, 
le  stagioni  spariscono,  le  ore  volano  al  par  del 
vagone.       ' 

Ho  pensato  all'Albo  della  sua  egregia  cognatina. 
Se  queste  poche  strofe  sapranno  di  carbon  fossile, 
ci  vorrà  pazienza. 

Oggi  cominciarono  le  tornate  del  Consiglio.  Non 
posso  prevedere  stasera  quanto  saranno  per  durare... 

Firenze  è  un  deserto.  Tutti  sono  alla  campagna. 
Le  ville  traboccano,  la  città  è  in  solitudine.  Io  che 
odio  la  calca  trovo  per  un  istante  la  mia  vecchia 
e  tranquilla  Firenze,  dove  si  potrebbe  studiare  un 
po'  d'arte  se  non  avessi  le  mie  giornate  occupate 
di  ben  altri  stanchevoli  lavori  .... 

Si  ricordi  del  povero  lontano.  Con  tutto  l'affetto 

Il  suo 
Aleardi. 

Alla  Stessa 
14S  Firenze,  li  19  ottobre  1869. 

Carissima  Contessa. 
Ella  avea  avuto  la  bontà  di  promettermi  una'sua 


—  293  — 
lettera  e  di  promettere  per    sovrapiù  che  1'  avrebbe 
mandata  presto. 

Bel  presto  in  verità!  Son  sette  giorni  che  mi 
trovo  nella  deserta  Babel  dell'  Arno,  e  non  venne 
quel  magnifico  niente. 

Creda,  Contessa,  che  questa  sua  singolare  avarizia 
di  scritti  fa  male,  più  male  che  non  pensa.  Anche 
l'amicizia  ha  i  suoi  diritti  e  non  bisogna  trascurarli 
con  aria  di  dimenticanza.  Capisco  che  Ella  avrà 
molto  da  fare  ;  avrà  da  divertirsi  in  campagna,  avrà 
da  fare  delle  gite,  avrà  da  baciar  le  sue  bimbe,  avrà 
da  ascoltare  dei  gentili  complimenti  ;  capisco  che 
quando  s' à  tutte  queste  facende,  poco  tempo  può 
rimanere  per  i  lontani  ;  ma  lei  scrive  in  fretta,  scrive 
sciolto,  e  un  quarticino  d'ora  poi  lo  si  può  trovare 
facilmente. 

Questo  però  non  è  rimprovero,  perchè  io  non 
mi  sentirei  in  grado  di  fargliene  ;  non  è  che  un  la- 
mento di  chi  desidera  sapere  come  Ella  sta  e  non 
lo  può  sapere.  Ma  non  è  la  prima  volta  che  mi 
tocca  lamentare  questa  sua  cattiveria,  e  probabil- 
mente non  sarà  né  anche  l'ultima.  Questo  almeno 
si  chiama  esser  costanti.  Brava,  Contessa,  è  una 
virtù  poco  comune. 

Io  domani  ho  terminato  le  mie  noie  di  qua.  Di- 
mani andrò  via  da  Firenze,  e  Dio  sa  dove  andrò; 
voglio  visitare  i  colli  Euganei  che  da  vent'anni  non 
vedo.  Ho  il  diavolo  addosso,  e  voglio  vedere  se  lo 
posso  cacciare  in  qualche  valletta  di  quei  colli. 
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Vedrò  il  Conte  Carlo  Leoni  (quello  cui  manca 
il  codino),  vedrò  altri  amici,  e  sarò  di  ritorno  sabato; 
perchè  ho  tanto  a  lavorare  che  gli  è  ora  che  mi 
ci  metta,  se  non  voglio  trovarmi  a  mali  passi  al- 
l'apertura del  mio  corso.  A  Verona  mi  seppellisco 
in  casa,  né  mi  lascio  più  vedere. 

Ella  frattanto  si  diverta  più  che  può,  non  si  stanchi 
a  scrivere ....  e,  se  non  fa  fatica,  si  ricordi  del  suo 

Aleardi. 

A  Gaetano  Castillia 
149  1S69. 

10  non  so  quanti  anni  di  vita  mi  serbi  Iddio,  ma 
prevedo  che,  sia  per  pubbliche,  sia  per  private  ra- 
gioni, saranno  tutt'altro  che  giocondi,  cosicché  spesso 
m'avverrà  di  desiderare  d'andarmene.  La  mia  vita 
io  la  tenni  per  compiuta  quel  giorno  che  gli  au- 
striaci, intuonando  una  solenne  preghiera,  uscirono 
colle  loro  bandiere  dalla  Porta  Nuova  di  Verona. 
Era  stato  il  mio  desiderio  perpetuo,  lo  vidi  adem- 
piuto, né  osavo  sperar  tanto.  Gli  anni  che  vennero 
poi  e  quelli  che  verranno  mi  paion  un  di  più. 

Aleardo  Aleardi. 

AI F 

Ijo  Firenze,  3  aprile   1870. 

I  .   .   .   .  miai 

11  tempo  di  dire  il  tuo  irreparabile  sì  avvicina,  ed 
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io  penso  a  te  come  un  tenero  amico,  come  un  padre 
affettuoso,  e,  se  non  fosse  temerità,  colle  viscere  d'una 
madre.  E  da  quel  Dio,  da  quello  Spirito  impenetra- 
bile e  santissimo  in  cui  credo,  ti  prego  tutte  le  fe- 
licità che  pregherei  piovessero,  se  l'avessi,  sopra  una 
mia  figliuola.  Nò  io,  a  quel  che  vedo,  potrò  essere 
presente  a  quella  cerimonia,  non  potrò  sentire  tutta 
la  commozione  di  quello  istante  solenne. 

In  quei  primi  giorni  del  maggio  ci  à  proprio  da 
essere  il  giudizio  sopra  un  indelicato  Professore,  e 
tutti  i  consiglieri  anno  obbligo  di  essere  presenti 
per  giudicarlo.  Né  in  questi  brevissimi  giorni  che 
volo  a  Verona,  mi  sarà  fatto  allontanarmi;  giacché, 
oltre  essere  più  brevi  del  solito,  trovo  colà  quella 
povera  signora  la  quale,  come  non  avesse  abbastanza 
de'  suoi  mali,  ora  à  anche  sua  madre  che  é  in  sul 
fine  della  vita  per  malattia  antica  di  cuore.  Puoi 
dunque  imaginarti  come  sarà  l'anima  sua  e  quel  filo 
misero  di  salute,  e  come  crudel  cosa  sarebbe  il  la- 
sciarla. 

E  questi  giorni  che  mi  concede  la  Pasqua  sono 
falcidiati  per  il  motivo  che  mi  elessero  a  rappresen- 
tare l'Accademia  e  l'Arte  Fiorentina  ad  Urbino,  nello 
anniversario  che  colà  si  fa  della  morte  di  Raffaello. 
Io  usai  tutte  le  arti  per  liberarmi  da  codesto  onore 
incomodo,  ma  non  ci  fu  verso  ;  i  miei  compagni 
non  volevano  andare  senza  di  me.  E  però  domani 
parto  per  quei  monti  dei  Montefeltro;  e  siccome  il 
nome  di  Raffaello  desta  le  più  splendide  idee  di  no- 
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biltà,  di  modestia,  di  soavità,  di  bellezza,  io  penserò 
tra  quei  monti  di  continuo  a  te,  I .  .  .  .  mia  cara  e 
santa,  e  anche  di  lassii  con  animo  commosso  ti  pre- 
gherò dal  cielo  felicità  perenne.  Non  ti  dico  di  scri- 
vermi in  questi  di  cosi  per  te  pieni  di  turbamenti 
soavi,  ma  se  vuoi  farlo,  scrivi  a  Vergna.  Salutami  ecc. 
e  ricordati  di 

Aleardi. 


A  Giovanni  Daneo 


151 


Firenze,  5  luglio  1870. 


Alio  caro  Amico. 


Quattro  giorni  sono  ricevetti  a  Verona,  collo  in- 
vito del  Consiglio  superiore,  un  tuo  Canto  (i).  Era 
un  gran  pezzo  che  non  leggevo  poesia  così  splendida, 
e  che  non  mi  sentiva  nell'animo  quella  soave  esal- 
tazione che  provoca  il  bello  vero.  La  forma  non 
può  essere  né  più  nitida,  né  più  scelta,  né  più  ef- 
ficace. L'idea  sempre  elevata,  nobile,  santa  di  amore, 
di  moralità,  di  sdegno  generoso.  Ci  sono  dei  punti 
nei  quali  il  cuore  batte  più  veloce,  perchè  c'è  dentro 
il  sacro  entusiasmo  del  lirismo.  Nel  leggerlo  t'ho 
abbracciato  in  ispirito  e  ti  ho  baciato.  Grazie  dunque, 
mio  Ciro,  dell'ora  olimpica  che  m'hai  fatto  passare. 
Io  ho  sparso  quel  tuo  Canto  più  che  ho  potuto,  e 
ho  visto  tutti  godere  del  mio  piacere. 

Più  volte  m'ero  messo  a  darti  quella  siffatta  idea 
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del  mio   eterno  Corso    di   Lezioni   che   tu,   cortese, 
desideravi;  ma  diventava  cosa  troppo  eccessivamente 
lunga  e  smessi. 

Addio,  ti  rinnovo  i  miei  ringraziamenti,  e  ti  prego 
di  tenermi  sempre  nel  tuo  cuor  di  poeta. 

Il  tuo 
Aleardi. 
(l)   Canto  all'Italia. 

A  Erminia  Fua'-Fusinato 

152  Firenze,   23  dicembre    1870. 

Musa  gentile. 

Chi  non  risponderebbe  a  un  appello  fratto  da  Lei, 

e  per  causa  così  pietosa?  Ma Io  ritratti  non 

ho;  prose,  anzi  prosaccie  ne  ho  anche  di  troppe; 
versi,  non  so  più  se  ne  sappia  fare.  Le  mando  tut- 
tavolta  tre  coserelle:  una  religiosa,  l'altra  politica, 
l'ultima  amorosa;  robe  passe,  come  le  foglie  dell'au- 
tunno nel  quale  le  scrivevo.  Se  al  fine  suo  gusto 
non  vanno,  le  bruci  nel  nome  di  Dio,  che  gliene 
sarò  grato  come  di  fiera  critica  dominicana. 

Il  suo  ammiratore 
Aleardo  Aleardi. 

AI F 

153  Firenze,  23  gennaio   iSyi. 

Mia  ottima  Amica. 
La  vostra  I  .  .  .  .  m'avea  fatto  cenno  appunto  di 
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una  vostra  lettera  che  mi  dovea  indicare  il  giorno 
e  l'ora  che  dovevi  passar  da  Verona.  Triste  giuoco 
mi  hanno  fatto  quei  ladri  di  postini  collo  smarrirla 
perchè  m' àn  tolto  di  vedervi,  di  salutarvi,  di  strin- 
gervi una  mano,  di  parlare  di  voi  e  della  I ....  , 
tutte  cose  che  da  lungo  tempo  desidero,  e  che  meste 
circostanze  mi  anno  lo  scorso  autunno  impedito. 

Ma  tra  le  cose  che  nel  Regno  d'Italia  van  peg- 
giorando la  posta  tiene  un  bel  posto.  Pazienza. 

Dunque  voi  siete  a  Milano,  siete  accanto  a  I . . . . 
vostra,  siete  vicino  ai  vostri  parenti,  in  città  vostra 
prediletta,  in  clima  per  voi  propizio,  e  spero  quindi 
sarete  proprio  beata. 

Siatelo  ora  e  sempre,  e  godete  del  bene  che  Dio 
vi  manda  e  che  tanto  meritate.  M'imagino,  che  se 
gli  sposi  pigliano  proprio  radici  costà,  voi  pure  vi 
eleverete    le  vostre    tende    e  lascierete  Venezia  e  il 

Campo  S.  S ,  salvo  di    correre  tratto  tratto 

nel  Veneto  per  dar  un'occhiata  ai  vostri  affari. 

Quando  I .  .  .  .  in  una  delle  sue  lettere,  delle  quali 
si  è  fatta  d'una  strana  avarizia,  mi  parlò  del  suo 
stato,  io  non  so  dirvi  che  senso  nuovo  e  singolare 
abbia  provato.  Ci  vuole  una  imaginazione  più  forte 
di  quella  d'un  povero  poeta  per  imaginar  I....  mam- 
ma, per  vederle  sui  ginocchi  un  bambino  suo. 

A  da  parere  una  di  quelle  soavi  e  fine  Madonne 
della  scuola  Umbra,  una  mistica  gentilezza  del  400  ; 
e  siccome  di  quelle  figurine  del  Pinturicchio  e  dello 
Spagna   non    ne    ho  mai  vedute,    e   non  avrei  mai 
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creduto  di  vederne  vive  una   volta  o  l'altra,   voglio 
proprio  far  il  viaggio  di  Milano  apposta,   perchè  il 
caso  lo  merita  davvero. 

E  voi  finirete  a  far  le  parti  di  Sant'Anna,  e  le 
farete  stupendamente,  come  avete  fatto  quelle  di 
madre. 

E  come  vanno  eglino  i  vostri  reumi ,  mia  cara, 
e  i  vostri  incomodi  al  cuore  ?  scrivetemi  e  parla- 
temi della  vostra  e  della  salute  di  vostra  figlia.  Di- 
tele che  uno  di  questi  giorni  scriverò  anche  a  lei. 
Salutatemela  con  tutto  l'affetto  e  ricevete  una  cor- 
diale stretta  di  mano  dal  vostro 

Alkardi. 


A  Enrico  Alvergna 

154  Verona,   13  giugno  187 1. 

Mio  buon  Enrico. 

Tu  mi  scrivesti  a  Verona,  ed  io  ero  a  Firenze 
impedito  da  quelle  benedette  ceneri  di  Ugo  Foscolo 
che  mi  incenerirono  tanti  progetti.  Ora,  libero  per 
qualche  giorno  di  quello  illustre  impedimento,  sono 
qua,  e  di  qua  ti  scrivo.  Il  penultimo  di  che  fui 
.suir.4rno,  trovai  il  Tenente  D  .  .  .  .  ,  il  marito  della 
N  .  .  .  .  ,  il  quale  vuole  che  ti  saluti  e  ad  un  tempo 
ti  strapazzi  per  il  tuo  imperdonabile  silenzio.  E  ve- 
ramente su  questo  punto  avrei  anch'io  a  fare  le  mie 
osservazioni.  Ma  tiriamo  via. 


Invece  di  rimproverarti  io  ti  ringrazio  della  tua 
lettera,  e  godo  coU'anima  della  tua  buona  salute,  al- 
meno del  corpo.  Ti  aggiungo  poi  quattro  versi  (i), 
che  tanto  sono  piaciuti  al  ministro  di  Prussia  Bras- 
sier  de  Saint-Simon  che  li  volle  tradurre  in  lingua 
Tedesca,  e  li  mandò  con  altri  miei  a  un  suo  amico 
d' infanzia  lassù  a  BerUno  ;  e  questo  amico  è  nien- 
temeno che  il  nuovo  Principe  Bismark.  Pensare  che 
la  Nomta  Maria  è  caduta  sotto  gli  occhi  del  Cavour 
dell'Allemagna,  mi  fa  da  ridere  e  da  pensare  alle 
stranezze  del  caso.  Addio,  mio  Enrico,  stammi  sano, 
lieto  sempre  come  i  galantuomini,  e  rimettiti  in  brac- 
cio della  Musa.  È  una  donna  onesta. 

Il  tuo 
Aleardi. 

(i)  Sì  trovano  nella  quinta  edizione  de'  suoi  Canti  fatta 
dal  Barbèra,  pag.  400,  col  titolo:  «  Nello  inviare  alla  mia 
vecchia  cameriera  un  letto  di  ferro.   »  (G.  T.) 


AI F 

155  Verona,   26  luglio   1871. 


Mia  cara  I 


Tu  vuoi  che  ti  parli  di  me....  Veramente  non  mette 
conto,  ma  poiché  ti  piace  eccomi.  Io  sono  stanco 
fradicio  di  Firenze,  di  Lezioni,  di  Consiglio  Supe- 
riore; e  se  il  mio    cuore  non  fosse   stato  costante- 


mente  debole  e  imprevidente  dell'avvenire,  io  mi  sen- 
tirei veramente  la  necessità  di  dare  un  saluto  a  tutte 
quelle  belle  cose.  Ma  oramai  non  posso;  ho  fatto 
dei  sagrifizi  eccessivi,  ed  ora  è  forza  che  sacrifichi 
anche  me,  e  la  mia  libertà,  e  questo  ultimo  scampolo 
di  vita  che  vorrei  consacrare  al  mio  primo  amore, 
alla  Musa.  Della  poesia  ne  sento  tanta  ancora  bol- 
lirmi nella  mente  e  nel  cuore!  Pazienza.  Obbliamo 
la  Dea  per  la  servetta.  Tuffiamoci  nella  prosa. 

Ho  scritto,  quasi  direi  furtivamente,  qualche  ver- 
sucolo,  sospinto  da  un  intimo  bisogno;  ma  son  nin- 
noli da  farne  conto  come  delle  foglie  in  autunno. 
Alcuni  non  so  neanche  più  dove  sieno.  Se  ne  vuoi 
vedere  te  ne  manderò. 

So  d'avere  un  vecchio  debito,  e  la  prima  volta 
che  ti  vedo  lo  pagherò.  Non  mi  fare  gli  atti  né 
chiamarmi  in  giudizio  per  questo.  Della  mia  vita  di 
questi  mesi  non  ti  saprei  dire  ;  non  ho  disegni.  Bi- 
sognerà che  faccia  presto  un  volo  a  Venezia,  biso- 
gnerà che  per  la  metà  dell'agosto  sia  a  Firenze,  poi 
tornerò  a  Verona  per  rimanere,  tranne  qualche  gita, 
sino  al  dicembre. 

Ora  dimmi  tu  quando  andrai  a  Recoaro,  quando 
a  Venezia,  quando  in  campagna.  Parlami  ora  tu  un 
poco  di  te,  e  parlami  della  tua  anima,  della  tua  fe- 
licità di  sposa  e  di  madre.  Ripigliamo  come  tu  vuoi 
il  nostro  frequente  carteggio;  era  un  mio  forte  de- 
siderio, ma  temeva  ti  fosse  o  incomodo  o  incon- 
cesso. Del  nuovo  libro  dello  Zendrini  non  ti  saprei 


che  dire.  Credo   che  non   sia    ancora  cominciato  a 
stampare.  Addio. 

n  tuo 
Aleardi. 


A  TULLO  Massarani 

156  Verona,   21   novembre   1871. 

Mio  caro   Tulio. 

Tu  non  puoi  imaginare,  quantunque  mai  non  ci 
si  veda,  e  mai  non  ci  si  scriva,  la  stima  e  l'aflfetto 
che  io  ti  ò  sempre  portato  e  ti  porto.  Ieri,  per  farmi 
vivo  in  faccia  a  te,  t' ò  mandato,  come  si  manda 
=un  biglietto  di  visita,  alcuni  versi.  Non  li  guardare 
coll'occhio  del  fine  artista  che  sei,  ma  col  benigno 
dell'amico.  Addio.  Un  abbraccio  di  cuore  dal  tuo 

Aleardi. 


A  Fanny  Pontedera 

157  Verona,   25  novembre   1871. 

Mia  gentile  bambina. 

Perdonami  se  non  ho  risposto  alla  penultima  tua. 
Questo  subisso  di  faccende  non  mi  permette  neppure 
di  far  ciò  che  mi  è  caro.  Non  essere  in  collera  con 
me,  sii  buona  e  sorridimi. 
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Godo  non  ti  siano  spiaciuti  i  miei  ultimi  versi. 
Era  tanto  che  non  ne  pubblicavo.  Ma  stanco  di 
sentire  dalla  scienza  che  non  e'  è  Dio,  che  l'anima 
rimane  nel  sepolcro,  che  discendiamo  in  linea  retta 
dalle  scimmie  in  questo  maledetto  baccano,  ho  vo- 
luto alzare  anch'io  la  mia  piccolina  voce,  per  dire 
quello  che  sento  e  credo.  E  l'ho  fatto  senza  pretesa, 
senza  costringimento,  schiettamente,  lealmente  ;  e  se 
i  versi  sono  cattivi,  forse  cattivi  non  saranno  i  con- 
cetti. Godo,  torno  a  dirti,  che  non  ti  siano  spia- 
ciuti. 

Piglia  in  pace  questa  tua  tranquilla  dimora  che 
forse  a  lungo  noa  durerà,  seguita  i  tuoi  studii,  pensa 
seriamente  a  quelli  per  i  quali  senti  maggiore  attra- 
zione e  disposizione  migliore,  e  profonditi  in  quelli. 
Il  sapere  è  una  impareggiabil  dote;  accoppiata  poi 
alla  gentilezza  del  cuore  e  alla  squisita  bontà  che 
Dio  ti  ha  dato,  quella  dote  accresce  inestimabilmente 
di  valore. 

Lo  studio  è  una  consolazione  nobile,  un  asilo  nei 
momenti  dell'amarezza.  Dio  te  li  risparmi  sempre, 
come  col  cuore  te  lo  desidero  ;  ma  nella  vita,  o  un 
giorno  o  l'altro,  già  capitano  a  tutti. 

Tu  fai  i  primi  passi  nel  mondo  che,  ne'  tuoi  sogni 
di  vergine ,  nel  silenzio  del  tuo  educandato,  avrai 
ideato  come  un  giardino  di  fiori.  Il  mondo ,  come 
tutte  le  cose  quaggiù,  ha  il  suo  bene  e  il  suo  male. 
La  prima  scienza  della  vita  è  sapersi  contentare, 
temperare  i  propri  desideri,  e  farsi  dentro  di  sé  tale 
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raccolta  di  vigore,  di  virtù,  di  sapere,  da  poter  ba- 
stare, in  ogni  caso,  a  sé  stessi,  e  meno  aver  neces- 
sità delle  cose  esteriori. 

Cerca  di  non  ti  stancar  della  lingua  tedesca  che, 
per  certi  conti,  è  forse  la  pili  bella  d'Europa.  E  poi 
una  lingua  di  più  è  una  chiave  di  più  per  aprire 
una  porta  che  dà  sopra  orizzonti  stupendi  e  nuovi, 
dove  si  vedono  cose,  persone,  passioni  e  drammi 
non  prima  veduti. 

Stanimi  sana  e  addio. 

n  tuo 
Aleardi. 


Al  Conte  Giovanni  Battista  Ravignani  (i) 

15S  Verona,    1   gennaio   1872. 

Mio  egregio  Battista. 

Tu  hai  voluto  con  {squisita  cortesia  regalarmi  per 
il  primo  dell'anno,  co'  tuoi  bellissimi  versi,  la  più 
nobile  delle  feste. 

Dio,  quel  Dio  nel  quale  tutti  e  due  con  fede  in- 
concussa crediamo,  ti  benedica. 

Il  volgo  pensa  che  dalla  persona  che  prima  in 
questo  dì  solenne  s'incontra  si  abbia  a  trarne  buoni 
o  tristi  auguri!  per  l'avvenire.  Io,  tua  mercè,  ho  in- 
contrato la  Musa.  Sarebbe  augurio  di  annata  poetica. 
Ti  ringrazio  col  cuore  anche  di  questo. 

E  quanto  so  e  posso  poi  ti  ringrazio  della  risposta 


che  desti  ai  miei  versi,  e  del  lustro  che  a  questi 
procuri  con  essa,  e  della  cristiana  tolleranza  onde 
hai  toccato  i  miei  dubbi,  e  dell'affetto  delicato  onde 
cerchi,  col  mezzo  della  soave  armonia  del  canto,  ri- 
condurre alla  fede  dei  padri  questo  poveretto  che 
pensa  al  di  là  della  tomba. 

Fra  le  molte  critiche  che  io  mi  ebbi  questa  tua 
è  la  critica  più  santa,  e  rivela  la  nobiltà  dell'anima 
tua,  e  la  bontà  del  tuo  cuore,  e  l'elegante  poesia 
che  lo  governa. 

Io  nuovamente  ti  ringrazio,  e  ti  abbraccio  con 
affetto  di  fratello.  Addio.  Vivi  felice. 

Il  tuo 
Aleardi. 

(i)  La  lettera  si  riferisce  al  Canto  di  A.  Aleardi  In  morte 
di  Bianca  Rebizzo.  Nei  versi  di  G.  B.  Ravignani  c'era  una 
risposta  ad  alcuni  dubbii  filosofici  di  quel  Canto.         (G.  T.) 


Alla  Nob.  sic.  Aurelia  Cimino 
nata  foliero  de  luna 

159  Firenze,  9  gennaio  1S72. 

Egregia  Signora. 

Nobilissimo  scopo  Ella  si  prefigge,  Signora,  con  la 
pubblicazione  del  Giornale  di  che  mi  parla  nella 
cortese  sua  lettera.  Ho  sempre   pensato   che  quegli 


il  quale  voglia  giudicare  del  grado  di  civiltà  di  un 
popolo  moderno  debba  guardare  cosa  è  in  quel  po- 
polo la  donna,  qual  somma  ella  rappresenti  di  mo- 
ralità, di  scienza  e  di  gentilezza,  essendoché  l'uomo, 
vuoi  per  via  della  sposa,  o  dell'amante,  o  della  so- 
rella, e  specialmente  della  madre,  esce  sempre  dalle 
braccia  della  donna,  e  s' informa  alle  sue  credenze, 
ai  suoi  sentimenti.  Aspasia,  morto  Pericle,  si  pose 
in  mente  di  fare  d'un  mercante  di  buoi  un  uomo 
politico,  e  vi  riesci. 

Non  si  spaventi,  Signora,  se  cito  un'etèra.  Ella 
sa  che  misera  e  ignobil  parte  era  data  a  fare  alla 
donna  innanzi  la  parola  del  Cristo,  ossia  innanzi  che 
cominciasse  la  nova  civiltà.  Ella  sa  come  in  Grecia 
la  donna  che  si  sentiva  dentro  ingegno  ed  energia, 
per  farli  valere,  dovesse  rinunziare,  poveretta,  alle 
gioie  legittime  della  famiglia  nella  quale  era  con- 
dannata a  vegetare  schiava  ignorata. 

Io  la  ringrazio  dunque  del  gentile  invito  ch'Ella 
mi  fa.  Mi  è  però  forza  confessarle  ch'io  sono  un 
tristissimo  collaboratore.  Troppe  seccanti  faccende  ho 
sulle  braccia;  e  quando  mi  brilla  davanti  una  set- 
timana libera,  sento  la  povera  Musa  dimenticata  che 
mi  tira  agli  antichi   amori. 

Prima  di  terminare  questo  breve  dialogo  con  Lei 
m'è  duopo  chiederle,  in  ginocchio,  perdono  se  non 
risposi  come  dovea,  dopo  aver  ricevuto  quel  suo  opu- 
scolo, dove  ho  trovato  tanti  giusti  e  buoni  concetti, 
e  leggiadramente  espressi.  Mi  perdoni  e  mi  assolva 


I 


II 
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da  questo  peccato  di  scortesia,  e  accolga  i  sensi  della 
profonda  mia  stima. 

n  suo 
Aleardi. 


A  Fanny  Pontedera 

l6o  Verona,   30  gennaio   1872. 

Mia  cara  bimba. 

Ebbi  la  tua  ultima  che  tu  avrai  creduto  lunga, 
e  a  me  è  parsa  corta;  perchè  sentirti  sotto  lo  scritto 
a  discorrere  mi  piace  tanto,  e  poi  perchè  tu  scrivi 
■come  si  dovrebbe  da  tutti,  e  come  spesso  sanno  fare 
le  donne  nelle  loro  corrispondenze,  cioè  piano,  snello, 
affettuoso,  limpido,  semplice;  senza  caricature,  senza 
pretese,  come  uno  che  parla,  a  patto  però  che  parli 
bene. 

E  gli  è  per  questo  che  mi  pare  strano  che  tu 
abbia  la  modestia  di  volere  eh'  io  ti  scriva  una  let- 
tera per  accompagnare  il  mazzetto  nuziale  ad  una 
tua  amica.  Ora  farò  il  modesto  io,  e  ti  dirò  schietto 
che  le  lettere  non  c'è  uomo  che  le  sappia  scrivere 
come  una  donna. 

Certo  le  raccolte  che  si  son  fatte  in  Francia  degli 
Epistolari  di  M.""=  de  Sévigné,  de  Savigny,  della  La- 
fayette  e  di  tante  altre,  hanno  un  grazioso  valore; 
ma,  se  gli  Italiani  fossero  delle  loro  glorie  più  cu- 
ranti, io  credo    che    noi  avremmo  da  contrapporre 


a  quelle  raccolte   altre  del  pari  spontanee,  leggiadre, 
brillanti,  e  forse  più  pensate,  meno  pettegole  e  leggere. 

Laonde,  come  tu  ben  capisci,  io  non  mi  sento  di 
aiutarti  per  nulla,  bimba  mia,  perchè  credo  sul  serio 
che  tu  farai,  purché  voglia  e  purché  non  ti  metta 
a  troppo  pensarci  su,  meglio  di  me.  Pure,  per  non 
essere  con  te  scortese,  che  sarebbe  un  vero  peccato 
mortale,  transigiamo.  Tu  scrivi  la  tua  bella  letterina* 
per  il  mazzetto  della  tua  bella  amica,  e  poi  manda- 
mela. Mandamela  a  Verona  dove  sarò  venerdì  pros- 
simo, ed  io  la  vedrò  e  te  ne  dirò  il  mio  sentimento, 
e,  ove  occorra,  vi  porrò  del  mio.  Va  egli  bene  cosi? 

Che  Dio  vi  benedica  tutti  e  te  specialmente,  mia 
cara  creatura,  che  amo  come  fossi  una  mia  figliuola. 

Stammi  lieta  e  sana.  Addio. 

Il  tuo 
Aleardi. 


A  I 


Verona,  20  febbraio   1S72. 


Mia   I 


Dopo  che  tu  ài  messo  alla  posta  la  tua  cara  let- 
tera, avrai,  io  spero,  ricevuta  una  mia  larhentosa  dello 
stesso  tuo  lamento.  Il  tuo  lamento,  però,  mi  fa  du- 
bitare che  tu  abbia  ricevuto  una  mia  che  da  Fi- 
renze, prima  di  partire  per  qua,  ti  scrissi.  Mi  dorrebbe 
che  si  fosse  smarrita. 
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Ciò  che  tu  mi  racconti  sull'attentato  d' incendio, 
con  quei  mezzi  scellerati,  mi  mette  spavento.  Oramai, 
come  la  mano  tragica  della  cena  di  Baldassare,  la 
mano  della  Internazionale  si  fa  vedere  tratto  tratto 
sulle  pareli  della  moderna  società.  È  previsione  ter- 
ribile, ma  pur  troppo  io  la  credo  fondata.  L'Europa, 
o  presto  o  tardi,  dovrà  passare  per  una  guerra  so- 
ciale che  sarà  men  nobile  e  più  crudele  della  guerra 
servile  che  Roma  passò.  Spartaco  almeno  non  co- 
nosceva il  petrolio. 

Col  tuo  racconto  m'ài  fatto  venir  i  brividi,  pen- 
sando alla  sventura  che  vi  poteva  incogliere.  Per 
carità  I  state  a  lungo  in  sulla  guardia,  che  il  delitto 
à  mille  mani  e  mille  orecchie  e  mille  occhi. 

Non  ti  pigliare  a  cuore,  I  .  .  .  .  mia,  la  finzione 
e  la  malvagità  della  gente  ;  è  cosa  che  sempre  fu  e 
sempre  sarà  ;  noi,  credo,  calunniamo  il  nostro  tempo 
col  dire  che  sia  più  di  questo  che  di  altro  secolo. 
Per  buona  ventura  i  tuoi  tesori  di  affezione  li  ài 
in  casa.  Lascia  andare,  e  se  ài  forza,  perdona  ed 
t'blia. 

Poco,  forse,  t'importerà,  ma  sappi  che  chi  non 
muterà  in  eterno,  e  non  diminuerà  l'affetto  che  à 
per  te  sono  io,  io  povero  poeta. 

Addio,  cara,  salutami  tanto  tanto  la  Mamma,  bacia 
la  bimba.  Addio  coli' anima 

Il  tuo 
Aleardi. 


A  Enrico  Kitt 

162  .  Verona,   12  ottobre   1872, 

Illustre  Pastore. 

Come  mi  sia  riuscito  amaro  il  non  la  poter  ve- 
dere al  suo  passaggio  di  qua  non  può  imaginare; 
giacché  è  grande  la  stima  che  io  le  porto  e  per  il 
suo  ingegno,  e  per  la  dignità  della  sua  anima,  e  per 
la  bontà  del  suo  cuore,  e  per  quel  tutto  insieme  di 
bello  ch'io  ravvisai  in  Lei  la  volta  ch'ebbi  la  ven- 
tura di  porre  il  pie  nella  sua  casa,  e  starmene  un 
istante  in  mezzo  alla  sua  famiglia.  Ora  poi  Ella  à 
voluto,  con  la  sua  traduzione  dei  miei  poveri  Canti, 
mettermi  nell'anima  un  senso  profondo  di  gratitu- 
dine, e  questa  io  le  serberò  viva  e  perpetua.  Giacché 
Ella  m'à  fatto  grande  onore,  e,  per  quanto  io  dia 
poco  valore  alle  cose  mie,  vederle  trasportate  nella 
lingua  di  Gòthe,  e  poste  sotto  gli  sguardi  di  una 
gra.nde  Nazione,  ricca  d' intelletto,  d'arte,  e  di  gloria, 
è  cosa  che  mi  indurrebbe  quasi  a  peccar  di  su- 
perbia. 

Grazie  dunque  infinite  a  Lei  che  mi  volle  dare 
codesta  nobile  compiacenza. 

Le  accludo  il  ritratto  ch'Ella  cortesemente  mi 
chiede,  e  la  prego,  inviandolo  alla  sorella,  di  rin- 
graziarla dei  buoni  sentimenti  ch'Ella  nutre  per  me. 

Se  in  qualche  cosa  io  potessi  e  valessi.  La  prego, 
Signore,  a  volermi  adoperare;  non  già  perchè  io  mi 


il 


possa  sdebitare  di  tante  sue  gentilezze,  ma  per  po- 
terle mostrare  l'animo  mio  riconoscente. 
Con  la  più  profonda  stima 

Aleardo  Aleardi. 


A  Pietro  Maria  Rossetti 

163  Verona,   19  ottobre   1872. 

Egregio  signor  Dottore. 

Dopo  avere  finalmente  letto  le  sue  poesie,  con- 
fesso che  sentii  rimorso  di  non  lo  aver  fatto  prima, 
e  me  ne  pento  davvero,  e  il  mio  pentimento  schiet- 
tamente le  significo. 

Nobiltà  di  sentimenti,  magnanimità  di  patriottismo, 
calore  gentile  di  domestici  affetti,  limpidezza  di  frase, 
eleganza  di  forma,  vaghezza  e  virilità  di  pensiero, 
qua  tutto  è  trovato.  In  somma  codesta  si  può  dire, 
in  mezzo  alla  trivial  moltitudine  di  prosatori  in  verso 
che  pullula  come  la  famiglia  dei  funghi  dopo  un 
ottobre  come  questo  per  le  terre  italiane,  si  può  dire 
poesia.  Le  dò  il  mi  rallegro,  mi  levo  il  cappello,  e 
le  assicuro  che  qualunque  cosa  Ella  avrà  la  cortesia 
di  mandarmi,   non  appena  ricevuta,  sarà  divorata. 

Se  i  versi  nobilissimi  eh'  Ella  volle  indirizzare  a 
me  fossero  volti  ad  un  altro,  le  direi,  per  quel  poco 
che  me  ne  posso  intendere,  quanto  mi  paiano  forte 
ed  elegante  fattura.  Ma  io  conosco  quel  che  sono, 
e  mi  devo  tacere. 


Oh  avea  ben  ragione  il  buon  Iacopo  Cabianca  a 
tenerla,  o  Signore,  in  alta  considerazione.  Adesso  a 
ciò  fare  siamo  in  due:  il  Cabianca  e  me,  oltre  a 
quanti  altri  avranno  gustato  i  suoi  versi.  Stia  sano  e 
felice. 


A   TuLLO  Massarani 

164  Verona,  23  novembre   1872. 

Illustre  Amico. 

Vi  ho  mandato  un  mio  discorso  su  Paolo  Caliari, 
•che  ho  dovuto  per  forza  stampare,  quantunque,  se 
la  stesse  in  me,  di  stampare  non  mi  sentirei  mai. 
Ma  gli  statuti  dell'Accademia  Veneta  voleano  cosi, 
«  cosi  fu  fatto. 

Non  crediate,  mio  caro,  che  con  queste  povere 
pagine  abbia  preteso  di  sdebitarmi  con  voi  del  re- 
galo che  mi  faceste  del  vostro  libro  sull'arte  tedesca. 
No:  ho  voluto  solamente  ricordarmi  a  voi,  e  dirvi 
quanto  vi  stimo  e  vi  amo. 

Sento  che  lavorate  da  qualche  tempo  dietro  un 
quadro  epico.  Beato  voi!  che  avete  a  vostra  conso- 
lazione due  Muse,  e  le  più  gentili.  Se  mai  ne  faceste 
cavare  qualche  fotografia  vi  rammenti  di  me. 

Statevi  sano,  e  Dio  vi    serbi    lungamente   questa 
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vita  che  sapete  così    bene  usare   a  insegnamento  e 
benefizio  altrui. 

Addio.  Una  stretta  aftettuosa  di  mano  dal  vostro 

ALEARDt. 


Allo  Stesso 

165  Verona,  28  novembre  1872. 

Alio  egregio  Amico. 

Ti  ringrazio  e  della  bellissima  relazione  sul  ristauro 
del  Palazzo  Marino,  e  della  fotografia  del  tuo  poema 
dipinto,  e  della  affettuosa  cortesia  del  ///. 

Ho  con  amore  guardato  ed  esaminato  la  compo- 
sizione del  tuo  vasto  quadro  il  quale  mi  à  l'aria  di 
voler  gareggiare  con  le  poetiche  composizioni  di 
Kaulbach  ;  e  mi  parve  di  vedere  le  grandi  difficoltà 
che  tu  hai  dovuto  superare,  e  le  incertezze,  e  quasi 
direi  gli  affanni,  che  hai  dovuto  durare  nel  trarlo 
fuor  dalla  mente  che  lo  vedea  nettissimo,  per  fissarlo 
con  simigliante  evidenza  sulla  tela.  Oh  se  la  gente 
sapesse  queste  fatiche,  queste  intime  trepidazioni  come 
andrebbero  più  a  sentita  nel  gittar  là  un  precipitato 
e  talor  duro  giudizio! 

Qua  poi  tu  avevi  anche  a  combattere  con  l'arduo 
tema,  giacché,  in  fin  de'  conti,  il  vero  protagonista 
è  la  Biblioteca,  i  veri  eroi  sono  i  libri.  A  mio  sen- 
timento però  tu  ne  uscisti  vincitore.  Se,  come  son 
certo,  il  colore  è  buono  quanto  il  disegno,  vedrai. 
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mio  caro,  che  l'opera  tua  otterrà  il  plauso   che  de- 
sideri. 

Te  beato  che  puoi  darti  a'  tuoi  studi  prediletti  1 
Io  invece  ho  dovuto  quasi  del  tutto  rinunziar^'i,  per 
tirare  questa  carretta  che  mi  va  diventando  pesante. 
Pazienza.  E  seguitiamo,  che  già  non  istarà  molto  a 
venire  il  giorno  del  riposo  eterno. 

Ti  ringrazio  anche  della  lieta  accoglienza  che  fa- 
cesti a  quel  mio  libriccino. 

Addio.  Stammi  sano,  e  vogliamoci  bene. 

Il  tuo 
Aleardi. 


A  Fara  Musio 

l66  Verona,   2  marzo   iSjJ- 

Egregio  Signore. 

Perdoni  alle  mie  troppe  e  sempre  rinascenti  oc- 
cupazioni se  qualche  volta  le  parvi  scortese.  I  poe- 
metti ch'Ella  ebbe  la  cortesia  di  inviarmi  davvero 
mi  piacciono  tutti. 

Gentile  e  forte  è  quello  su  Corrado,  nel  quale  è 
significata  una  condizione  dell'anima  umana,  non  in- 
solita in  questi  tempi  di-  grande  ondeggiamento  in 
ogni  cosa.  Schietta  la  lingua,  morali  i  concetti  e  de- 
gnissimi del  tutto  del  celebre  uomo  cui  sono  de- 
dicati. 

Generoso  il  pensiero  che  domina  nel  canto  sulla 


Chiesa  Cristiana  ;  ma  io  dubito  forte  che  questa  volta 
la  voce  del  vate  suoni  più  desiderio  che  profezia.  Trop- 
pa immondizia  volpina  regna  nel  Vaticano.  Quella 
improvvida  gente  ha  messo  la  tenebra  nelle  coscienze, 
cosicché  pochi  sono  oramai  quelli  che  credono  nella 
fede  dei  padri  ;  e  quando  questo  tumulto  delle  anime 
sarà  passato,  e  la  nuova  età  cercherà  il  suo  nuovo 
ideale,  dubito  che  i  popoli,  come  fece  appunto  quel 
grande  uomo  di  Lamennais  eh'  ella  cita,  non  vor- 
ranno più  la  croce  né  anche  sulla  loro  fossa. 

Commovente  per  cara  pietà  è  la  «  Vergine  Maria.  » 
Quella  luminosa  fanciulla  mi  dà  immagine  di  certe 
soavi  madonnine  del  400,  e  la  penna  che  scrisse 
questi  versi  pare  sentisse  un  istante  i  tremiti  pii  del 
pennello  di  Beato  Angelico. 

Molto  anche  mi  piacque  quella  Musa  là  sul  mar- 
gine del  ruscello.  Ma  io  non  credo  giusto,  mi  per- 
metta, quel  tanto  maledire  al  secolo  turpe,  egoista, 
che  poltre  nel  fango.  Questa  età  infine  e  questa  ge- 
nerazione sono  quelle  che  hanno  fatto  una  vera  Italia, 
per  la  prima  volta,  dacché  Dio  gittò  questa  elegante 
striscia  di  terra  fra  due  marine.  E  le  par  poco? 

Con  pietoso  e  gagliardo  pennello  é  pur  tratteggiato, 
nel  canto  rivolto  al  Vannucci,  quel  giovinetto  infe- 
lice. Tra  quel  turbinio  di  chi  fugge  e  di  chi  insegue,  io 
vedo  le  Grazie,  e  mi  appaiono  più  belle  del  consueto. 

E  molto  poi  mi  fu  caro  il  vedere  nelle  sue  de- 
diche riveriti  quegli  amici  miei  che  sono  fra  le  più 
belle  menti  e  fra  i  più  nobili  cuori  d'Italia. 


Per  farle  infine,  poi  ch'Ella  lo  desidera,  qualche 
osservazione,  le  dirò  che  più  volte  mi  sono  imbattuto 
in  parole  nelle  quali  avrei  amato  la  dieresi,  senza 
di  che  il  verso  riesce  cosi  duro  che  alle  orecchie 
fine  parrebbe  sbagliato.  Tali  sarebbero:  Deità,  silen- 
ziosa, triotifanti,  riempì,  glorioso  e  via  discorrendo. 
È  duopo  curare  queste  giuste  esigenze  dell'orecchio, 
e  non  si  ha  da  congiungere  o  dividere  a  talento, 
quello  che  il  popolo  diversamente  divise  o  congiunse. 
Anche  la  pronunzia  ha  le  sue  regole. 

Continui ,  o  Signore,  a  pensare  e  a  lavorare.  Il 
paese  ha  bisogno  di  chi  l'onori.  Accolga,  la  prego, 
i  sensi  della  profonda  mia  stima 

Aleardo  Aleardi. 


Allo  Stesso 
167  Firenze,  9  giugno  1873. 

Egregio  Signore. 

Ho  ricevuto  il  bel  Canto  che  ella  ebbe  la  cortesia 
di  dedicarmi.  La  ringrazio  di  tutto  cuore  ;  ma  la  pre- 
gherei di  due  cose:  di  non  abbondare,  cioè,  tanto 
in  lodi  verso  di  me,  perchè  proprio  so  di  non  le 
meritare  e  mi  fanno  male,  e  di  non  mandare  più 
alle  stampe  le  mie  lettere  che  non  sanno   di  nulla. 

11  Canto  è,  a  parer  mio,  bello,  pian  di  moto,  di 
sentimenti  e  di  nobili  imagini.  Buona  la  fattura  del 
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verso,  se  qua  e  là  non  si  trovassero  quelle  benedette 
due  sillabe  costrette  in  dittongo,  che  suonano  in  guisa 
da  far  dubitare  errata  la  misura. 

Non  c'è  caso:  affettuoso  sarà  sempre  di  cinque 
sillabe,  poesia  di  tre,  e  così  discorrendo. 

Tuttavolta,  se  non  ci  fosse  quella  dedica  che  mi 
dà  pena,  io  mi  sentirci  di  lodarle  assai  più  che  non 
fo  questo  Canto. 

Seguiti  la  sua  via,  si  nutra  di  sempre  nuovi  stiidii, 
canti  le  antiche  ruine  che  rappresentano  le  antiche 
civiltà  e  gli  antichi  dolori  della  sua  gagliarda  isola, 
e  i  suoi  compaesani  gliene  saranno  grati,  e  andranno 
alteri  del  loro  poeta. 

Con  tutta  la  stima  e  con  grato  animo  il  suo 

Aleardi. 


A    G.    GUERZONI 
l68  Verona,   17  giugno   1873. 

Illustre  Amico. 

Vi  ringrazio  delle  gentili  espressioni  che  vi  ha 
provocato  la  mia  nomina  a  Deputato  Governativo 
per  avvisare  ai  mezzi  di  festeggiare  Michelangelo.  Non 
so  come  sien  venuti  a  pescar  me.  Non  essendo  stata 
ancor  fissata  la  prima  adunanza,  sono  proprio  al  buio 
e  di  quanto  si  possa  spendere  e  di  quello  che  si  voglia 
fare.  M'imagino  però  che  vi  sarà  una  certa  larghezza, 
almeno  per  non  fare  trista  figura  di  faccia  all'Europa. 


'La  piccininerìa  fiorentina  questa  volta  non  avrà,  spero, 
parola  in  capitolo.  Peruzzi   garantisce. 

Mi  sembra  cosa  degnissima  quella  che  mi  propo- 
nete, e,  per  quanto  starà  in  me,  cercherò,  non  du- 
bitate, che  si  possa  mettere  ad  effetto.  Che  se  questo 
non  avvenisse,  non  sarà  certo  per  difetto  di  mia  vo- 
lontà. Le  feste  cominceranno  il  6  marzo  del  1875, 
perchè  appunto  in  quel  giorno  del  1475  nacque  il 
graud'uomo.  Avete  quindi  tempo  ad  aggiungere,  a 
rivedere,  a  rimeditare  il  vostro  lavoro;  ed  io  sarei 
ben  lieto  di  rendervi  un  servigio  piccolo,  in  cambio 
del  nobile  servigio  che  voi  rendete  alla  nazione. 

Mi  spiace  solo  che  voi  non  abbiate  avuto  sott'oc- 
■chio  le  molte  lettere  inedite  di  quel  Titano  dell'arte 
che  pubbHcherà  il  Milanesi,  giacché  col  mezzo  di 
esse  potreste  aggiungere  al  vostro  quadro  dei  potenti 
tocchi,  dei  vivi  lumi.  Ce  n'  è  alcuna  che  pare  scritta 
collo  scarpello  e  bella  come  una  bella  statua.  Il  ca- 
rattere dell'uomo  si  manifesta  in  esse  evidente,  affet- 
tuoso, gagliardo,  magnanimo. 

E  tanto  più  me  ne  spiace,  in  quanto  che  il  Gotti 
ne  fa  tesoro  nella  vita  del  Buonarroti  che  sta  ap- 
parecchiando, e  voi  avrete  l'aria  di  averle  ignorate. 
Credo  che  il  Gotti,  gentile  com'  è,  non  ve  ne  ricu- 
serebbe la  lettura.  Ama  tioppo  l'arte,  e  troppo  adora 
Michelangelo. 

Acciò  peraltro  io  dovessi  tener  parola  del  vostro 
desiderio  con  alcuno  de'  Messeri  o  del  Governo  o 
del  Municipio,  mi  sarebbe  opportuno  conoscere  a  un 
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di  presso  la  spesa  cui  si  andrebbe  incontro  pubbli- 
cando il  vostro  volume.  Fatemene  un  cenno  quando 
vi  piace.  Addio.  Statevi  sano  e,  nel  pochissimo  che 
valgo,  adoperatemi. 


A   TULLO   Massarani 
J69  Verona,   3   dicembre   1873. 

Alio  ottimo  Amico. 

Avendo  lasciato  correre  tanto  tempo  innanzi  di 
ringraziarti  del  regalo  che  mi  facesti  del  tuo  prezioso 
volume,  tu  avrai  creduto,  a  ragione,  che  mi  fossi  scor- 
tesemente dimenticato  di  te.  Io  invece  ho  passato 
parecchie  ore  beate  sulle  tue  pagine,  e  ho  vissuto 
co'  tuoi  pensieri.  Tutti  que'  tuoi  lavori  da  capo  a 
fondo  mi  piacciono  ;  quello  poi  sull'  arte  alemanna 
moltissimo,  ma  sopratutti  mi  vinse  quello  sullo  Heine. 
Io  credo  che  sia  un  de'  più  belli  e  profondi  e  giusti 
saggi  di  alta  critica  usciti  in  Italia,  dove  l'alta  critica 
si  sa  poco  ancora  cosa  sia. 

Bravo  il  mio  Tulio;  tu  se'  artista  vero,  se'  artista 
nell'anima.  E  quando  sento  da  uomini  di  gusto  squi- 
sito le  tue  lodi  ne  provo  quel  piacere  che  forse 
non  proverei  se  le  rivolgessero  a  me. 

Seguita  a  trattare  la  penna  ad  un  tempo  e  il  pen- 
nello, tu  che  puoi,  non  distratto  dai  pensieri  dello 


interesse,  tu  che  sei  nella  virilità  gagliarda  e  feconda 
degli  anni  e  dello  ingegno. 

Dirami,  hai  tu  esposto  il  tuo  quadro  dello  incendio 
della  Biblioteca  di  Alessandria?  Io  credevo  che  avessi 
in  animo  di  inviarlo  a  Vienna  dove  i  compaesani 
di  Kaulbach  avrebbero  saputo  bene  giudicarlo.  Ma 
mi  dissero  che  non  c'era,  e  mi  spiacque,  perchè  la 
nostra  povera  pittura  era  colà  rappresentata  come 
Dio  vuole,  o  meglio  come  Dio  non  vuole. 

Se  raccoglierai  ancora  in  qualche  nuovo  volume 
altri  tuoi  scritti,  che  molti  forse  ne  avrai  d'inediti, 
ricordati  ch'io  ne  sono  ghiotto. 

Addio  ;  serbati  sano,  e  serbami  la  tua  affezione. 

n  tuo 
.Ale  ARDI. 


A  Aurelio  Cost.ìnzo 

170  Roma,    12  dicembre   1S73. 

Alio  caro. 

Non  mi  tenete  per  carità  il  broncio  se  sono  o 
tardissimo  a  rispondere,  o  se  talora  persino  non  ri- 
spondo, perchè  proprio  non  è  né  dimenticanza,  né 
villania;  ma  è  questa  benedetta  successione  di  fac- 
cende continue  e  diverse  che  mi  tolgono  di  com- 
piere i  doveri  più  cari  verso  gli  amici.  Aggiungete 
poi  che  non  avendo  mai,  come  un  beduino,  dimora 
fissa,  molti  dei  presenti,  che  gentilmente  mi  inviano. 
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di  libri  i  lontani  che  mi    vogliono  bene,   io   finisco 
a  non  li  ricevere. 

Ora  il  Luzzati  non  è  più  segretario  Generale  del 
Ministero  di  Agricoltura  e  Commercio,  ma  in  sua 
vece  è  il  Morpurgo,  egregio  uomo  ed  egregio  scrit- 
tore, amico  e  compaesano  mio,  al  quale  ho  conse- 
gnato la  istanza  del  vostro  amico. 

Vi  prego  a  presentare  i  miei  più  distinti  ossequi 
al  Commendatore  Settembrini  che  venero  ed  amo, 
e  spero  una  volta  o  l'altra  incontrare  nel  Senato. 

E  voi  abbiatevi  una  cordiale  stretta  di  mano  dal 
vostro 

Aleardi. 


A  Madamigella  Boccina  Ceresa 

171  Firenze,   17  dicembre   1S73. 

Amabile  Boccina. 

Un  tempo  ti  davo  del  tu,  ma  allora  eri  una  bella 
e  cara  e  inviziata  bambina,  e  poteva  passare.  Ora  ho 
dinanzi  la  imagine  di  una  elegante  signorina,  e  vedo 
che  quella  confidenza  bisogna  smetterla  e  adoperare 
il  Lei.  Benedetti  i  Romani  che  non  aveano  tutte 
codeste  distinzioni,  e  si  trattavano  tutti  ad  un  modo. 
Poiché  dunque  siamo  in  tempi  così  da  quelli  diversi, 
mi  dica,  signora  Boccina,  che  buon  angelo  le  in- 
spirò di  inviarmi  il  suo  ritratto  ?  Certo  cosa  più  cara 
Ella  non  poteva  farmi  ;  è  stato  proprio  un  prezioso 


regalo  pel  capo  d'anno.  Con  questo  ritratto  Ella  mi 
dice  :  «  guardate,  Aleardi,  come  mi  son  fatta  grande, 
come  mi  son  fatta  bella,  che  aria  di  dolcezza  e  di 
bontà  che  spira  dal  mio  visino?  Come  son  carini 
quegli  occhietti,  che,  anche  senza  volerlo,  dicono  tante 
belle  cose?  Come  si  vede  che  sono  una  tosa  a  modo, 
cortese,  delicata,  fina,  un  angioletto  insomma?   » 

Ed  io  sento  questo  discorso  muto  e  dico:  «  Si 
davvero  che  hai  ragione,  bimba,  e  vedo  che  la  signora 
Beppina  avea  ragione  quando,  parlandomi  di  te,  si 
diffondeva  in  elogi  calorosi  e  affettuosi.   > 

Dio  la  serbi  sempre  tale,  sia  sempre  la  consola- 
zione e  l'orgoglio  della  buona  signora  Carlotta,  e  la 
delizia  della  famiglia  ;  e,  quando  che  sia,  faccia  la 
benedizione  di  uno  sposo. 

Tali  sono  i  voti  ch'io  fo  davanti  a  questo  ritratto, 
non  li  potendo  fare  davanti  alla  personcina  viva.  Ed 
Ella,  insieme  ai  miei  ringraziamenti,  li  accolga  come 
usciti  da  un  cuore  che  le  desidera  ogni  felicità.  Mi 
riverisca  tutti  di  casa,  e  speriamo  una  bella  volta  di 
rivederci. 

II   suo 
Aleardi. 

A  Giuseppe  Fraccaroli  . 
172  Roma,   17  aprile  1874. 

Egregio  Professore. 
Ho  ricevuto  le  copie  de'  suoi  bei  versi,  e  ne  farò  j 
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il  miglior  uso  possibile  coli'  offrirli  a  persone  che  li 
possano  gustare.  Fui  dal  Conte  Maraiani  per  fargliene 
gradire  una,  ma  egli  già  l'aveva,  e  l'aveva  letta,  e 
delle  traduzioni  in  ispecie  mi  fece  elogi  schietti,  di- 
cendo che  gli  è  una  delle  poche  volte  che  gusta 
veramente  Pindaro  in  veste  italiana.  Questo  recò 
molto  piacere  a  me,  e  gliene  fo  parte,  perchè  spero 
altrettanto  recherà  a  Lei. 

Oggi  presenterà  la  copia  al  Barberis,  il  quale  godo 
che  sappia  il  valore  che  à  il  Fraccaroli. 

Non  istà  a  Lei  il  ringraziarmi  per  averle  concesso 
di  porre  dinanzi  a  suoi  lavori  il  mio  nome,  sta  bensi 
a  me  il  ringraziarla  dell'onore  che  m' à  voluto  fare. 

Io  sono  come  un  uomo  un  po'  pratico  del  mondo, 
che  presenta  all'Italia  un  giovine  che  si  tenne  finora 
modestamente  celato,  e  dice  alla  gente:  eccovi  un 
mio  compaesano  che  certo  farà  onore  alla  nostra 
grande  patria. 

Accolga  i  sensi  della  profonda  mia  stima. 

Aleardi. 

A  Cristoforo  Pasqualigo 
173  Verona,   12  agosto   1874. 

Egregio  Professore, 

Gli  è  da  oltre  un  mese  eh'  io  dovevo  renderle 
grazie  per  il  bel  lavoro  che  a  mezzo  di  suo  fratello 
m'inviò  sui  Trionfi  del  Petrarca.  Ed  ora  gliene  rendo 
tarde  sì  ma  infinite. 
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La  enorme  ampiezza  deli'  argomento  clie  dovevo 
chiudere  nel  volo  di  un'ora,  mi  consigliò  a  lasciar 
i  Trionfi  nel  mio  povero  discorso  su  Messer  Fran- 
cesco, giacché  vi  sarebbe  stato  bisogno  di  troppo 
lunghe  parole.  Certo  codesta  fu  una  mancanza,  ma 
Dio  sa  quante  altre  in  quel   discorso  ho  commesse. 

Ella  con  quel  suo  libro  ha  fatto  cosa  cara  agli 
amatori  della  Letteratura  italiana,  e  gliene  faccio  le 
mie  congratulazioni. 

Nella  speranza  eh'  Ella  voglia  perdonare  alla  mia 
tardanza.  La  prego  di  accogliere  i  sensi  della  pro- 
fonda mia  stima. 

Aleardo  ALEARD!. 

A  G.  Trezza  (i) 

174  Verona,   16  settembre   1874. 

Mio  illustre  Amico. 
Ho  aspettato  a  risponderti  e  a  ringraziarti,  perchè 
volli  leggere  in  prima  e  rileggere  il  tuo  libro.  (2)  Esso 
è  una  delle  opere  piìi  gagliarde  e  potenti  che  sieno 
uscite  da  lungo  tempo  in  Italia;  opera  profonda  e 
molto  meditata,  virile,  audace  e  sincera,  che  molti 
potranno  odiare  ma  sprezzare  nissuno.  E  la  batta- 
glia che  il  Prometeo  del  secolo  XIX  dà  a  tutte  le 
divinità.  Con  un  fardello  prodigioso  di  scienza,  che 
tu  peraltro  porti  con  la  disinvoltura  del  forte,  cam- 
mini sulle  ultime  cime  conquistate  dalla  mente  umana, 
e  scorgendoti  davanti  il  campo  infinito  che  dovrà 
correre,  libera  da  ogni  pregiudizio  antico  e  spedita 
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l'umanità,  tu  mandi  dal  petto  un  inno  di  trionfo,  e 
pianti  sui  più  ardui  greppi  la  tua  bandiera.  Pochi 
fra  gl'Italiani  ti  seguiranno  coll'occhio  in  quelle  al- 
tezze perigliose,  molti  schiavi  d' anima  ti  augureranno 
il  precipizio,  un  nembo  di  saette  filosofiche  e  reli- 
giose ti  verrà  avventato  con  la  rabbia  del  settario, 
e  col  fanatismo  del  credente  ;  forse  ti  procurerà 
delle  crudeli  amarezze.  Ma  tu,  io  credo,  sereno  e 
saldo,  come  il  tuo  Lucrezio,  ai  saettanti  non  baderai. 
Cerca  però  di  apparecchiarti  uno  scudo  di  sette  pelli, 
al  modo  degli  eroi  di  Omero,  perchè  la  battaglia 
sarà  certa,  accanita  e  lunga. 

Tu  già  sai  che  le  mie  opinioni  son  un  po'  dalle 
tue  diverse  ;  ma  ciò  non  toglie  eh'  io  non  mi  in- 
chini profondamente  a  un  lavoro,  ove  appare  la  co- 
scienza che  crede  fermamente  quello  che  dice,  e  sa 
dirlo  con  profondità  di  filosofo,  con  eloquenza  di 
poeta,  con  forma  talvolta  tacitiana,  con  entusiasmo 
di  apostolo. 

Non  so  se  sia  stata  la  penna  temprata  più  dal- 
l'amico che  dal  critico,  la  quale  scrisse  la  nota  dove 
parli  di  me.  So  che  una  tua  lode  m'  è  nobile  orgo- 
glio, e  col  cuore  te  ne  ringrazio.  Stammi  sano  e  se- 
reno, e  ricevi  un  abbraccio  dal  tuo 

Aleardi. 

(1)  M'indussi  a  pubblicare  questa  lettera,  per  me  troppo 
indulgente,  come  testimonianza  di  spiriti  liberali  in  un  uomo 
che  pur  discordava,  in  alcune  parti,  dalle  mie  opinioni  filo- 
sofiche ;  altrimenti  non  l'avrei  fatto. 

(2)  La  Crìtica  moderna.  (G.  T.) 


A    G.    GUERZONI 
I7S  Firenze,  6  dicembre   1874. 

Illustre  Professore. 

Molto  vi  ringrazio  della  cortesia  di  avermi  inviato 
l'opera  vostra  Sul  terzo  Rinascimento,  e  prego  l'in- 
dulgenza vostra  a  scusarmi  della  tardanza  che  ho 
messo  lunghissima  a  compiere  questo  mio  debito. 

Prima  di  scrivervi  volevo  riposatamente  leggere 
queste  vostre  Lezioni  ;  ma  sapete  già  che  con  questa 
perpetua  vita  da  corriere  tra  Verona,  dove  mi  chia- 
mano degli  affetti,  e  Firenze  e  Roma  dove  mi  tirano 
dei  doveri,  poco  riposo  mi  è  concesso.  Vi  dirò  dunque 
cosa  che  già  da  lungo  tempo  saprete,  che  questo 
vostro  lavoro  è  bello  e  mi  piace,  e  con  quel  suo 
fare  spigliato  e  facile  si  legge,  quasi  direi,  collo  in- 
teresse di  un  romanzo  ;  e  si  capisce  1*  effetto  che 
queste  lezioni  dovean  ottenere  sulla  fervida  imagina- 
zione di  codesti  giovani  isolani. 

Fate  poi  egregiamente  a  mettere  in  luce  la  lette- 
ratura della  Sicilia  che  l'Italia  in  generale  pochis- 
simo conosce,  per  il  lungo  e  vigilato  sequestro  che 
la  più  famosa  delle  Isole  patì  sotto  le 'vecchie  Si- 
gnorie. Molti,  io  credo,  vi  saranno  grati  come  dt 
una  scoperta. 

Sento  che  avete  pure  apparecchiato  la  vita  di  Bixio. 
La  leggerò  con  amore  perchè  quello  era  veramente 
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un  carattere,  e  di  codesta  merce  oramai  c'è  dapper- 
tutto dolorosa  carestia. 

Statevi  sano,  e  accogliete    i  sensi    del    mio  grato 
animo. 

Aleardi. 


Al  Noe.  Giuseppe  Brasavola  De  Massa 
176  Verona,  29  dicembre  1874. 

Caro  Amico. 

Vi  ringrazio  dal  più  vivo  dell'anima  del  mesto, 
ma  per  me  carissimo  presente,  che  vi  piacque  di 
farmi  inviandomi  il  ritratto  di  quel  jiovero  angelo 
della  Contessa  Laurina. 

In  vita  mia,  vita  che  trovo  ormai  troppo  lunga, 
anche  perchè  mi  vedo  tanta  fila  di  care  tombe  di 
dietro,  non  ho  stimata  mai  donna  così  profondamente 
quanto  quella  gentile  che  vi  fu  moglie.  E  però  ne 
tengo  e  ne  terrò  sempre  viva  e  presente  la  memoria 
come  di  modello  rarissimo  di  senno  e  di  affetto,  di 
virtù  e  di  cortesia,  il  quale  mi  consoli  e  mi  rialzi 
quando  mi  sento  umiliato  alla  vista  della  viltà  e 
della  tristizie  degli  uomini. 

Io  che  ò  ancora  la  debolezza  di  credere  nella  vita 
dell'anima  oltre  il  sepolcro,  sono  sicuro  che  quel- 
l'angelo lo  rivedrò  in  qualche  parte  lassù.  Frattanto 
mi  starò  contento  a  vederla  in  questo  pezzo  di  carta 
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che  aveste  la  buona  ispirazione  di  mandarmi,  e  che 
mi  terrò  fra  le  cose  mie  più  preziose. 

Mille  auguri  di  bene  a  voi  e  ai  vostri  cari. 

Aleardo  Aleardi. 


A  Barberina  B 

1^^  Firenze,  25  aprile   1S75. 

Perdonatemi  se  ho  tardato  a  scrivervi  fino  ad 
oggi.  Questo  eterno  girare  al  pari  del  favoloso  Asvero 
mi  divora  il  tempo,  mi  stanca  le  fibre  ormai  vecchie, 
mi  intorpidisce  la  mente,  mi  toglie  persino  la  dol- 
cezza di  mandare  un  saluto  e  una  parola  affettuosa 
agli  amici  più  cari.  Credete,  mia  benedetta,  che  se 
io  seguito  anche  qualche  anno  cotesta  vita,  io  im- 
buisco del  tutto.  Giacché  non  posso  mettermi  né 
anche  per  sogno  a  preparare  qualche  tela  del  mio, 
che  ad  ogni  momento  mi  verrebbe  interrotta,  e  quasi 
non  mi  resta  agi»  e  tempo  da  leggere  le  opere  altrui. 

Ma  lasciamo  questi  inutili  lamenti.  Come  vi  ho 
desiderata,  amica  mia  preziosa,  una  sera  a  Roma  ! 
Come  la  vostra  anima  poetica  si  sarebbe  gentilmente 
esaltata  là  con  me  sui  pianoro  del  Monte  Palatino  I 
Cadeva  l'anniversario  del  Natale  di  Roma,  e  ci  hanno 
voluto  dare  lo  spettacolo  olimpico  di  una  solenne 
illuminazione  delle  ruine  dei  nostri  padri. 

Incominciò  il  Colosseo  ad  apparir  brillante  di  mille 
colori,  poscia,  come  esso  si  fé  buio,  venne  la  volta 
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dell'Arco  di  Tito,  dei  ruderi  imponenti  della  basilica 
di  Costantino  e  del  tempio  di  Faustino,  e  in  fine 
del  Palatino  e  del  Foro  Romano  col  Campidoglio 
e  la  sua  torre,  dove  brillò  sulla  cima  per  lungo  tempo 
una  magnifica  stella. 

Quelle  luci  varie  e  intense  davano  aspetto  del  mo- 
bile cratere  d'  un  Vulcano  che  fosse  sorto  improv- 
viso fra  i  sette  colli.  Era  una  scena  dell'Apocalisse 
di  quel  grande  sognatore  di  S.  Giovanni  ;  era  lina 
fantasia  satanica  veduta  in  sogno.  E  mi  correva  alla 
mente  l'acre  voluttà  infernale  che  deve  aver  provato 
Nerone  quando  vide  dall'alto  della  sua  reggia  il  grande 
incendio  di  Roma  da  lui  stesso  provocato,  ed  egli 
illuminato  dalle  fiamme  sinistre  improvvisava  sulla 
cetra,  artista  imperiale,  un  funebre  canto. 

Ma  io  là,  tra  le  ruine  del  palazzo  dei  Cesari,  in 
mezzo  ad  un  jjopolo  immenso,  ero  solo;  non  sapeva 
con  chi  comunicar  le  mie  impressioni  e  il  cumulo 
di  memorie  che  mi  -assediava  l'anima  ;  sicché  quello 
spettacolo  invece  di  esaltarmi  mi  piovve  addosso  una 
profonda  malinconia.  Oh  !  se  ci  foste  stata  voi  1  Se 
avessi  potuto  vedere  ne'  vostri  occhi  bellissimi  riflet- 
tere quello  incendio  delle  ruine  e  quell'  entusiasmo 
dell'anima,  io  avrei  passato  un'ora  di  quelle  che  non 
si  dimenticano  mai  più.  E  voi  forse  a  quell'ora  era- 
vate nella  vostra  stanza  in  compagnia  de'  vostri  mesti 
pensieri.  Addio. 

Aleardi. 
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A  Adele  B  .  .  . 

178  Verona,   18   giugno   1875. 

Cortesissima   Signora. 

Non  fu  già  l'orso  che  non  si  peritò,  giovedì,  di 
venire,  fu  il  lontano  che  non  poteva  ;  giacché  ap- 
punto quel  giorno  dovevo  trovarmi  a  Firenze,  e  però 
la  notte  del  mercordì  la  corsi  sulla  via  Ferrata  in 
compagnia  de'  miei  pensieri,  ed  anche,  lo  confesso, 
in  compagnia  della  sua  imagine  che  mi  brillava  di 
grazia  e  di  bellezza  dinanzi.  S' imagini  se  non  sarei 
venuto  !  E  certo,  appena  porrò  il  pie  in  Roma,  verrò, 
e  non  permetterò  mai  che  una  damina  così  cara  e 
gentile  si  scommodi  per  venire  da  me,  per  venire 
nella  tana  dell'  orso. 

Dello  aver  poi  desiderato  la  mia  \-isita  e  dello 
aver  sentito  dispiacere  perchè  non  fosse  avvenuta, 
la  ringrazio  veramente  col  cuore,  e  ne  sento  un  non 
so  quale  delicato  orgoglio.  Io  poco  o  nulla  merito, 
nobile  Adele;  sono  stanco  anch'io  dei  fastidii  della 
vita,  e  nel  lasciarla  non  avrei  che  un  dolore,  quello 
di  non  aver  fatto  nulla  o  quasi  nulla,  mentre  forse 
qualche  cosa  avrei  potuto  fare  per  il  mio  povero 
nome.  Ma  che  importa  la  fama?  Non  è  che  un  po' 
di  strepito  nell'  ombra. 

Quello  che  veramente  importa  è  la  felicità,  o  per 
lo  meno    la  tranquillità.  Ed  Ella,  poverina,  è   infe- 


lice,  ed  io  sento  nell'anima  il  suo  affanno,  e  vorrei 
essere  da  tanto  da  poterla  consolare,  da  poter  asciu- 
gare una  lagrima  d'in  su  quegli  occhi  fascinatori. 

Senta  però  un  mio  presentimento.  Quegli  che  à 
la  ventura  stupenda  di  essere  da  lei  amato  con  de- 
lirio, non  può  essersi  fatto  a  un  tratto  indifferente, 
non  può  essersi  staccato  improvvisamente  da  Lei; 
tornerà  tornerà  alle  sue  ginocchia  supplichevole  di 
perdono,  tornerà  con  più  impeto  alle  dolcezze  del- 
l'amore. Sarà  stata  una  bizza,  un  malinteso,  un  morso 
di  gelosia,  una  nuvola  nera  che  dispare  rapidamente 
dal  cielo  dell'anima.  Tornerà;  i  poveri  malati  di 
queste  bizze  ne  hanno  e  bisogna  compatirli,  bisogna 
compiangerli,  bisogna  carezzarli  come  i  bimbi  per 
quietarne  le  fuggevoli  smanie.  Sono  sicuro  che  se 
Ella  mi  donerà  la  festa  d'un'altra  sua  lettera,  mi  dirà: 
«  avete  indovinato,  tornò,  foste  profeta,  tornò  alle 
mie  ginocchia.  »  Ma  quale  mai  gentil  sentimento  la 
spinse,  nobile  Adele,  a  rivolgersi  a  me  nel  giorno 
del  dolore?  Il  cuore  è,  io  credo,  la  cosa  meno  male 
che  io  abbia  in  me.  Ma  chi  à  detto  a  Lei  che  avessi 
cuore,"  e  che  molto  più  cari  mi  fossero  i  disgraziati 
che  i  lieti  ?  Avrebbe  Ella  mai  il  dono  della  seconda 
vista?  Oh  sarebbe  un  fatai  dono.  Potrebb'essere  guida 
a  schivar  di  molti  guai,  ma  frutterebbe  troppi  e 
troppo  amari  disinganni. 

Lessi  il  suo  madrigale.  È  carino  tanto,  e  tanto 
malinconico.  Grazie  infinite  e  della  lettera  inattesa, 
e  della  confidenza  che  à  avuto  in  me,  e  della  poesia. 


Nella  speranza  eh'  Ella  sia  già  racconsolata  la  prego 
di  accogliere  i  sensi  della  profonda  mia  stima. 

Aleardi. 


A  Mario  Rapisardi 

179  Verona,   24  luglio   1875. 

Illustre  Signore, 

Sino  dal  68,  quando  Ella  ebbe  la  cortesia  d' in- 
viarmi la  sua  Palingenesi  che  non  usai,  com'Ella  mi 
consigliava,  ad  accendere  la  pipa,  ma  serbai  con 
amore,  io  sentii  la  voce  di  un  poeta,  e  gliene  scrissi, 
e  ne  esultai  ;  giacché  ogni  volta  che  una  stella  nuova 
mi  sembra  spuntar  nel  nostro  cielo  mi  si  allarga  il 
cuore. 

Che  se  nel  complesso  di  quel  vasto  poema,  nel 
quale  entra  cielo  e  terra,  e'  era  a  ridire,  c'erano  però, 
a  mio  avviso,  delle  parti  veramente  ben  fatte. 

Ora  Ella  con  questo  suo  libro  su  Catullo  mi  dà 
a  vedere  che,  alla  qualità  di  poeta,  aggiunge  anche 
quella  di  critico  arguto  e  di  elegante  prosatore.  In 
questo  momento  1'  ò  finito  di  leggere,  e  lo  lessi  con 
quella  avidità  che  portano  le  nostre  testine  di  donne 
nel  divorare  un  romanzacelo  di  Francia. 

La  quale  avidità  era  del  resto  provocata  anche  da 
un  po'  di  egoismo,  perchè  Ella  mi  parlava  di  uno 
fra  i  poeti  latini  che  mi  abbia  più  caro,  ed  è  sempre 
dolce  sentirsi  a  parlare  con  entusiasmo  di  un  amico. 


E  poi,  ad  ogni  voltar  di  pagina  del  suo  lavoro  tro- 
vavo osservazioni  e  pensieri  che  da  parecchio  tempo 
eran  corsi  anche  per  la  mia  povera  mente,  ai  quali 
non  m'era  venuto  mai  occasione  di  dar  forma  per 
metterli  fuori. 

Anch'  io,  vede,  la  ho  un  poco  con  quella  critica 
sapiente  e  superba  che,  venuta  di  Germania  e  male 
applicata  in  Italia,  turba  e  affatica  le  menti  dei  nostri 
giovinetti.  Certo  io  mi  levo  il  cappello  davanti  a 
quella  erudizione  soda  e  profonda,  e  a  quella  filo- 
logia che  tante  scoperte  fruttò  alla  scienza  del  lin- 
guaggio, alla  mitologia  comparata,  e  alla  istoria.  Ma 
quando  quella  critica  mi  viene  a  trattare  di  questo 
o  di  quell'antico  scrittore,  mi  pare  che  vi  si  sdrai 
troppo  su,  che  diventi  materialista,  che  tutto  vi  pre- 
senti tranne  il  cuore,  gli  affetti,  l' anima  insomma 
dell'autore  ;  e  certo  col  mezzo  di  essa  non  appren- 
derai al  comporre  né  un  eloquente  pagina  di  prosa 
né  una  strofa  potente,  essa  non  ti  fa  brillar  davanti 
le  leggi  signorili  dell'estetica,  essa  da  questo  lato  è 
infeconda,  le  Grazie  devono  averla  in  uggia.  Laonde 
io  spero  che  un  bel  giorno  ci  pentiremo  di  averla 
lasciata  spadroneggiare  nelle  scuole  secondarie,  e  tor- 
neremo in  parte  al  concetto  dei  nostri  padri  che  a 
quelle  scuole  davano  il  nome  di  umanità,  nome  bel- 
lissimo e  di  significato  profondo. 

Io  trovo  questo  suo  libro  bene  pensato,  disinvol- 
tamente dettato,  indipendente,  sincero,  e  condito  di 
sale  fine. 


Ella  si  scusa  modestamente  dell'ardire  che  le  pare 
d'aver  avuto  nello  inviarmi  questo  suo  lavoro,  ed  io 
le  rispondo  pregandola  di  commettere  di  simiglianti 
ardimenti  più  spesso  che  può,  certo  di  far  passare 
una  bella  giornata  a  chi  la  stima  davvero. 

A.  Aleardi. 

A  Barberina  B 

l8o  Monte-Ortone,    i8  agosto  1875. 

Afta  cara  e  preziosa  Amica. 
Eccomi  da  quattro  giorni  su  questa  terra  flegrea. 
Il  posto  è  veramente  bello.  Imaginatevi  un  magni- 
fico convento  di  Agostiniani,  fabbricato  verso  la  metà 
del  500,  con  accanto  una  chiesa  vasta,  nello  interno 
ogivale,  di  proporzioni  eleganti;  con  un  campanile 
sodo  e  svelto  che  disegna  graziosamente  i  suoi  pi- 
nacoli  parte  sul  monte  boscoso  che  sta  di  dietro, 
parte  sul  nitido  azzurro  del  cielo.  Il  convento  è  stato 
murato  con  lusso  di  spazio,  con  severa  nobiltà  di 
forme.  Amplissimi  e  lunghi  gì'  interni  ambulacri  e  i 
peristili  del  chiostro  corintio;  un  cortile  nel  mezzo 
a  prato,  ricinto  di  fiori,  col  suo  bel  pozzo,  col  suo 
ornato  puteale,  tutto  insomma  come  si  conveniva  a 
que'  dotti  e  ricchi  cenobiti.  Con  queste  notti  splen- 
dide, con  questa  luna  che  pare,  al  suo  sorgere,  uno 
scudo  d'oro,  vi  assicuro  che  osservar  questa  scena 
■dal  chiostro  o  dal  campanile  è  un  piacere  artistico; 
quelle  linee  continuate  e  armoniche  vi  mettono  nel- 
l'anima un'armonia  che  vi   tranquillizza  e  vi  diletta. 


Aggiungete  un  silenzio  spesse  volte  da  Trappa,  una 
vita  in  comune,  quieta,  la  cella  dove  si  dorme  alta, 
spaziosa,  e  tutte  uguali,  col  loro  soppalco  a  lunetta 
o  a  vele  latine,  come  costumavano  i  buoni  cinque- 
centisti, e  vi  farete  un  giusto  concetto  di  questa  pla- 
cida dimora.  Mi  pare  d'essere  diventato  un  fraticello. 
Ho  scelto  di  venire  qua  anziché  ad  Abano  o  alla 
Battaglia,  per  il  luogo  fuor  di  mano  e  solitario,  senza 
né  distrazioni  né  chiassi.  E  mi  ci  troverei  bene  se, 
da  mattina  a  sera  e  da  sera  a  mattina,  il  mio  povero 
corpo  non  fosse  rigato  da  rivoletti  di  sudore.  Se  i 
miei  reumi  questa  volta  non  se  ne  vanno,  dispero  per 
sempre  della  loro  partenza. 

Trovai  qua  due  buoni  amici,  Giulio  Piatti  e  Gio- 
vannino Palazzoli,  coi  quali  si  baratta  parola  e  sì 
fa  qualche  passeggio.  Del  resto  la  vita  è  occupata 
dallo  infangarsi,  dal  pulirsi,  dall'allettarsi,  dal  ba- 
gnarsi. Non  si  pensa  che  alla  materia,  lo  spirito  è 
eccl  issato. 

Oggi  conto  di    andare   a  fare  una  visita   alla  Si- 
gnora Bettina,  abbandonando  mensa  e  commensali. 
Mi  scrivono  che  costà  si  brucia  ;  se  voi  però  siete 
cotti  arrosto,    noi  siamo   cotti    a  umido;    il  piacere 
della  cottura  è  pari. 

Spero  che  starete  bene,  che  i  vostri  doloretti  di 
lombi  saranno  stati  così  onesti  da  scomparire. 
Addio.  Scrivetemi  : 

■^   Abano  per  Mont'Ortone.   » 

Aleardi. 


1^ 


l8i  Brescia,  24  settembre   1S75. 

Alio  antico  e  carissimo  Amico.  > 

Quali  motivi  m'abbiano  trattenuto  dallo  scriverti, 
puoi  imaginarlo.  Se  questi  non  fossero  stati  t'avrei 
scritto  di  spesso,  perchè  sai  come  ti  amo,  e  ne  sen- 
tivo bisogno. 

Uomo  egregio  e  scrittore  savio  e  delicato  è  il  Padre 
V.  Marchese.  Si  hanno  di  lui  due  volumi  che  stampò 
a  Firenze  il  Le-Monnier,  che  io  considero  fra  le 
migliori  cose  di  arte  che  siano  uscite  in  questi  anni. 

L' istoria  specialmente  del  suo  convento  di  San 
Marco,  e  quell'altra,  ancor  più,  degli  artisti  domeni- 
cani, mi  paiono  pregevolissime  e  per  il  pensiero  e 
per  la  forma.  Secondo  me  dopo  il  suo  lavoro  sul- 
l'Angelico, questo  caro  argomento  mi  pare  esaurito 
per  sempre. 

L'uomo  poi  è  santo,  è  della  pasta  di  S.  Antonino 
e  del  Beato.  Mandato  via  per  troppo  liberi  sensi  sotto 
il  Gran  Duca,  si  ritrasse  in  un  suo  convento  di  Ge- 
nova sua  patria,  ed  ivi  pensa  e  scrive,  scrive  e  pensa 
bene.  Sono  andato  a  trovarlo  son  tre  anni  ;  à.  le  gambe 
paralizzate,  patisce  sereno,  è  bianco  come  la  sua  vesta, 
parla  mite  ma  vivace.  Si  chiacchierò  a  lungo  nella 
sua  celletta,  e  trovai  in  esso  una  libertà  di  pensiero 
che  non  mi  sarei  iraaginata. 

L'anno  passato,  toccando  io  a  Firenze  delle  opere 
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dell'Angelico,  gli  mandai  dalla  cattedra  due  periodi 
di  affetto  e  di  stima  ;  il  buon  vecchietto,  non  so  come 
lo  risapesse,  mi  scrisse  una  lettera  piena  di  cuore 
che  m'ha  fatto  tanto  bene.  Ecco  quello  che  di  lui 
ti  posso  dire. 

Ti  ringrazio  delle  notizie  che  mi  dai  de'  tuoi  fi- 
gliuoli, e  ne  godo  come  fossi  di  famiglia.  So  che 
quest'anno  fu  costà  Radmilli  nostro;  egli  forse  non 
mi  ricorderà  più.  Pure  quando  scrivi  a  Ragusi  manda 
per  conto  mio  tanto  ad  esso  quanto  a  Obad  una 
affettuosa  stretta  di  mano. 

Qua  Paolo  dice  di  star  bene,  ma  non  mi  piace. 
E  quantunque  quel  benedetto  uomo  si  compiaccia  a 
dir  male  quanto  può  de'  fatti  miei,  tirato  da  non  so 
che  matta  invidia,  pure  gli  voglio  .bene  e  mi  dà 
pena;  tanto  i)iù  che  anche  sua  madre,  affetta  an- 
ch'essa da  quel  grasso  floscio,  con  quelle  piaghette 
finì  di  vivere  non  molto  matura. 

Addio  caro.  Io  non  ho  più  stampato  nulla  dopo 
il  volume  del  Barbèra,  né  per  ora  ne  ho  altra  voglia. 

Stammi  sano  e  lieto,  e  veglimi  sempre  bene. 

Il  tuo 
Aleardi. 

A  Adele  B 

182  Firenze,  28  novembre   1875. 

Mia  preziosa  Amica. 
Ecco  che  Domenica,  dopo  quell'  impeto  di  collera 
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che  vi  assali  per  quella  inattesa  visita,  il  vostro  petto 
se  ne  risenti  e  tornò  a  far  delle  sue.  Ma  che  egli 
sia  dunque  impossibile  che  non  possiate  rattenere 
quegli  assalti  della  vostra  indole  candida  sì  e  gene- 
rosa, ma  bollente  troppo?  Cercate,  amica  mia  ca- 
rissima, di  stare  sopra  voi  stessa,  d'imporvi,  di  cor- 
reggervi, almeno  per  riguardo  alla  vostra  salute  tanto 
ai  vostri  amici  preziosa.  Se  non  lo  fate  voi  stessa, 
nissuno  ci  riuscirà. 

Ecco  la  notizia  che  desiderate. 

La  Venere  de'  Medici,  trovata  nella  villa  Adriana 
sotto  il  VII  Clemente,  (quello  scellerato  che  uccise  Fi- 
renze a  tradimento),  fu  a  quel  che  pare  serbata  ne' 
suoi  giardini  a  Roma,  e  fu  battezzata  col  nome  del 
suo  casato. 

Quando  nel  1676  salì,  morto  costui,  alla  sedia 
Pontificale  Innocenzio  XI  della  famiglia  Odescalchi, 
Cosimo  III  che  forse  temeva  che  quel  capolavoro 
non  tentasse  le  brame  del  nuovo  padrone,  la  fece 
nel  1680  trasportare  a  Firenze,  e  ripose  quella  stu- 
penda eleganza  di  Cleomene  nella  Galleria  delle  Statue, 
che  si  chiamò  poi  la  Galleria  degli  Uffici. 

La  bella  Dea  dunque  partì,  sotto  Innocenzo,  da 
Roma,  e  fu  qua  collocata  sotto  Cosimo  III. 

Ora  amerei  anch'  io  una  spiegazione  :  che  cosa  scri- 
veste, che  cosa  intendeste  dicendo:  <  che  il  vostro 
cuore  si  è  paralizzato  ?  »  Paralizzarsi,  se  non  erro, 
significa  quel  trovarsi  dei  nervi  nella  soppressione  di 
ogni  sensibilità  e  di  ogni  contrattilità;  cioè  a  dire, 
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quando  in  una  parte  del  corpo  è  abolita  la  virtù  dei 
nervi  sensiferi  insieme  e  dei  motori,  quella  parte  di- 
cono paralizzata. 

Il  vostro  cuore  dunque  né  si  muove  più  né  più 
sente.  Come  mai  questo  fatai  fenomeno  si  è  egli,  in 
cosi  breve  tempo,  compiuto?  Spero  me  ne  darete  la 
spiegazione  mercordi  mattina,  nel  qual  giorno,  se  non 
mi  ammazzo  nel  cammino,  verrò  a  battere  alla  vo- 
stra porta. 

Non  vi  abbandonate,  amica  mia,  a  cosi  brutti  pen- 
sieri, voi  che  Dio  di  tanti  privilegi  dotò,  voi  bella 
e  giovine,  voi  piena  di  viva  intelligenza,  voi  inspirata 
dalle  muse  e  ad  esse  prediletta.  Rialzatevi  in  tutta 
la  misura  della  vostra  dignità  di  donna,  e  guardate 
dall'  alto  con  superbo  sprezzo  quelli  che  vi  tediano, 
che  vi  insultano,  e  che  dovrebbero  baciar  dove  pestate. 
Fate  come  vi  dico  e  sarete  contenta,  e  se  volete  far 
contento  anche  me  seguitatemi  la  vostra  delicata  af- 
fezione. Addio  col  cuore. 

Aleakdi. 


A  Barberina  B  ,   .  .   . 
183  Napoli,  31  gennaio  1876. 

Mia  cara. 

Sono  qua  da  qualche  giorno,  in  questo  paradiso 
d'Italia;  ma  il  paradiso  in  questo  tempo  fu  nebbioso, 
cosicché  io  non  ne  potei  godere  i  contorni  maravi- 
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gliosi  e  né  anche  il  profilo  netto  del  Vesuvio.  II 
quale,  all'  avviso  del  dotto  Palmieri  che  gli  fa  da 
clinico  e  ne  tasta  il  polso,  è  molto  nelle  viscere  agi- 
tato, e  dovrebbe  preparare  qualche  splendida  illumi- 
nazione del  golfo  delle  sirene,  ossia  del  vostro. 

Manco  male  eh'  io  non  venni  qui  né  pei  contomi 
né  per  la  illuminazione  del  Vulcano,  e  mi  posso  pas- 
sare di  tutto  questo;  tuttavolta  non  mi  sarebbe  spia- 
ciuto il  rivedere  il  sorriso  di  questo  golfo  incantevole. 
E  voi,  gentile  creatura,  cosa  fate?  Sempre  nella 
chiusa  delle  vostre  camere  le  quali  per  quanto,  sic- 
come suona  la  fama,  sieno  di  una  aristocratica  ele- 
ganza, saran  poi  sempre  una  chiusa  solitaria. 

Che  vi  aspettate  dal  carnevale  ?  Qui  vedo  che 
apparecchiano  di  molte  cose  ;  ma  io  partirò  presto 
e  non  le  vedrò  ;  a  Roma  del  pari  ;  ma  io  ci  starò 
nel  ritomo  due  giorni  e  non  le  vedrò;  non  so  cosa 
facciano  a  Firenze  di  dove  manco  da  varie  set- 
timane, ma  non  mi  importa.  Chi  sa  che  non  venga 
a  passare  gli  ultimi  giorni  a  Verona  ?  ma  la  bal- 
doria costà  sentirà  la  quaresima.  E  che  monta?  Il 
mondo  è  vecchio  e  il  Carnevale  sen  va.  I  giovani 
son  vecchi  e  la  letizia  è  fuor  di  moda.  Io  son  vec- 
chio, e  quand'anche  l'aria  fosse  piena  di  canti  e  di 
suoni,  e  le  vie  piene  di  chiasso,  passerei  -indifferente. 
Di  carnevale  non  ne  so  più  che  fare.  Ora  a  me  sta 
meditare  «  i  casti  pensieri  della  tomba.  >  Ma  fin  che 
ci  siete  voi  al  mondo,  belle  streghe,  è  un  po' dif- 
fìcile. Per  la  qual  cosa  è  bene  pigliare  il  mondo  come 
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va,  pettinarsi  i  capelli  bianchi,  e  indulgere  all'anima 
dai  capelli  tuttavia  biondi,  e  lasciar  l'acqua  ire  alla 
sua  china. 

Addio,  gentile  ;  se  avrete  qualche  momento  da  pen- 
sare a  me  ve  ne  sarò  riconoscente.  Addio.  Il  Signore 
vi  serbi  salute  e  letizia.  Addio  di  nuovo. 

Il  vostro  vecchio  amico 
Aleardi. 


Alla  Stess.4 

184  Firenze,  4  marzo  1876. 

Cara  amica. 

Spero  che  voi  riceverete  queste  mie  righe  in  piedi. 
I  dolorini  saran  dileguati,  quel  eh'  era  teso  si  sarà 
steso,  il  cuore  che  batteva  la  musica  in  diesis  si  sarà 
ridotto  al  bequadro,  tutto  andrà  nel  miglior  modo 
possibile  in  questo  migliore  dei  mondi,  e  Dio  faccia 
che  voi  non  andiate  più  a  letto  che  per  dormire 
sonni  placidi. 

Io  ier  l'altro  ho  dato  lezione,  ieri  ho  eseguito  tante 
commissioni,  stamane  vo'  alle  esequie  solenni  del  po- 
vero Capponi,  uomo  e  scrittore  egregio,  e  più  di  tutto 
Marchese  ;  dimani  in  viaggio  per  la  città  dei  Cesari, 
poi  dei- Pontefici,  ed  ora,  volere  o  non  volere,  nostra; 
posdomani  comparsa  alla  seduta  Reale,  e  seduta  al 
Consiglio,  e  poi  noie  sopra  noie  tra  Ministero  d' Istru- 
zione e  Senato. 
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Ecco  la  vita  d'uno  schiavo  bianco  che  tanti  stor- 
diti invidiano. 

Mi  porrò  le  croci  sul  petto,  sentirò  belare  il  pa- 
negirico del  grande  fiorentino,  udrò  la  maschia  voce 
battagliera  del  Re  pronunziare  in  quel  suo  modo  sol- 
datesco :  «  Signori  Senatori,  Signori  Deputati,  »  e  se 
non  trovo  una  vettura  mi  toccherà  andar  per  le  vie 
in  giubba  ridicola. 

Madonna  mia  !  quante  sciocchezze,  quante  vanità, 
quanto  fumo  !  Ditemi,  non  vi  pare  anche  a  voi,  che 
la  vita  davvero  debba  essere  un'altra;  vita  di  studio, 
vita  d'amore,  vita  raccolta  in  un  lavoro  e  in  un  sen- 
timento, vita  di  meditazione  e,  secondo  un  si  sente, 
di  azione? 

Io  per  me  credo  questa  la  migliore  per  la  felicità, 
e  la  vera;  e  tanto  più  la  credo  quanto  più  oramai 
ne  sono  dolorosamente  bandito,  giacché  le  mie  sec- 
canti faccende  mi  invidiano  il  lavoro  a  me  più  di- 
letto, i  miei  anni  mi  vietano  i  freschi  palpiti  del- 
l' amore.  E  sia.  Di  poco  ancora  il  destino  mi  can- 
zona ;  e  a  me  basta  oramai,  quando  porrò  la  testa 
sul  guanciale  della  morte,  poter  dire  :  fui  onesto,  fui 
amato,  non  nacqui  né  gobbo  né  cattivo,  passai  la 
vita  non  oziosa  né  ignobile  ;  Dio  sia  benedetto.  E 
siate  benedetta  voi  che' mi  avete  voluto' bene,  e  siate 
felice,  come  con  tutto  l'animo  ve  lo  desidera  il  vostro 
povero  e  vecchio  amico 

Aleardi. 
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A  Enrico  Alvergna 
1S5  Verona,  24  febbraio  1876. 

Ma  bravo,  il  mio  Enrico,  tu  hai  un  coraggio  da 
baleniere,  e  la  giovinezza  perpetua  ti  brilla  ancora 
nel  cuore.  Dunque  addio  Spagna,  e  abbracciamo  l'A- 
merica. Non  mi  spiace,  ti  confesso,  che  tu  abbia  ri- 
nunziato a  passare  i  Pirenei,  giacché  entrar  là  dentro 
a  quella  scellerata  arena  di  gladiatori  volontieri  non 
ti  vedevo,  e  temevo  di  qualche  pericolo.  Meno  male 
la  traversata  dello  Atlantico  e  qualche  visita  delle 
Pelli-rosse.  O  come  imprenderei  teco  questo  lungo 
viaggio  1  Fin  da  fanciullo,  alla  lettura  di  alcuni  la- 
vori del  Visconte  di  Chateaubriand,  mi  esaltavo  al- 
l'aspetto di  quelle  meravigliose  scene  della  Natura 
americana,  e  mi  parca  vedere  que'  suoi  fiumi  larghi 
come  laghi,  que' laghi  ampi  come  mari,  quelle  ca- 
scate imponenti,  quelle  boscaglie  quasi  vergini,  que' 
vulcani  coronati  di  perpetue  fiamme.  E,  non  so  se 
te  l'abbia  mai  raccontato,  quando  nel  48  ero  a  Pa- 
rigi, e  le  vicende  della  nostra  patria  volgevano  a 
ruina,  io,  desolato  nell'anima,  avevo  comperato  al- 
cuni lotti  di  terreno  nel  Texas  vicino  alla  città  di 
Sant'Antonio  ;  e  se  non  era  l'amor  della  sorella  e  la 
carità  del  luogo  nativo  sarei  ito  laggiù  a  fare  il  col- 
tivatore di  cotone. 

Bravo  il  mio  Enrico.  A  Firenze  a  Roma  farò  ri- 
cerca di  quel  che  desideri,  e  te  ne  scriverò. 
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Intanto  stanimi  sano  e  accumula  un  tesoro  di  forza 
e  di  salute,  per  adoperarla   nel  viaggio  che   ti  pro- 
poni di  fare. 

Salutami  gli  amici,  un  abbraccio  affettuoso  dal  tuo 

Aleardi. 

l'.S.  Qua  tutti  bene,  tutti  involti  nella  rapina  del 
carnevale.  Bene  anche  la  Maria  di  Udine. 


N  .  .  .  .     N  .  .  .   . 

i86  Verona,  29  febbraio   1S76. 

Egregio  Professore. 

Le  sono  gratissimo  d'aveniìi  graziosamente  inviato 
la  sua  bella  relazione  sulla  officina  preistorica  di 
Rivoli.  Io  non  sono  che  un  povero  orecchiante  della 
scienza  preistorica,  cosi  giovine  e  pur  fatta  già  grande 
e  fecónda  e  serena  devastatrice  di  pregiudizi;  ma 
l'amo  come  tutte  le  cose  nove  che  sorgono  ad  al- 
largare l'intelligenza  e  a  parlare  con  l'eloquenza  dei 
fatti  delle  antichissime  vicende  della  nostra  stirpe 
povera  e  grande. 

Ella  non  può  immaginare,  egregio  signore,  il  pia- 
cere che  m'abbiano  destato  le  sue  pagine  sincere. 
I  luoghi  ch'Ella  descrive  io  li  ho  corsi  e  ricorsi  da 
giovine,  quando  codesta  scienza  non  era  anche  nata. 
Io  allora  andavo  cercando  in  quelle  magnifiche  e 
severe   scene   della  Chiusa  qualche    ispirazione   che 
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se  Dio  mi  inviava  luminosa,  diventava  poi  opaca  e 
misera  ne'  miei  canti.  E  non  sapevo  allora  quanta 
solenne  poesia  stesse  sotto  i  campi  che  pestavo.  Ed 
Ella  me  l'à  fatta  conoscere,  ed  io  gliene  sono  gra- 
tissimo. 

Accolga,  Illustre  professore,  i  sensi  della  profonda 
mia  stima. 

Aleardo  Aleardi. 


A  Adele  B 


1S7  Verona,   12  aprile  1876. 

Mia  genti/e  Amica. 

Vi  scrivo  col  desiderio  di  provocare  una  vostra 
risposta,  perchè  amerei  sapere  come  questa  nuova 
aria  di  primavera  tratta  la  vostra  mobilissima  salute. 

Vi  scrivo  per  augurarvi,  come  un  tempo  si  costu- 
mava, la  buona  Pasqua,  sperando  che,  quantunque 
possiate  credere  quest'uso  un  rancido  vecchiume,  non 
rifiuterete  gli  auguri  che  escon  dal  cuore  di  chi  à 
per  voi  affetto  e  stima  profonda. 

Vi  scrivo  per  dirvi,  se  anche  non  vi  importa,  ch'io 
sto  bene,  poiché  quando  mi  trovo  in  seno  di  quella 
poca  famiglia  che  ho,  resa  più  cara  dalle  lunghe  e 
continue  assense,  mi  pare  di  ringiovanire.  E,  vecchio 
come  sono,  di  ringiovanire    ò  grandissimo  bisogno. 

Spero  che  voi  avrete  posto  mano  alle  vostre  poesie, 
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e  avrete  dato  loro,  o,  per  lo  meno,  cominciato  a  dare 
la  forbitura  della  lima. 

Senza  questa  benedetta  lima,  credetelo,  gentile 
Amica,  non  si  riesce  a  cosa  d'arte.  E  la  poesia  è 
bensi  entusiasmo,  passione,  spontaneità,  ma  è  anche 
arte,  anzi  direi  arte  prima  di  tutto  ;  giacché  voi  ve- 
dete che  bellissimi  concetti  e  potenti,  messi  giù  un 
po'  trascuratamente,  finiscono  coll'essere,  dopo  letti, 
dimenticati  ;  mentre  un  gingillo  che  poco  merito  trae 
dal  pensiero,  fatto  con  squisitezza  di  forma,  dura  tal- 
volta nella  mente  degli  uomini. 

E  arte  è  sapienza  e  pazienza.  La  quale  ultima 
virtù,  di  che  in  generale  son  dotate  le  donne,  pare 
non  sia  la  più  brillante  che  avete.  La  facilità  forse 
che  avete  da  natura  sortita  è  cagione  della  vostra 
impazienza  a  correggere;  ma  siccome  ciò  che  l'uomo 
vuole,  può,  io  spero  che,  per  amore  del  vostro  nome^ 
v'imporrete  il  sagrifizio  d'essere  paziente. 

Addio,  gentile  amica.  Ricordatevi  del  vostro 

Aleardi. 


Alla  Stessa 

i88  Firenze,  22  aprile  1S76. 

Mia  egregia  Amica. 

Grazie  delle  notizie  che  mi  date  della  vostra  sa- 
lute che  è  cosa  per  me  preziosa.  Io  vorrei  però  una 
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bella  volta  sentire  ottime  notizie  anche  della  vostra 
anima,  e  sentirvi   dire:    sono    contenta;   giacché   la 
contentezza  è  la  salute  dello  spirito. 

Se  r  illustre  signor  Paolo  Emilio  non  ambì  la  ven- 
tura di  potervi  dare  delle  legioni,  la  sostituzione  col 
Monti  mi  pare  bene  scelta  e  vantaggiosa,  essendo 
egli  uno  scrittore  forbito  il  quale  mantiene  le  ma- 
gnifiche tradizioni  di  famiglia. 

Io  confesso  che  non  avrei  la  crudeltà  di  portare 
di  pianta  voi,  bella  poetessa  del  1876,  nelle  severe 
regioni  del  trecento;  ma  confesso  anche  ottimo  essere 
intendimento  del  Monti  quello  di  condurvi  a  bere 
alle  fresche  e  limpide  sorgenti  della  nostra  bella 
lingua,  e  a  rendervi  cara  quella  semplicità  d'  oro 
che  noi,  troppo  ormai  analitici  e  vecchi,  non  pos- 
siamo più  possedere,  come  l'uom  maturo  non  può 
possedere  le  grazie  ingenue  del  fanciullo. 

E  le  fasi  lunari  del  vostro  amore  a  che  punto  sono 
esse?  Siamo  sul  crescere  o  sul  calare,  o  siamo  in  uno 
splendido  plenilunio? 

E  quando  pensate  di  andare  dal  sior  Sindaco  e 
dal  sior  Parroco  a  pronunziare  il  perpetuo  SL-  Gli 
anni  corrono,  bella  poetessa,  corrono  per  tutti,  ed 
è  prudente  e  dolce  il  comporsi  il  nido  per  tempo. 
Né  voi  due  resterete  sempre  giovini;  né  voi,  per 
leggiadra  e  fiorente  che  siate,  per  ingegno  eletto  e 
nobile  anima  che  abbiate,  conoscete  quella  mirabil 
fontana  dove  usavano  le  divine  Olimpiche  del  ri- 
dente paganesimo  le  quali,  ogni  cinque  anni,   vi  si 
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andavano  a  tufilare,  e  ne  emergevano  colla  giovinezza 
colla  freschezza  di  prima,  rose  virginee. 

Come  diventerei  ricco  a  miliardi  se  avessi  la  chiave 
di  quella  fonte  1  Quante  resse  mi  farebbero  intorno 
donne  sfiorate,  matrone  mature,  vecchiette  pretenzio- 
se! Voi,  superba  della  vostra  beltà,  mi  guardereste 
per  ora  sdegnosa,  e  avreste  ragione. 

Ora  io  son  qua  a  dar  lezioni.  In  sui  primissimi 
del  maggio  Consiglio  e  Senato  mi  chiameranno  a 
Roma  ;  spero  allora  di  potervi  stringere  una  mano. 

Frattanto  abbiatevi  cura,  che,  con  questi  rapidi 
trapassi  di  temperatura,  non  si  à  da  scherzare. 

Con  tutta  la  stima  e  l'affetto 

Aleardi. 


A  Giovanni  Daneo 

189  Firenze,   2  maggio   1876. 

J\fìo  illustre  ed  ottimo  Amico. 

Tu  sei  molto  generoso  con  me.  Mentre  io  meri- 
tavo i  tuoi  rimproveri  per  il  mio  perpetuo  ed  ingrato 
silenzio,  ecco  che  tu  vieni  a  visitarmi,  buono  come 
sempre  ed  amabile  e  confidente,  con  una  tua  lettera 
carissima  e  con  un  tuo  lavoro  prezioso,  di  quelli  che 
sai  far  tu. 

Come  io  ti  sia  grato  di  questa  tua  benignità  e  di 
questa  tua  graziosa  memoria  non  saprei  dirti  a  pa- 
role. Questo  però  ti  dico,  che  quando  scrivi  che  io 
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ti  sono  amico  non  t' inganni  davvero  ;  giacché  dal 
tempo  nel  quale  ebbi  campo  di  conoscere  l'anima 
tua  serena,  ingenua,  affettuosa,  e  il  tuo  grande  amore 
per  la  famiglia  e  il  tuo  nobilissimo  ingegno,  io  ti 
ho  sempre  portato  una  stima  profonda  e  un  vivis- 
simo affetto.  Peccato  che  stampando  codesto  Poema 
sul  Golama  tu  non  abbia  pensato  agli  occhi  de' tuoi 
amici.  Nitida  e  accurata  di  certo  n'è  l'edizione;  ma 
io,  co'  miei  occhi  offesi  dal  caldo  lastrico  e  dalla 
continua  polvere  di  Firenze  e  più  forse  dagli  anni 
che  li  vanno  logorando,  a  leggerti  m'affatico  mo- 
lestamente. Non  di  meno  mi  sono  finora  regalato  i 
due  primi  Canti,  e  li  trovai  bellissimi,  di  forme 
elette  e  semplici,  nel  concetto  graziosi  e  moralis- 
simi,  trattati  con  quell'arte  che  pare  tanto  disin- 
volta e  pure  costa  tanto.  Bravo  il  mio  Giovanni  ! 
Te  beato  1  che  in  mezzo  alle  tue  faccende  di  noiosa 
amministrazione  puoi  ancora,  quando  entri  nel  tuo 
studio,  chiuderti  dentro  colla  Musa!  potessi  fare  cosi 
anch'  io  ;  ma  io,  povero  Aasvero,  ho  per  dimora  le 
carrozze  della  via  ferrata.  Pazienza  1  II  paese,  è  vero, 
ci  perde  poco;  ma  ci  perdo  io,  perdo  la  gioia  del  fare. 
Non  ti  dar  pensiero,  amico  mio,  di  quello  che 
qualche  disgraziato  invido,  bilioso  e  triste,  dice  di 
te.  Corrispondi  colla  noncuranza  e  col  disprezzo.  Già 
è  antico  vezzo  delle  anime  vili  di  gittar  fango  sul- 
r  uomo  che  esce  dal  gregge.  Non  ci  badare:  sono 
i  piccioli  incomodi  della  celebrità.  Grazie  di  nuovo 
e  infinite.  Una  volta  o  l'altra  voglio  passare  per  Gè- 
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nova  proprio    unicamente  per   abbracciarti.   Starami 
sano,   e  vivi  felice  (tu  che  l'hai)  nella  tua  famiglia. 
Addio  di  cuore. 

Il  tuo 
Aleardi. 


A  Barberina  B 

190  Roma,    II   maggio    1876. 

Siamo  in  mezzo  al  maggio,  al  mese  delle  rose, 
della  cova  degli  uccelletti,  al  mese  dei  canti  e  dei 
profumi,  delle  grandi  e  dolci  nozze  della  Natura,  e 
voi,  povero  mio  cuore,  ve  ne  state  chiusa  nella  vo- 
stra cameretta,  solinga,  malata,  malinconica,  circon- 
data da  tristezza  e  presaga  di  tristezza.  Mentre  il 
creato  esulta,  una  intelligente  ed  amabile  creatura 
patisce.  Ed  io  non  posso  essere  né  anche  al  vostro 
letto  a  farvi  un  po'  di  compagnia.  La  vita  è  com- 
posta di  dolorose  antitesi,  e  la  distribuzione  dei  beni 
e  dei  mali  pare  fatta  a  casaccio. 

E  codesto  è  pure  un  argomento  per  considerare 
come  necessità  una  vita  al  di  là  della  fossa  ;  altri- 
menti questa  prima  esistenza  sarebbe  un'  ingiustizia 
crudele  ed  un  sarcasmo,  il  più  delle  voile.  E  sarca- 
stico, irrisore  ed  ingiusto  non  può  essere  l'eterno 
spirito  che  animò  questo  infinito  e  stupendo  uni- 
verso. E  Dio  sarebbe  scellerato  e  folle,  se  altrimenti 
fosse,  giacché  opererebbe  il  male,  e  ci  darebbe  per 
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giunta  l'intelligenza  per  conoscere  la  triste  opera  sua, 
e  il  diritto  di  maledirlo. 

Non  dubitate,  mia  poveretta,  rinasceremo;  la  Psi- 
che agiterà  le  sue  alette  trepide,  e  dal  letto  di  morte 
volerà  a  Dio,  e  Dio  la  compatirà  delle  sue  mende, 
e  l'accoglierà  nel  suo  seno  ;  e  se  sarà  brutta 

«  Di  quelle  colpe  che  non  han  perdono  » 
le  farà   ripetere    in  qualche    altro    mondo  la  prova 
dell'esistenza  fino  a  che  ne  esca  purificata. 

Senonchè  guardiamo  che  questo  dubbioso  istante 
se  ne  rimanga,  il  meglio  che  è  possibile,  lontano, 
e  cerchiamo  di  godere  questo  scampolo  di  vita  meno 
male  che  si  può  ;  guardate  di  guarire,  di  uscire  dal 
vostro  letto,  e  poi  dalla  vostra  tana  ;  mettetevi  a 
camminare,  a  divagarvi,  e  quando  verrà  la  state,  ve- 
dete se  vi  fosse  dato  di  far  qualche  cura  o  a  bagni 
o  ad  acque,  per  raccogliere  un  tesoretto  di  salute 
pel  verno. 

Addio,  cara  creatura.  Se  potete,  scrivetemi  quale 
fu  l'esito  del  consulto.  Addio  ;  ricordatevi  di  me,  come 
io  con  amore  mi  ricordo  sempre  di  voi. 

Aleardi. 

A  Adolfo  Gemma     ■ 
191  Firenze,    16  maggio  1876. 

Mio  caro  Adolfo. 

Ho  letto  e  riletto  la  tua  Venere,  e  per  castigarti 
del  tuo  dubbio   profondo,  come   tu  lo   chiami,  che 


non  mi  potesse  piacere,  non  ti  voglio  dire  quanto 
r  ò  trovata  bella.  Ti  dirò  invece  che  quel  tuo  canto 
ha  fatto  nascere  in  me  un  vivo  desiderio,  e  non  vedo 
l'ora  di  leggere  gli  altri  che  verranno  poi  e  che  sa- 
ranno, non  ne  dubito,  bellissimi. 

E  perciò  quando  avrai  terminata  la  Saffo  della 
quale  mi  scrivi,  ti  prego  di  non  farmela  aspettare. 
Ti  rimando  intanto  il  manoscritto,  giacché  per  pa- 
recchie settimane  credo  di  non  poter  essere  costì,  e 
ti  ringrazio  col  cuore  d'esserti  anche  questa  volta 
ricordato  di  me.  Ora  senti  una  cosa.  Ho  potuto  final- 
mente parlare  col  P  .  .  .  .  il  quale  è  difficile  vedere 

a  Firenze  perchè  tiene  una  Cattedra  a   Fece 

qualche  difficoltà,  come  al  solito,  perchè  gli  è  un  ca- 
castecchi, a  ricevere  il  tuo  lavoro,  perchè  di  poesie 
non  ne  vuol  sapere  per  la  ragione  che  non  ne  ca- 
pisce niente.  Finalmente  Io  indussi  a  vederle  prima 
di  negare  recisamente.  Laonde  mandamele  o  col  mezzo 
delle  poste  o  col  mezzo  di  qualche  amico.  E  non 
dubitare  ;  in  ogni  caso  la  tua  dignità  sarà  salva.  Frat- 
tanto stammi  sano.  Abbandonati  in  braccio  alla  Musa 
giacché  puoi  ;  così  lo  potessi  anch'  io,  che  quella  cara 
strega  ni'à  dato  le  più  belle  e  consolate  ore  della 
mia  vita. 

Ora  a  me  tocca  sfangare  nella  vii  pròsa.  Addio. 

n  tuo 
Aleardi. 


A  Carlo  Faccioli 
192  Verona,  22  giugno  1876. 

Mio  carissimo  Carlo. 

Ti  ringrazio  del  bel  volume  (i)  che  mi  mandasti, 
ti  ringrazio  di  nuovo  dell'onore  che  mi  facesti  con 
quella  dedica.  Lessi  presso  che  tutti  quei  canti,  e  mi 
parvero  veramente  cosa  originale,  non  uscita  dal  lau- 
reato Inglese  ma  dalla  tua  mente  ;  tanta  è  la  facilità, 
la  disinvoltura,  la  naturalezza  e  lo  spontaneo  garbo 
onde   sono  tradotti. 

Oh!  seguita  a  far  di  simili  regali  all'Italia,  e  sta 
sicuro  che  ne  caverai  nobile  compiacenza  e  bella 
rinomanza,  come  col  cuore  te  lo  desidero. 

Addio.  Stammi  sano,  e  credimi  sempre  tutto  tuo 

Aleardi. 

(l)  Idilli,  Liriche,  Miti  e  Leggende,  Enoc-Ardcn  di  A.  Ten- 
nyson.  Traduzioni  di  Carlo  Faccioli. 


A  Cesare  Cantu' 
193  .....  27  giugno  1876. 

Caro   Canili. 

Il  vostro  Algiso  mi  ha  rinnovato  un  piacere  gio- 
vanile. Allora  mi  scaldava  a  quel  patriottismo  che 
spira  da  capo  a  fondo,  e  mi  infervorava  alla  libertà 

25 
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italiana  ;  ora  ammiro  la  castità  dello  stile,  la  purezza 
della  dizione,  la  rotondità  dell'  ottava.  Voi  della  prosa, 
valete  meglio  di  noi,  fabbricatori  di  versi.  Nuove  gra- 
zie, e  abbiatemi  per  vostro 

Aleardo  Aleardi. 


A  Dario  Papa 

ig4  Verona,  6  ottobre   1876. 

Egregio  Signore. 

La  ringrazio  della  cura  che  volle  cortesemente 
spendere  intorno  alle  mie  povere  parole  (i)  di  ieri 
le  quali  riuscirono  nella  stampa  correttissime. 

E  me  ne  consolo  davvero  della  rapidità  singolare 
colla  quale  quelle  parole  vennero  stampate.  (2). 

Accolga,  La  prego,  i  sensi  della  profonda  mia 
stima. 

Aleardo  Aleardi. 

(i)  Il  Discorso  che  inaugurava  l'Associazione  Costituzio- 
nale in  Verona. 

(2)  Non  credo  inutile  di  por  qui  la  nota  comunicatami  gen- 
tilmente da  Dario  Papa.  «  II  biglietto  non  ha  valore  di  sorta 
in  sé  stesso,  ma  ne  ha  in  quanto  ricorda  quel  discorso  che 
era  informato  ai  più  elevati  concetti  politici  espressi  in  una 
forma  tutta  delicata  e  peregrina;  e  perchè  fa  vedere  come, 
anche  nelle  impercettibili  inezie,  quell'animo  così  squisitamente 
gentile  non  veniva  mai  meno  a  sé  stesso,  alla  sua  innata  cor- 
tesia. »  (G.  T.) 
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A  Enrico  Alvergna 

195  Verona,   31   dicembre   1876. 

Mio  Fratello  dell'anima. 

Se  le  tue  affettuose  offerte  m' abbiano  toccato  il 
vivo  del  cuore,  puoi  facilmente  imaginartelo,  perchè 
i  nostri  due  cuori  si  assomigliano  tanto.  Io  già  n'ero 
certo.  Ogni  tua  virtù  non  mi  desta  mai  maraviglia. 
Io  però,  Enrico  mio,  ti  scrissi  la  mia  nuova  condi- 
zione presente  e  i  miei  tristi  presentimenti  sull'  av- 
venire senza  altro  scopo  che  quello  di  versare  nel- 
l'anima tua  il  soverchio  dell'amarezza  che  era  nella 
mia.  E  se  non  lo  facevo  con  te  con  chi  mai  l'avrei 
potuto  fare,  che,  come  sai,  io  intimi  amici  non  ho, 
perchè  sono  sempre  stato  ritroso  alle  confidenze  il- 
limitate? E  però,  non  abbitene  a  male,  io  accetto 
con  l'anima  le  prove  di  fraterna  anzi  più  che  fra- 
terna affezione  che  mi  dimostri,  ma  altro  non  posso 
accettare.  E  ti  ringrazio  con  le  lagrime  agli  occhi. 
Se  verrà  un  di  che  proprio  urga  il  bisogno,  verrò 
da  te  e  ti  dirò  :  «  Fratello  mio,  m'occorre  qualche 
cosa.  »  Se  in  quest'anno,  come  avevo  promesso  e 
se  nulla  accadeva  facilmente  potevo,  non  potrò  sol- 
vere il  mio  obbligo  verso  N....,  che  mi  tornerebbe 
impossibile,  lo  farò  adagino  adagino,  e  sono  sicuro 
che  egli  ra'  accorda  ogni  dilazione.  Del  resto  io  a 
sacrifizi  non  bado;  già  abitudini  dispendiere  non  ho; 
mai  a  teatri,  mai  giuoco,  mai  nulla.  Un   abito  pu- 
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lito ,  un   modesto  cibo,  e  basta.    Vedrai    che    senza 
soffrirne  tirerò  bene  innanzi. 

E  tu,  benedetto  angelo  di  provvidenza,  tu  intanto 
mi  esponesti  con  tanto  amore  i  fatti  tuoi.  Oh  godi, 
come  facesti,  godi  la  vita!  tu  faticasti  tutto  il  pas- 
sato ;  sta  bene  che  l'avvenire  ti  riesca  senza  noie  e 
consolato. 

Dio  ti  benedica  per  il  bene  che  m'à  fatto  la  tua 
lettera,  e  accetta  un  abbraccio  con  tutto  il  mio  cuore. 

Il  tuo 
Aleardi. 


A  Teodora  N  .  .  .  . 
196  Firenze,  io  gennaio  1877. 

Mia  carissima  bimba. 

Ho  ricevuto  un  biglietto  d'auguri  del  quale  non 
si  può  vedere  il  più  bello. 

Calligrafia  variata,  elegante,  disegni  all'intorno  va- 
ghissimi di  viole  del  pensiero,  le  quali  se  non  fra- 
granti alle  papille  fisiche,  sono  fragranti  all'anima. 
Queste  poi  sanno  di  Dori.  C'era  accanto  a  quel  bi- 
glietto un  altro  con  suvvi  scritto  un  nome  stimabile 
e  caro,  quello  della  signora  Biraghi.  Una  mano  an- 
ziana e  una  man  giovinetta  si  sono  unite  per  farmi 
questo  presente,  ed  io  le  ringrazio  tutte  e  due  e  le 
benedico.  Esso  è  un  presente  che  non  poteva  uscire 
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che  da  codesto  nido  di  vergini  gentili,  che  si  chiama: 
Collegio  degli  Angeli. 

Vedo  però  che  anche  gli  Angeli  sanno  scrivere 
qualche  frase  che  odora  un  pochino  di  falsità,  perchè 
qua  dentro  ce  n'  è  una  che  io  non  ho  mai  meritato. 
Dio  volesse,  Dori  mia,  che  avessi  potuto  fare  un  po' 
di  bene  a  questo  mondo,  come  ne  avrei  avuto  e  ne 
avrei  desiderio  ardente  !  Ma  la  cerchia  del  mio  po- 
tere è  troppo  alle  mie  aspirazioni  ristretta.  I  nostri 
avi  antichi  diceano  paganescamente  che  la  vendetta 
è  il  piacere  degli  Dei.  Noi  invece  pensiamo,  che  essa 
sia  una  maledizione  degli  uomini,  e  che  la  più  su- 
blime voluttà  dell'anima  sia  il  far  del  bene.  E,  chi 
ben  guardi ,  tutti,  secondo  lor  misura,  lo  possono  ; 
e  peggio  per  loro  se  quei  che  possono  noi  fanno. 

E  tu,  Dori  mia,  ne  farai  perchè  l'anima  tua  è 
affettuosa,  compassionevole  e  benigna.  Tu  della  vita 
non  conosci  che  l'aurora,  fresca,  ridente  e  tranquilla 
ora,  da  mite  luce  rischiarata,  imbalsamata  dal  pro- 
fumo dei  fiori  rinvigoriti  dalla  rugiada,  armonizzata 
dalle  mattinate  degli  uccelli  che  ringraziano  Dio  del- 
l'asilo che  lor  diede,  per  dormire  la  notte,  d'un  tetto 
o  d'una  rama. 

Ma  quando  uscirai  di  costà,  e  diventerai  donna, 
e  conoscerai  il  tuo  mondo,  e  vedrai  i  mille  bisogni, 
i  mille  dolori  della  gente,  allora  il  tuo  cuore  se  ne 
sentirà  afflitto  e  intenerito ,  e  desidererai  i  milioni 
dei  Duca  di  Galliera  per  ispargere  su  quella  gente 
la  rugiada  del  beneficio. 


Intanto  Dio  che  ti  fece  buona  ti  serbi  anche  lieta. 

Tua  madre  che  ti  adora  mi  scrivea  giorni  sono: 
che  il  nome  che  ti  dissi  di  Gioconda  ti  sta  tanta 
bene  che  pare  nato  con  te. 

Sii  dunque  e  resta  sempre  la  mia  Gioconda,  e  il 
cielo  piova  sulla  tua  giovine  testa  tutti  i  favori,  tutte 
le  benedizioni  che  possono  far  l'uomo  quaggiù  felice  ; 
e  faccia  del  pari  felici  i  tuoi  cari  di  famiglia  che 
tanto  lo  meritano. 

Addio.  Presenta  le  mie  riverenze  alla  signora  Di- 
rettrice e  alla  signora  Biraghi,  stammi  sana,  e  ricor- 
dati del  tuo 

Aleardi. 


A  Enrico  Alvergn.\ 

197  Verona,   il   maggio   1S77. 

Mio  caro  Fratello. 

Appena  fu  votata  quella  sciocca,  inefficace,  illibe- 
rale e  impolitica  legge,  io  lasciai  Roma  e,  fermatomi 
poche  ore  a  Firenze ,  me  ne  venni  a  Verona.  Qui 
trovai  tutti  sani  e  rallegrati  da  tempo  migliore  di 
quello  che  in  Toscana  imperversava. 

Spero  che  ti  sarai  divertito  a  Napoli,'  in  mezzo 
ai  vari  amici,  e  fra  le  bellezze  dell'arte  antica  e  la 
povertà  della  presente. 

Quanto  mi  è  dolso  non  esserti  compagno  nella 
città  delle  sirene  1  Ci  vuol  pazienza.    Eccoti  quello. 
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che  farò  in  questo  mese.  Cinque  giorni  resto  qua. 
Giovedì  (17)  darò  lezione  a  Firenze;  poi,  per  quel 
siffatto  compromesso,  tornerò  altri  5  giorni  a  Verona. 
Il  24  darò  nuovamente  lezione  a  Firenze,  e  poi  ignoro 
se  altre  leggi  importanti  del  Senato  mi  richiameranno 
a  Roma  dove  mi  fermerò.  Ma  tu  d'ogni  mio  passo 
sarai  avvisato. 

Ti  scrivo  come  era  tuo  desiderio  ad  Arezzo,  e 
spero  non  essere  in  ritardo.  Che  se  lo  fossi,  la  colpa 
è  della  tua  lettera  la  quale,  in  cambio  di  giungermi 
a  Roma,  mi  inseguì  a  Verona. 

Poiché  sarai  in  casa  de'  signori  Bettini,  ti  prego  di 
riverirmi  1'  egregio  capitano  e  di  presentare  i  miei 
ossequii  e  i  miei  ringraziamenti  pel  gentil  ricordo 
di  fiori  alla  cortese  sua  signora. 

Stammi  sano  e  vivi  felice. 

Tuo  fratello  d'anima 
Aleardi. 


A  Adele  B  .  .  .  . 

198  Verona,   25  maggio   1S77. 

ATia  egregia  Amica. 

Eccovi  qua  alle  vostre  solite;  si  sta  male,  s'ànno 
vomiti,  dolori,  inquietudini,  e  non  si  pensa  a  curarsi, 
anzi  non  si  soprachiama  nessun  medico,  anzi  si  but- 
tano all'aria  scatole,  ampolle,  ed  ogni  altra  sorte  di 
medicine.  Ma  in  questa  guisa  seguitando,  anche  la 
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forza  d'un  gladiatore,  anche  la  salute  d'un  atleta  se 
ne  andrebbero  a  cenci.  Perchè,  mia  buona  amica, 
trattare  così  la  vostra  giovinezza  tanto  florida  un 
tempo?  Perchè  far  gitto  di  tanti  doni  di  Dio,  e  but- 
tarsi al  disperato,  e  desiderare  persino  la  morte  ?  Che 
sia  maledetto  quel  perfido  gatto  che  vi  strugge  e 
consuma  1  Ma  vedo  che  dipingo  nell'  aere ,  e  non 
cavo  colle  mie  prediche  un  ragno  dal  buco.  Pen- 
sateci su  per  tempo.  Dipoi  vi  assalirà  un  fiero  pen- 
timento d'esservi  lasciata  ire  così  malamente.  Io  ne 
sento  un  vero  dolore. 

In  questi  giorni  sono  stato,  mia  cara,  colpito  da 
una  sventura  in  famiglia,  che  mi  lascia  tuttavia  at- 
tonito e  sconsolato.  Un  fratello  di  mio  cognato,  col 
quale  si  convivea  da  tanti  anni,  buono,  spiritoso, 
pieno  di  brio  e  di  salute,  dal  dire  al  non  dire,  in 
una  mezz'ora  spirò  soffocato  da  un  aneurisma.  Fu 
una  vera  tragedia.  Io  dovevo  dar  lezione  ieri  a  Fi- 
renze, ma  invece  ò  dovuto  dire  qualche  parola  sulla 
•bara  del  povero  amico,  e  non  ebbi  cuore  di  lasciare 
la  famiglia  così  percossa  ed  afflitta. 

A  Roma  non  potrò  venire  che  nella  seconda  set- 
timana del  venturo  mese.  Fate  la  grazia,  incaricate 
per  me  vostro  Zio  di  ringraziarmi  il  Cav.  Costa,  per 
la  illuminazione  che  vuole  gentilmente  apparec- 
chiarmi. 

Addio.  Le  mie  riverenze  al  Monti.  Addio  con 
l'anima. 

Aleardi. 
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A  Demetrio  Calzoni 
199  Verona,  30  giugno   1877. 

Mio  buon  Demetrio. 

Ti  ringrazio  delle  cure  che  ti  sei  prese  seccanti 
e  lunghe,  per  darmi  la  spiegazione  di  quella  bestia 
che  sta  a'  piedi  di  San  Teodoro  nella  Piazzetta.  Che 
vuoi?  Mi  dispiaceva  dire  ad  un  prelato  di  Francia, 
il  quale  vuole  elevare  una  chiesa  appunto  a  S.  Teo- 
doro :  noi  siamo  ignoranti. 

Quando,  poco  fa,  fui  a  Roma,  vidi  tuo  figliuolo 
che  stava  benissimo,  che  fa  benissimo,  amato  da 
tutti  e  stimato  e  degno  di  stima  anche  maggiore. 
Egli  è  adesso  in  pensiero  per  le  novità  che  si  pre- 
sentano nei  nuovi  ruoli  del  personale;  ma  egli  è 
troppo  benvoluto  perchè  gli  accadano  dispiaceri. 

Tra  poco  mi  tocca  tornare  alla  Capitale,  e  andrò 
a  visitarmelo. 

Messomi  un  po'  in  pace,  se  Dio  vorrà,  farò  poi 
un  volo  a  Venezia.  Mi  pare  un  pezzone  che  non  ti 
vedo,  perchè  a  Roma  fu  cosi  un  lampo  quell'essersi 
trovati  che  l'amicizia  non  ne  restò  paga. 

Stammi  sano,  e  salutami  con  affetto  la  tua  An- 
gelina. Addio  col  cuore. 

Il  tuo 
Aleakdi. 
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200  Recoaro,   IO    agosto   1877. 

Mio  povero  Amico. 

La  tua  lettera  terribile  l'ò  ricevuta  quassù  in  questa 
valle  dove  son  venuto  in  traccia  di  salute.  L'  ò  ri- 
cevuta ritardata  di  molto.  Quella  fatai  notizia  mi 
rovesciò  l'anima  ;  ho  pianto  per  lui  e  per  voi,  e  ho 
ringraziato  Dio  di  non  aver  avuto  figliuoli.  È  cosa 
da  disperarsi  ;  è  una  spina  entrata  nel  cuore  che 
ninna  forza  umana  caverà  più.  Io  comprendo  inte- 
ramente il  tuo  stato  e  quello  della  tua  Signora  e  ne 
sento  e  ne  divido,  come  fosse  mio  proprio,  l'immenso 
dolore.  Io  non  ho  a  dirvi  parole  di  consolazione, 
perchè  vi  sono  sventure  che  non  ammettono  con- 
forto. Io  lo  amava  quell'angiolino,  e  ne  presentivo 
con  sicura  letizia  l'avvenire  bello,  per  quella  sua  in- 
dole pacata,  per  quel  suo  grande  buon  senso  che 
sarebbe  divenuto  base  di  forte  ingegno.  Non  ricordo 
di  aver  udito  da  quel  bambino  mai  una  delle  solite 
sciocchezze  dei  fanciulli.  Prima  di  parlare  ci  pensava. 
Ivlio  Dio!  che  disgrazia!.... 

Vi  stringo  la  mano  e  piango  con  voi,  non  saprei 
fare  altro. 

Salutami  la  tua  Signora  che  imagino  desolata  al- 
l'estremo. Povera  creatura  1  Si  era  un  poco  rimessa, 
ed  ora  Dio  sa  come  sarà! 


I 


Falle  coraggio  e  confortala;  piangi  da  solo,  e  con 
lei  mostrati  rassegnato. 

Anche  Alvergna  che  è  qua  con  me  n'è  dolen- 
tissimo. 

Vi  abbraccio  con  l'anima.  Addio. 

Il  vostro 
Aleardi. 


A  Adele  B 

201  Recoaro,    l6  agosto   1S77. 

Mia  buona  Amica. 

Anch'  io  dovrei  chiedervi  perdono  per  non  vi  avere 
scritto  da  qualche  settimana,  ma  fui  trattenuto  dalla 
ignoranza  del  posto  in  cui  foste  stata.  E  difatto  mentre 
vi  imaginavo  ad  Albano,  voi  siete  tuttavia  a  Roma. 

Non  potevate  darmi  più  bella  notizia  di  quella  della 
vostra  rinnovata  salute.  Avete  patito  molto  e  correste 
un  grave  pericolo.  Dio  fu  buono  e  vi  conservò  a 
giorni,  spero,  migliori.  Dunque  voi  contate  passar 
questo  scampolo  di  estate  in  mezzo  alla  traditora  aria 
di  Roma;  abbiatevi  almeno  tutti  i  possibili  riguardi, 
fresca  qual  siete  ancora  di  fiera  malattia. 

Non  posso  imaginarmi  come  il  vostro  medico,  l'a- 
mico della  vostra  giovinezza,  che  pareva  tanto  buono 
e  paziente  e  amoroso  verso  di  voi,  abbia  potuto  la- 
sciarvi così  non  anche  ben  rimessa.  Era  forse  troppo 
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amoroso!'  e  tentava  forse  di  mutar  titolo  e  forma  di 
affezione?  Ne  attendo  il  racconto  quando  in  sui  primi 
di  settembre  verrò  costà  dove  spero  di  trovarvi  pro- 
prio rifiorita  come  una  rosa. 

Godo  che  i  vostri  bei  capelli  di  corvo  non  sieno 
stati  sotto  il  taglio  delle  forbici.  Godo  che  vi  abbia 
pigliato  di  nuovo  desiderio  dello  studio.  Leggete  e 
lavorate,  è  una  divina  distrazione  ;  la  Musa  è  una 
gran  consolatrice,  ma  bisogna  dedicarvisi  interamente, 
perchè  è  gelosa  anche  della  donna,  ancorché  donna. 

Volete  sapere  come  sto?  Non  male  e  non  bene; 
il  luogo  donde  vi  scrivo  e  dove  ricevei  di  molto 
ritardata  la  vostra  preziosa  lettera  è  un  sito  di  acque 
ferruginose.  Sono  venuto  a  ferrarmi  lo  stomaco  che 
avevo  come  lo  scorso  anno,  indebolito.  Son  qua  da 
15  giorni  in  mezzo  a  gente  amica  e  per  bene.  È 
luogo  stupendo  ;  la  valle  è  cosi  ricca  di  vegetazione 
che  non  vedi  un  palmo  di  terra  nuda;  magnifici  abeti, 
e  querele,  e  noci,  e  tigli,  ombreggiano  chine,  praterie 
color  dello  smeraldo  ;  aria  alpina,  fresca,  vivace  ;  pas- 
seggi graziosissimi  ;  insomma  un  paese  svizzero,  in 
mezzo   a  cascatelle  e  ad  una  pace  profonda. 

Addio,  soavissima  amica,  non  mi  parlate  di  rin- 
graziamenti perchè  io  nulla,  pur  troppo  1  ho  potuto 
fare  per  voi.  Ricordatevi  di  me,  e,  se  mi  scrivete, 
inviate  il  foglio  a  Verona,  dove  fra  giorni  ritornerò. 
Addio  col  cuore. 

Aleardi. 
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A  Girolamo  Rovetta 
202  Verona,  21  settembre  1877. 

Egregio  Signore. 

Ella,  come  era  desiderio  di  sua  madre,  troverà 
qui  acclusa  una  lettera  per  il  commendatore  Lauria, 
Senatore  del  Regno.  È  un  simpatico  vecchietto,  fino, 
gentile,  nelle  cose  dell'antichità  e  dell'istoria  erudi- 
tissimo, ospitale,  buono,  stimabile  per  ogni  guisa  e 
stimatissimo  costà.  Ha  conoscenze  moltissime,  e  potrà 
esserle  certamente  utile  anche  di  consigli  intorno 
all'arte,  essendo  egli  stesso  facile  scrittore  di  cose 
non  facili,  e  critico  onesto  e  penetrante.  E  poiché 
Ella  resterà  forse  qualche  tempo  in  codesta  grande 
città,  la  pregherei  di  osservare  con  occhio  di  dram- 
maturgo una  delle  tante  miserie  di  essa,  che  potrebbe 
inspirarle  un  serio  lavoro,  pieno,  traboccante  di  com- 
mozioni ove  si  sappia  svolgere  una  bella  tela,  voglio 
dire  «  Il  iettatore.  »  Su  questo  percosso  dalla  pub- 
blica paura,  su  questo  infelice  innocente,  schivato 
da  tutti  quasi  appestato,  non  so  se  sia  mai  stato 
lavorato  dramma  o  commedia  ;  ma  se  anche  ciò  fosse 
accaduto,  tanto  è  vasto  l'argomento  che  sarebbe  bello 
il  ritentarlo. 

Io  volevo  darle  una  commendatizia  per  un  poeta 
elegante  e  buona  creatura ....  il  quale  fu  colto  da 
questa  sventura,  derivata  da  una  superstizione  antica 
quanto  gli  Etruschi  ;  ma  per  vari  motivi  non  ho  ere- 


—  366  - 
ditto  dargliene,  quantunque  quell'onest'uomo  sia  mio 
amico. 

Pensi,  egregio  Signore ,  e  ripensi  a  questo  argo- 
mento che  parmi  assai  fecondo.  Le  auguro  che  il 
suo  nuovo  lavoro  sia  coronato  dal  pubblico  plauso, 
e  la  prego  di  accogliere  i  sensi  della  profonda  mia 
stima. 

Aleardo  Ale.'Vrdi. 


A  Angiolo  De  Gubernatis 

203  Verona,  8  ottobre   1877. 

Ilìustre  Professore. 

La  ringrazio  di  tutto  cuore  del  prezioso  regalo 
indiano  che  mi  volle  fare.  Ella  ormai  cammina  per 
le  città  mirabili  e  per  le  reggie  e  per  le  selve  incan- 
tate de'  nostri  avi  antichissimi,  come  per  il  giardino 
della  sua  casa ,  e  fa  vivere  i  suoi  lettori  di  quella 
vita  strana  e  piena  di  maraviglie.  L'Italia  sono  sicuro 
le  sarà  di  siffatti  lavori  gratissima.  Io,  per  mia  parte, 
invidio  la  infaticabilità  di  Lei,  e  gli  studi  profondi 
in  lingue  e  storie  così  da  noi  remote. 

Di  nuovo  la  ringrazio  ;  la  prego  dì  presentare  i 
miei  ossequi  alla  sua  Signora,  e  di  accogliere  i  sensi 
della  mia  profonda  stima. 

Il  suo 
Ale.^rdi. 


1 


-  367  - 
A  Enrico  Alvergna 

204  Montorio,   29  ottobre   1877. 

Fratel  mio  carissimo. 

La  tua  lettera  mi  giunse  a  Roma  mentre  stavo 
in  sul  partire  e  mi  giunse  a  tempo  ,  perchè  il  tuo 
silenzio  si  facea  troppo  lungo  e  non  sapevo  in  che 
guisa  interpretarlo.  Tardai  un  poco  a  rispondere, 
perchè  quando  si  viaggia  s'  à  poco  tempo  da  scri- 
vere, non  essendomi  fermato  che  ore  a  Firenze';  e 
giunto  a  Verona,  me  ne  venni  subito  qua  a  Mon- 
torio, dove  avevo  lasciato  delle  care  creature  malate. 
Or  non  c'è  male  e  ne  ringrazio  Iddio. 

I  miei  sono  sempre  a  Marcellise  e  stanno  tutti 
bene,  e  Bice  specialmente  e  Tonina  hanno  perduto 
quella  brutta  scaglia  che  aveano  in  città,  e  come  i 
serpentelli  si  sono  rifatte.  Fra  poco  li  andrò  a  trovare. 

Tu  dunque  ti  se'  divertito  sul  lago,  e  forse  ora 
mulinerai  qualche  altra  gitarella.  Io  tutto  il  tempo, 
più  lungo  di  quello  che  mi  aspettavo,  che  stetti  a 
Roma  fui  pigliato  da  raffreddore,  da  mal  di  gola,  da 
tosse,  dal  diavolo,  che  mi  fecero  proprio  star  ma- 
luccio. Ora  mutata  aria  sto  benissimo,  tranne  un  re- 
siduo di  tosse  notturna  che  se  ne  andrà. 

Tutte  codeste,  se  tu  vuoi,  son  miserie  da  non  ci 
badare  ;  ma  fatto  sta  che,  dalla  metà  di  giugno  in 
qua,  veramente  bene  non  sono  mai  stato.  E  dubito 
che  la  mia  salute  non  sia  più  di  ferro  come  per  lo 


passato,  ma  sia  diventata  di  ferro  bianco,  e  forse 
incomincino  le  miserie  della  vecchiezza.  La  quale, 
piuttosto  che  acciaccata,  amerei  che  Dio  se  la  pi- 
gliasse e  mi  pigliasse  con  sé,  che  in  fondo,  s'io  ben 
guardo,  non  so  che  cosa  mi  faccia  a  questo  modo 
dove  non  sono  utile  a  nissuno.  Ma  questi  sono  pen- 
sieri che  non  istanno  bene  con  questa  giocondità 
di  sole  che  splende  su  queste  colline,  su  questi  campi 
fecondi.  Pigliamoci  dunque  il  bene  che  Dio  ci  dà, 
facciamo  un  inno  al  sole,  e  un  brindisi  agli  amici, 
dei  quali  tu  mi  sei  il  più  caro  e  benedetto. 

Addio.  Salutami  tutti ,  stammi  sano,   e  ricevi  un 
abbraccio  da  tuo  fratello 

Aleardi. 


A  Alessandro  Sala 

205    ■  Verona,   16  novembre   1877. 

Egregio  Maestro. 

La  ringrazio,  e  proprio  col  cuore,  di  queste  sue 
pagine  (i)  sgorgate  dal  cuore.  M'hanno  detto  ch'Ella 
compose  anche  una  bella  marcia  funebre  per  il  mot- 
toro  di  quel  bravo  ed  onesto  il  quale  nella  vita  non 
conobbe  che  la  sventura  e  il  lavoro.  Sono  sicuro  che 
sarà  opera  degnissima  di  Lei;  dubito  per  altro  che 
superi  questo  nobile  scritto,  da  ogni  periodo  del  quale 
pare  che  piova  una  lagrima. 
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Accolga  i  miei  ringraziamenti  e  i  sensi  della  pro- 
fonda mia  stima. 

Il  suo 
AI.EARDI. 

(i)  Tocca  le  affettuose  parole  del   Maestro  A.  Sala  sulla 
tomba  del  Maestro  G.  Montagna.  (G.   T.) 


Alla  Noe.  Sig.^"  Ida  Damiani  Rinaldini 

206  Roma,   19  dicembre   1877. 

Gentil  Signora. 

Scrissi  a  Maria  il  motivo  che  m' indusse  a  credere 
essere  già  stato  il  De  F  ... .  decorato  sin  dal  1866. 
Se  poi  quel  professore  di  Padova  abbia  pigliato  er- 
rore, non  so.  Quello  che  so  gli  è  che  il  decreto  per 
la  onorificenza  all'egregio  canonico  della  quale  oggi 
si  tratta,  deve  essere  recato  alla  firma  reale  uno  di 
questi  giorni,  e  se  al  momento  della  sottoscrizione 
non  coglie  una  paralisi  la  mano  di  Vittorio  Ema- 
nuele (i),  Ella  sarà  soddisfatta  nel  gentil  suo  desi- 
derio. 

Accolga  i  sensi  della  mia  profonda  stima. 

Aleardi. 

(l)  Aleardi  scrivea  questa  lettera  pochi  giorni  innanzi  la 
morte  di  Vittorio  Emanuele,  e  le  sue  parole  si  direbbero  quasi 
profetiche.  (G.  T.) 

26 
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A  Maria  Giaele  Giovannini 

Z07  Verona,   2  gennaio    1878. 

Egregia  Signora. 

Ho  ricevuto  un  insolito  biglietto  pieno  di  gentili 
auguri  per  me  e  per  la  mia  felicità,  per  quella  fe- 
licità che  si  va  cercando  in  terra  e  non  si  arriva 
mai  a  trovare. 

Tale  cortesia  è  uscita  dal  Collegio  del  quale  Ella, 
signora,  è  l'anima  e  il  genio  benefico,  e  che  ben  a 
ragione  si  chiama  «  Degli  Angeli.  »  Siccome  io  non 
saprei  in  qual  guisa  dimostrare  a  tutte  le  egregie 
educatrici  e  alle  alunne,  ed  in  ispecie  alla  gentil  si- 
gnora Biraghi  della  quale  quel  biglietto  sente  l'ele- 
gante profumo,  la  mia  riconoscenza,  ardisco  pregare 
Lei,  riverita  signora,  perchè  si  voglia  fare  interprete 
de'  miei  sentimenti  e  del  mio  grato  animo  verso  co- 
testa  nobile  schiera  di  signore  e  di  signorine,  alle 
quali  tutte  auguro  dal  più  vivo  del  cuore  quante  be- 
nedizioni possano  venire  largite  dal  Cielo. 

Accolga,  signora,  coi  sensi  del  mio  profondo  ri- 
spetto, anch'Elia,  i  voti  che  faccio  per  la  sua  felicità, 

e  mi  abbia  sempre  per  tutto  suo 

A.  Aleardi. 

A  Dori  N  .  .  .  . 
208  Firenze,  5  gennaio  1878. 

Mia  buona  Angioletto. 
Questa  volta  non  ho  rimproveri  da  farti,  bensì  rin- 


graziamenti  per  la  puntualità  che  dicon  essere  la  con- 
venienza dei  Re,  ma  che  dovrebbe  essere  la  conve- 
nienza di  tutti.  Grazie  dunque  delle  ottime  e  sollecite 
notizie  che  mi  desti  di  tua  madre.  Quel  gruppo  di 
dolorosi  giorni  ch'ella  pati  io  spero  che  sia  stato  ori- 
ginato dalla  entratura  dello  inverno  e  dal  clima  bur- 
rascoso che  allora  volgeva.  Voglio  sperare  che  sia 
stato  come  le  Tempora  le  quali  vengono  quattro  volte 
all'anno  nel  mutare  delle  stagioni.  Se  c'è  cosa  al 
mondo  che  io  più  vivamente  desideri  è  quella  di  ve- 
derla sana  e  lieta  nella  sua  preziosa  famiglinola.  E 
per  renderla  tale  sta  anche  moltissimo  in  te  che  ella 
vorrebbe  veder  crescere  come  un  tipo  grazioso  e  at- 
tivo di  donna  di  famiglia.  E  tu  sono  sicuro  ti  ado- 
prerai  a  contentarla  diventando  a  poco  a  poco  la 
Donna  forte  di  Re  Salomone,  la  quale  edifica  la 
casa. 

Senti,  anima  mia,  tutti  usciamo  con  una  bella  co- 
rona di  vizietti,  sortiti  in  parte,  secondo  l'indole  no- 
stra, da  natura,  e  spesso  aumentati  dall'abitudine  e 
carezzati  dall'egoismo  inseparabile  alla  stirpe  dell'uo- 
mo. E  fa  bisogno  di  estirparli  fino  alle  radici,  e  a 
quest'opera  è  duopo  consacrare  parte  della  vita,  per 
rendersi  meno  inamabili  e  pesanti  a  coloro  che  ne 
circondano  nel  consorzio  della  famiglia  e  della  so- 
cietà, per  rendersi  meno  dura  la  vita,  e  per  presen- 
tarsi, quandochesia,  a  Dio  più  purificati  e  mondi  che 
si  può.  Ed  anche  fa  bisogno  incominciar  presto  a 
togliere  le  male  erbe  dal  proprio  campo,  perchè  di 
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tenerelle  e  facili  a  strapparsi  diventano  poi  dure,  te- 
naci e  padrone  del  posto. 

Tu  se'  giovane ,  sei  anche  bellina ,  sei  cara ,  sei 
piena  d'affetto,  hai  sortito  dello  ingegno  e  te  l'hanno 
coltivato  ;  hai  nobilissimi  sentimenti  e  contegno  ri- 
servato, se'  modesta  e  amabile  ;  un  passo  di  piii  e 
diventerai  modello  squisito.  Coraggio  dunque  e  la 
vittoria  è  tua. 

Ecco  i  vecchi  che  predicano  tu  dirai.  Si,  predi- 
cano, ma  anche  amano  ;  ed  io  predico  perchè  ti  amo 
di  tutto  cuore. 

Baciami  la  Mamma  e  il  Babbo  e  il  mio  Nullin 
bel  Verde.  Salutami  la  Signora  Maria,  e  ricevi  un 
abbraccio  tenerissimo  dal  tuo 

Aleardi. 


Alla  Contessa  Angiola  Cavazzocca  Ravignani 
de'  Piacentini 

209  Firenze,   11  gennaio  1878. 

Mia  carissima  Amica. 

Quella  inattesa  e  terribile  sventura  che  colpì  il 
nostro  paese  mi  toglie  la  gioia  di  vedervi  oggi  come 
avevo  divisato.  Ho  fatto  precorrere  un  telegramma, 
acciò,  non  mi  vedendo,  non  aveste  a  patire  inquie- 
tudine sul  conto  mio,  voi  che  mi  volete  bene. 

Il  Senato  sarà  probabilmente  per  lunedì  chiamato 
al  trasporto  della  Salma,  e  il  giorno  dopo  alle  esequie. 
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Poi  subito  verrà  convocato  il  Parlamento  in  mezzo 
al  quale  il  nuovo  Re  aprirà  l'avvenire  col  suo  giu- 
ramento. 

Di  Umberto  io  spero.  Gagliardia  e  dignità,  nobile 
orgoglio  di  seguitare  le  vestigia  de'  suoi  avi,  volontà 
di  circondarsi  di  buoni  consiglieri  e  d'ascoltarne  i 
consigli  non  gli  mancano.  Non  è  più  ragazzo,  ed  ha 
sempre  vicino  un  angelo  custode  nella  Regina,  e  le 
donne  in  Casa  Savoia  ne  sono  stati  sempre  i  genii 
benefici. 

Io  spero  ! 

Quanto  tempo  queste  novità  mi  terranno  a  Roma 
non  posso  sapere  ;  molto  però  non  sarà  a  mio  avviso. 

Io  sono,  quasi  a  dire,  ancora  tramortito  del  colpo 
inaspettato  ;  né  so  bene  ancor  misurare  le  conseguenze 
di  questo  gravissimo  fatto. 

Sento  che  anche  Verona  ne  fu  profondamente  af- 
flitta. 

Spero  che  stiate  bene.  Avrei  però  desiderio  vivis- 
simo di  sapermelo  confermato  da  una  vostra  lettera. 
Non  mi  avete    ancora  scritto    dacché   sono  partito. 

Baciatemi  le  bimbe  ;  salutatemi  Lodovico  e  Maria, 

e  vogliatemi   bene. 

Aleardi. 

Alla  Stessa 

-210  Roma,    14  gennaio   1S78. 

Mia  cara  Amica. 
Da  un  giorno  e  mezzo  son  qua;  la  seduta  reale 
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dove  il  nuovo  Re  presterà  il  giuramento  in  cambio 
d'essere  il  i6  sarà  il  19.  Domani  sarà,  a  quanto 
pare,  il  mortoro,  ove  sia  giunta  la  Regina  di  Por- 
togallo. Qua  da  tutte  le  parti  convengono  a  miliaia 
a  miliaia  forestieri  e  provinciali. 

Ci  saranno  de'  giorni  in  cui  molti  dovranno  passar 
la  notte  a  cielo  aperto,  e  qua  ora  il  freddo  è  vivo 
come  da  noi.  È  impossibile  descrivere  l'entusiasmo 
di  questo  popolo  per  il  Re  morto  e  per  il  vivo.  La 
scena  del  giuramento  dell'  esercito  fu  imponente  e 
nuova;  nel  ritorno  del  Re,  il  popolo  ruppe  le  linee 
dei  bersaglieri  e  de'  carabinieri  che  facevan  ala,  co- 
sicché il  giovine  Sovrano  si  trovò  circondato  da  una 
folla  che  lo  assaliva  di  tanto  entusiastico  affetto  che 
egli  commosso  non  sapeva  più  reggersi,  e  accennava 
di  svenire.  Ieri  per  la  immensa  via  che  conduce  alla 
cappella  ardente  del  Quirinale  era  tale  la  moltitu- 
dine che  molti  vennero  quasi  schiacciati. 

Il  mortoro  sarà  lungo  qualche  miglio.  Insomma 
nessuno  avrebbe  creduto  che  Vittorio  Emanuele  fosse- 
tanto  adorato  dagl'  Italiani,  nessuno  avrebbe  pensato- 
a  questo  generale  e  spontaneo  e  profondo  amore  per 
Casa  Savoia.  Quest'è  il  Plebiscito  che  vince  ogn'altro. 

Io,  come  vedete,  ho  dovuto  rompere  ogni  mio  più 
caro  progetto.  Non  so  pertanto  quando  potrò  venire 
a  stringervi  una  mano. 

Il  30  di  questo  mese  per  soprappiù  c'è  Consiglio, 
e  il  Consiglio  si  deve  erigere  in  Tribunale  per  giu- 
dicare di  un  professore. 


Aspetto  lettere  di  Dori  e  vostra  con  impazienza. 
Spero  che  stiate  bene.  Per  carità  abbiatevi  ogni  ri- 
guardo. Salutatemi  tutti.   Addio. 

Aleardi. 

A  Dori  N  .  .  .  . 
211  Roma,   i8  gennaio  1878. 

Mio  caro  Angiolo. 

Oh  1  quella  mamma  quella  mamma  mi  sta  sul 
cuore.  Io  m' illudevo  che  il  dolor  della  schiena  non 
l'avesse  a  più  tormentare,  e  dopo  tanto  tempo  si 
fosse  dimenticato  di  visitarla  ;  ma  m'accorgo  che  non 
era  che  una  speranza  derivata  dal  grande  affetto  che 
le  porto.  Ora  che  scrivo,  subito  dopo  aver  ricevuto 
la  tua  cara  letterina,  spero  però  che  sarà  in  piedi 
e  senza  dolori.  Salutamela  e  dille  che  anche  in  questo 
tumulto  di  commozioni  io  la  ho  e  vi  ho  di  continuo 
tutti  in  mente.  Dirti,  mia  Dori,  l'emozioni  di  questi 
giorni  mi  sarebbe  per  ora  impossibile. 

Ieri  alla  sfilata  solenne  del  Mortoro,  al  veder  pas- 
sare quel  carro  funebre  sul  quale  si  gittavano  dai 
balconi  fiori  e  ghirlande,  al  veder  quel  generale  colla 
spada  del  Re  defunto,  al  vedere  il  suo  vecchio  ca- 
vallo di  battaglia,  coperto  di  gramaglia,  e  quelle  in- 
finite bandiere  che  tutti  quasi  i  Comuni  d'Italia  aveano 
inviato  perchè  si  piegassero  davanti  al  grande  morto, 
quella  sterminata  folla  che  si  accalcò  in  Roma  à 
sparso  lagrime.    Io   certo   e    i    miei   vicini   abbiamo 
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pianto  come  bimbi,  come  ci  venisse  portato  via 
alcuno  de'  nostri  più  diletti.  Oh  !  quanto  vi  ho  de- 
siderati presenti  te,  la  mamma,  e  tutti. 

Dimani  un'altra  scena  solenne.  Il  giovine  Re  pre- 
sterà dinanzi  al  Parlamento  il  giuramento  costitu- 
zionale. 

Poi  dopo  il  Senato  si  convocherà  per  trattare  spe- 
cialmente del  monumento  da  erigersi  al  Padre  della 
Patria. 

Poi  ancora  il  24  l'elogio  funebre  detto  dal  Conte 
Terenzio  Mamiani. 

Poi  finalmente  il  31  si  radunerà  il  Consiglio  Su- 
periore erigendosi  in  Tribunale. 

Questo  mese  di  cui  gran  parte  facevo  conto  di 
passare  con  voi,  sen  vola  tristissimo  per  grandi  sven- 
ture e  per  lontananza.  Spero  di  compensarmi  in  feb- 
braio. 

La  tua  tosse  l'ho  ereditata  io.  Son  due  giorni  che 
ho  la  testa  che  mi  pare  duplicata  ;  speriamo  che  duri 
poco.  Intanto  godo  che  a  te  sia  scomparsa. 

Io  sto  qui  a  disagio.  Non  credevo  doverci  stare 
tanto,  e  però  difetto  di  biancheria  e  di  tante  altre  cose. 

Addio.  Di'  alla  mamma  che  farò  di  ricordarmi  di 
ogni  cosa.  Anche  qua  tutte  le  signore,  persino  le  co- 
dine, sono  in  lutto.  Addio.  Sfammi  bene,  e  salutami 
la  Tolti,  Lodovico  e  la  Maria.  Alla  mamma  mille 
cose  affettuose;  a  te  mille  baci. 

II  tuo 
Aleardi. 


1 


A  Enrico  Alvergna 

ai 2  Roma,  20  gennaio   1878. 

Mio  buon  Fratello. 

Come  mi  dolse  che  non  sia  venuto  in  questi  giorni 
solenni  a  Roma  !  Furono  di  que'  giorni ,  di  quelle 
scene  cosi  importanti,  e  spesso  commoventi,  che  finché 
si  vive  non  si  dimenticau  più.  Se  avessi  veduto  l'e- 
norme mortoro  che  a  svolgersi  intero  durò  oltre  due 
ore  ;  se  avessi  veduto  quel  carro  funebre,  su  cui  pio- 
veano  continui  fiori  e  ghirlande,  e  quel  generale  che 
portava  la  spada  del  Re,  e  il  cavallo  che  il  Re  mon- 
tava nella  tragica  battaglia  di  Novara,  e  l' innume- 
revole schiera  delle  bandiere  dei  Comuni  e  delle  So- 
cietà italiane  ch'era  venuta  a  curvarsi  davanti  la  salma 
del  grande  defunto  ;  se  tu  avessi  veduto  ieri  la  scena 
del  giuramento  del  giovine  successore  in  mezzo  a 
tutti  i  rappresentanti  della  Penisola  che  plaudivano 
freneticamente;  oh!  avresti  pianto  dalla  commozione 
come  ho  fatto  io ,  e  come  fece  metà  almeno  della 
enorme  popolazione  che  si  era  stivata  in  Roma.  Sento 
proprio  un  grande  dispiacere  che  non  sii  venuto. 
Addio.  Stanimi  sano.  Un  abbraccio  di  cuore  da  tuo 
fratello 

Aleardi. 


A  Dori  N  .  .  ,  . 
213  Roma,  25  gennaio  1878. 

Dori  mia. 

Ti  perdono  la  lunga  tardanza,  ma  ti  prego  di  non 
ricadérvi  la  seconda  volta.  Mi  facesti  patire  una  forte 
angustia,  e  tu  che  mi  vuoi  tanto  bene  sono  sicuro 
che  non  lo  farai  mai  più.  Ma,  nel  nome  di  Dio,  la 
Mamma  è  ella  sempre  o  per  la  testa  o  per  la  schiena 
sofferente?  E  qual  tristo  soffio  d'aria  è  passato  sulla 
vostra  casa,  perchè  siate  tutti  cascati  in  letto?  Mi 
sento  dentro  un'amarezza  rabbiosa  per  non  poter  tro- 
varmi accanto  a  voi  e  lenire,  per  quanto  sta  in  me, 
la  malinconia  che  occupa  la  vostra  casa.  Anche  la 
Nonna  dunque  è  andata  via. 

L'ultimo  e  il  più  antico  legame  della  vostra  fami- 
glia anche  esso  è  spezzato.  Ora  ridotti  alla  vostra 
sola  v'è  duopo,  se  è  possibile,  rafforzarne  i  vincoli 
e  il  già  grande  amore. 

Oh  !  la  salute  della  Mamma  mi  preme  come  un 
peso  continuo  sul  cuore,  e  non  passa  ora  del  giorno 
che  il  mio  pensiero  e  la  mia  anima  non  sia  con  voi. 

Anche  io  sono  poco  contento  della  mia  salute. 
Già  quando  sto  un  poco  di  tempo  in  mezzo  a  que- 
st'aria romana  gli  è  sempre  così.  Dal  1 7  mi  pigliai 
al  mortoro  una  costipazione  che  mi  si  fissò  nella  testa 
e  nel  petto  e  non  mi  vuole  uscire.  Una  corizza  in- 
commoda  mi  fa  sciupare  non  so  quanti  moccichini 
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al  giorno,  e  le  notti  le  passo  spesso  insonni  per  una 
tosse  indiavolata.  Per  due  notti  scossi  una  bella  feb- 
bre, ma  non  mi  fermò  a  letto  perchè  ho  troppo  da 
fare.  Sono  stanco  fradicio  di  questa  vita;  mi  sento 
a  disagio  ;  si  spende  molto  danaro  senza  sugo  ;  re- 
cato meco  la  biancheria  che  mi  occorreva  per  una 
settimana,  son  qua  alle  mani  con  la  stiratora. 

Non  ho  nulla  che  mi  sorride,  tutto  anzi  che  mi 
travaglia.  Ogni  mio  più  caro  disegno  mi  viene  rotto. 
Pensavo  di  compensarmi  della  lontananza  dolorosa 
del  gennaio,  nel  febbraio,  e  ad  ogni  giorno  sorgono 
insormontabili  impedimenti;  senti  un  poco  quel  che 
ho  da  fare;  il  3°  comincia  il  Consiglio,  il  2  c'è  il 
giudizio  di  un  professore  peccatore  ;  il  5  si  aprono 
le  adunanze  d'una  commissione,  della  quale  sono  Pre- 
sidente, per  aggiudicare  il  concorso  ad  una  Cattedra 
nell'Università  romana. 

Stamane  ricevo  dal  Ministro  un  avviso  che  mi  ob- 
bliga ad  essere  qua  il  io  per  le  sedute  della  Giunta 
di  Belle  Arti.  11  14  si  apre  la  nuova  sessione  delle 
Camere,  e  si  incominciano  da  capo  i  lavori  del  Senato. 
Di  lezioni  a  Firenze  è  inutile  parlare,  e  colà  stril- 
lano perchè  non  ne  do. 

Cara,  non  ne  posso  più,  proprio  più.  E  non  c'è 
verso  bisogna  starci.  Dovevo  essere  appunto  il  io  a 
Verona  per  l'Ossario  di  Custoza,  e  mi  bisogna  scri- 
vere che  non  posso.  Oh,  mia  dolcissima  Dori,  come 
sono  disgustato. 

Il  pensiero  però  che  più  d'ogni  altro  mi  tormenta 
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è  quello  di  non  poter  venire  da  voi,  e  starmi  accanto 
di  tua  madre.  Prega  Dio  che  mi  infonda  pazienza. 
Salutami  tutti,  stammi  sana  e  seguita  a  volermi  bene. 

Aleardi. 


A  Adele  B  .   .   .   . 

214  Verona,  l6  febbraio   1878. 

Alia  nobile  Amica. 

Ve  l'avevo  già  detto  io  che  quando  il  nervo  so- 
praorbitale  comincia  a  risentirsi  per  reumatismo,  gli 
è  cosa  non  del  tutto  facile  a  cacciarne  i  dolori  i 
quali  talvolta  si  allargano  a  mezza  la  faccia  e  sono 
insistentissimi.  Spero  che  ciò  non  avvenga,  e  che  forse 
a  quest'ora  sia  bello  e  sparito.  Tuttavia  abbiatevi 
cura  e  non  esponetevi  più ,  con  imprudenza  quasi 
infantile,  all'aria  fredda  e  ai  rapidi  trapassi  di  tem- 
peratura. 

Provocato  dal  vostro  scritto  è  egli  venuto  a  vi- 
sitarvi il  Deputato  N  ....  ?  E,  dopo  la  necessaria 
corte  che  vi  avrà  fatto,  che  cosa  avete  deciso  della 
vostra  letteratura  ?  Ci  sarà  o  non  ci  sarà  ancora, 
per  magherà  magherà  che  sia,  una  letteratura  in  Ita- 
lia ?  Sarà  ella  quella  del  passato  ovvero  xjuella  del- 
l'avvenire. Il  grande  Stecchetti  detronizzerà  il  decre- 
pito Omero?  Avete  deciso  una  statua  equestre  al  tra- 
gico   ,  rappresentato  nel  momento  felice  nel 

quale  mette  un  piede  sul  collo  di   Sofocle,  (dico  il 
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cavallo)  e  colla  coda  frusta  il  volto  a  Shakespeare  ^ 
K  quando  l'onorevole  emetterà  questa  inappellabile 
decisione  ?  Fatemelo  sapere,  per  carità,  che  io  sto  in 
grande  trepidazione  per  il  destino  dell'arte. 

Addio.  Salutatemi  con  amore  il  nostro  Monti.  Cu- 
ratevi, e  se  il  dolore  vi  insiste  provate  (chiedendone 
la  dose  a  un  medico  prudente)  la  Caffeina.  Addio 
di  nuovo. 

Il  vostro 
ALEARDt 


A  Dori  N  .  .  .  . 

215  Firenze,   29  marzo   1S78. 

Dori  mia. 

Perchè  t'arrivi  proprio  il  mattino  del  giorno  del 
tuo  nome,  ti  scrivo  questa  lettera,  dolente  di  doverla 
mandare  come  mio  rappresentante  in  vece  mia,  a 
questa  festina  della  tua  famiglia,  dove  mi  brucerebbe 
d'  essere  io  pure,  ed  alla  quale  spero  che  assisterà 
tua  madre  risanata  del  tutto. 

Come  tu  sai,  questo  bel  nome  di  Teodora,  deri- 
vato dal  greco,  vuol  dire  in  nostro  volgare  e  Dono 
di  Dio.   ■» 

I  Greci  erano  soliti  di  appiccicare  agli  uomini  un 
nome  il  quale  spesse  volte  definiva  la  persona  e  le 
qualità  dell'anima  sua. 

Laonde  al  sommo  filosofo,  per  esempio,  la  cui  vita 


•e  la  cui  morte  tiene  somiglianza  di  quella  di  Cristo, 
perchè  anche  egli  fu  sempre  affettuoso,  mite  e  severo, 
perchè  molto  disputò  e,  quasi  dico,  predicò  a'  suoi 
illustri  scolari  famigliarmente,  e  propagò  verità  sante 
e  stupende ,  e  non  volle  mai  scrivere  nulla;  a  lui, 
dico,  posero  il  nome  di  Socrate,  che  vuol  dire  «  reg- 
gitore di  sé  stesso.   »   E  gli  stava  a  cappello. 

Anche  il  tuo  nome  sembra  uno  di  quelli  che  s'im- 
pongono non  al  fonte,  senza  sapere  che  sarà  di  quel 
bambino,  bensì  quando  ha  già  dato  conoscenza  di 
sé.  E  dico  questo  perchè  per  tuo  padre,  per  tua  so- 
rella, e  per  tua  madre  specialmente  tu  sei  <  un  dono 
di  Dio  ;  »  e  tale  sempre  ti  manterrai  facendo  onore 
al  tuo  bel  nome,  e  sarai  la  consolazione  e  la  bene- 
dizione della  casa. 

Oggi  a  desinare,  soletto  come  sarò,  nella  mia  trat- 
toria, alzerò  il  bicchiere  e  farò  un  brindisi  a  te,  mia 
diletta. 

La.  gente  che  sarà  colà  mi  terranno  per  matto, 
poco  monta ,  essi  non  sapranno  che  quel  brindisi, 
che  quell'augurio  varca  un  centinaio  di  miglia  per 
andare  a  sussurrar  nelle  orecchie  d'una  bella,  ama- 
bile ed  amata  fanciulla,  il  voto  del  povero  poeta. 

Addio  dunque,  Teodora  mia,  salutami  con  tutto 
l'affetto  il  babbo,  l'Angelino  e  la  mamma  ;  stammi 
sana  e  ricordati  di  me. 

Ricevo  in  questo  istante  la  tua  letterina  scritta 
con  un  occhio  solo  ;  grazie  bimba  mia,  e  dello  sforzo 
che  facesti  e  delle  notizie  che  mi  dai   de'  tuoi.  Per 
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ora  sinché  non  se'  guarita  non  scrivere.  Addio.  Addio, 
«aluta  Maria. 

Alearui. 


A  Teodor.\  P  .   .   .  P  .   .  . 

216  31   marzo   1878. 

Dimani,  gentile  amica,  è  il  giorno  del  vostro  nome. 
Io  non  so  dove  siete,  e  perciò  son  costretto  di  man- 
dare la  presente  a  persona  amica  clie  saprà  ove  ne 
la  inviare.  Ho  bisogno  di  dirvi  che  domani  il  più 
vecchio  dei  vostri  amici,  quello  che  forse  più  d'ogni 
altro  vi  compianse  e  patì  delle  vostre  sventure,  viene 
a  voi  in  ispirito  a  farvi  auguri,  a  festeggiarvi.  So  che 
ora  siete  contenta  di  vostra  salute,  e  ne  godo,  e  de- 
sidero vi  continui.  Io  invece  non  mi  sento  bene,  e 
sono  stanco  di  questo  perpetuo  girare.  La  vecchiaia 
batte  alla  mia  porta  e  parmi  mi  domandi  coli' aria 
d'un  inquisitore  conto  della  mia  vita,  e  mi  dica  che 
forse  non  è  lontano  il  giorno  che  questo  conto  dovrò 
renderlo  a  Dio;  poiché,  vedete,  malgrado  i  dubbi 
della  scienza  e  il  diniego  delle  moderne  filosofie,  io 
ho  sempre  creduto,  credo  e  crederò  sempre  in  Dio. 
E  Iddio  vi  benedica,  Teodora.  Dono  di  Dio. 

Il  vostro 
Aleardi. 
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A  Enrico  Alvergna 

217  Firenze,   7   aprile   1S78. 

Mio  buon  fratello. 

Dacché  partii  da  Cremona,  dove  mi  facesti  tante 
cortesie,  e  tanto  amore  mi  dimostrasti,  la  mia  co- 
stipazione s'aumentò,  e  la  tosse  infierì  tanto  che  mi 
duole  il  petto.  Oggi,  per  questo,  mentre  avrei  dovuta 
partire  per  Roma  ove  si  raccoglie  dimani  il  Con- 
siglio, pensai  di  restarmene  un  paio  di  giorni  tran- 
quillo qua,  e  poi  andarmi  a  curare  un  po'  in  pace  ia 
famiglia,  Non  ho  voluto  portare  in  quella  benedetta 
aria  di  Roma  un  corpo  tutto  reumatizzato.  Si  di- 
venta vecchi,  mio  buon  amico,  e  certi  malanni  che 
in  giovinezza  sparivano  senza  che  ci  si  badasse,  ora 
ti  si  cacciano  tra  le  ossa,  e  bisogna  averci  riguardo, 
altrimenti  ti  fanno  qualche  bestiai  tiro. 

Questi  tre  ultimi  giorni  poi  furon  tutto  quel  di 
triste  che  potevo  imaginare.  La  nostra  Silvia  era 
da  una  settimana  qua  lieta  d'essere  circondata  da 
suo  padre,  da  sua  madre,  dal  marito  e  dal  suo  bam- 
bino, il  maggiore  di  tre  anni  e  mezzo,  vispo,  intel- 
ligente, adorato. 

Quattro  giorni  fa  accusa  un  po'  di  febbre  e  d'in- 
comodo alle  tonsille;  si  chiamano  due  medici;  non 
capiscon  niente ,  quantunque  de'  più  rinomati  ;  gli 
danno  miti  medicine,  lo  dicono  in  poche  ore  gua- 
rito;  e  la  povera  creatura   la  notte  dopo  non  può 


-  3S5  - 
più  respirare,  e  muore  in  braccio  della  madre.  Xon 
puoi  imaginarti  la  tragedia  di  quella  poveretta  e  della 
famiglia;  fu  uno  strazio. 

ler  sera  finalmente  l'abbiam  persuasa  a  partire  per 
Faenza,  dove  troverà  l'altro  bambino  minore,  sulla 
cui  testa  piangere  e  consolarsi  quando  che  sia.  La 
sventura  ha  fatto  andar  a  monte,  mio  caro,  la  ven- 
tura gita  di  Faenza.  Povera  Silvia  !  così  amorosa, 
buona  e  forte  d'animo,  parti  barcollante  e  disfatta. 

Addio ,  mio  buon  fratello.  Salutami  i  nostri  Ai- 
basini,  il  Trombone,  il  Bissolati,  il  Finzi,  quando  li 
vedi,  e  quella  disgraziata  della  signora  Anselmi.  Addio, 
Ti  abbraccio  col  cuore.  Scrivi  a  Verona  e  dimmi 
come  stai. 

Al.EARDr. 


Alla  Contessa  Silvia  Pasolini-Baroni 

218  Verona,  15  aprile   1878. 

Silvia  mia. 

Ogni  giorno,  dacché  lasciai  Firenze,  pigliai  la  penna 
per  iscriverti  una  parola,  ma  la  penna  mi  cadde,  e 
il  mio  cuore  che  aveva  un  subisso  di  cose  da  dirti 
non  sapeva  esprimerne  una. 

Tu  mi  sei  sempre  davanti  agli  occhi  in  quel  tuo 
stato  di  profonda  desolazione,  di  lagrime  convulse, 
d'intelletto  come  smarrito  in  un  mar  di  dolore,  nel 
quale  ti  vidi  in  quel  giorno  fatale.  E  la  parola  che 
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conforta  mi  muor  sulle  labbra,  perchè  vi  sono  delle 
sventure  che  altra  cosa  non  permettono  che  di  pian- 
gere insieme.  Povera  Silvia  1  povera  madre  1  Non  c'è 
sulla  terra  sentimento  che  s'  avvicini  alla  potenza 
dell'amore  di  madre  ;  è  l'amore  che  più  accosta  l'u- 
manità a  Dio;  c'è  in  esso  qualche  cosa  di  cosi  pro- 
fondo, instancabile,  inconsumabile,  da  parere  che  par- 
tecipi dello  infinito.  E  tu,  mia  povera  creatura,  cui 
Dio  ha  dato  squisitezza  di  cuore  e  altezza  di  intel- 
letto, lo  senti  in  tutta  la  sua  immensità,  e  però  im- 
menso è  il  tuo  dolore,  e  sarà  indimenticabile.  Il  tempo 
e  il  conforto  dell'arte,  impotenti  a  levartelo  dal  cuore, 
speriamo  che  te  lo  mutino  in  una  tranquilla  malin- 
conia, in  un  ricordo  delicato  e  santo. 

Ma  tu  bada  di  non  coltivarti  con  troppa  cura  questa 
spina  nell'anima,  e  di  non  crearti  una  malsana  abi- 
tudine di  affanno.  Non  va  bene,  specialmente  quando 
ti  resta  un'altra  creatura  sulla  cui  testina  versare  quel 
soverchio  di  mesto  affetto  che  ti  opprime. 

Addio,  mio  caro  angelo,  a  rivederci  tra  non  molto 
tempo.  Abbi  cura  della  tua  salute  e  del  tuo  cuore. 
Salutami  tuo  marito.  Addio,   addio. 

Aleardi. 

A  Enrico  Alvergn.4 

219  Verona,   15  aprile,   1878. 

Mio  buon  fratello. 
Ho  forse  tardato  troppo  a  rispondere,  e  tu  perdo- 
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nami;  tardo  anche  con  la  nostra  Giuseppina,    e  tu 
fammi  il  favore,  appena  la  vedi,  dille  che  in  questi 
giorni  ebbi  troppe  cose  da  fare,  e  che  dimani  o  posdi- 
mani  le  scriverò. 

Un  egregio  e  buon  scrittore  fiorentino  L  .  .  .  A  .  .  . 
ha  un  figliuolo  che  pigliò  moglie  e  tanto  m'à  asse- 
diato perchè  gli  scrivessi  due  versi,  che  per  stanchezza 
della  noia  gli  dissi  di  si,  ed  ecco  il  motivo  del  ri- 
tardo. 

Se  tu  trovi  nel  tuo  cuore  cosi  nobile  e  buono 
una  parola  di  conforto  per  la  povera  Silvia  scri- 
vigliela, che  certo  te  ne  sarà  gratissima.  Ora  la  deve 
essere  a  Faenza. 

Non  se'  tu  solo  che  t'accorgi  del  peso  degli  anni 
e  delle  noie"  e  delle  incapacità  che  recano  seco.  Io 
pure  ti  sono  compagno.  Ma  finché  mi  resta  l'amore 
del  bello,  il  sentimento  della  natura ,  e  un  raggio, 
per  quanto  sia  fioco,  di  poesia,  e  l'affetto  profondo 
che  porto  alle  poche  mie  persone  dilette,  della  vec- 
chiezza imminente  poco  mi  cale. 

Ora  sto  bene;  gli  ultimi  residui  della  tosse  saranno 
fugati  da  questa  mitezza  d'aria  che  comincia.  Lo  sto- 
maco non  mi  dà  più  altra  noia.  Quanto  all'avvenire 
e  ai  progetti  che  vuoi  ch'io  faccia  anche  per  tuo 
conto,  ora  proprio  non  ne  ho.  Vedremo  se  al  prin- 
cipiar del  caldo  mi  tornano  quelle  maladette  noie, 
e  allor  penseremo  a  qualche  cosa.  Godo  per  altro 
che  ti  sia  caduto  dal  pensiero  Parigi  ;  ti  vedevo  con 
inquieto  animo  metterti  a  quel  viaggio. 
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Addio,  fratel  mio  del   cuore. 

Starami  sano  e  ricevi  un  abbraccio  tenerissimo. 

Aleardi. 


A    Adele  B  .  .  .   . 

220  Verona,   19  aprile   1878. 

ATia  egregia  Amica. 

Mi  dolse  sapere  che  anche  voi  non  siete  stata  bene, 
e  anche  mi  dolse  che  non  me  ne  abbiate  scritto 
prima. 

Questo  andarsene  nelle  regioni  dello  sconosciuto 
senza  che  uno  sappia  dell'altro  non  mi  garberebbe 
punto.  Ma  con  questa  vostra  avarizia  di  lettere  ciò 
potrebbe  benissimo  accadere. 

Ieri  misi  alla  Posta  per  voi  quel  libro  su  Catullo 
e  Lesbia  che  scrisse,  a  mio  suggerimento,  il  Rapi- 
sardi.  Ivi  troverete  parecchie  poesie  di  quell'antico 
Veronese  tradotte,  a  mio  avviso,  passabilmente  dal 
giovine  poeta  Siciliano. 

Finalmente  vi  siete  cavata  la  curiosità  di  parlare 
con  N  ....  Io  non  lovidi  mai  e  se  lo  incontrassi 
quindi  mi  passerebbe  inavvertito.  Godo  sentire  da  voi 
che  sia  uomo  gentile,  e  nella  parola  e  negli  atti  tem- 
perato. Me  n'ero  fatto  un  altro  concetto,  essendoché 
questi  repubblicani  portano,  in  generale,  la  demo- 
crazia più  spinta  in  ogni  cosa  della  vita. 

Addio.  Spero  che  ora  starete   benissimo.   Vi  riu- 
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grazio  di  ciò  che  faceste  pel  povero  Fioramonti.  Se 
riusciste  ne  avrei  grande  piacere.  Riveritemi  il  nostro 
-Monti,  e  ricordatevi  del  vostro  lontano  amico.  Addio. 

Aleardi. 

A  Enrico  .Alvf.rgna 

221  -  Firenze,   30  .ipiile   1S7S. 

Fratel  mio. 

Tu  se'  stato  male,  e  me  l'hai  scritto  quando  il 
guaio  era  passato. 

Scusami,  ma  questo,  coll'affetto  che  ci  portiamo, 
non  istà  bene.  Io  ho  diritto,  e  lo  reclamo,  di  saper 
quel  che  t'accade  sin  dalle  prime,  perchè  io  farei  lo 
stesso,  e  perchè  il  male  può  essere  impetuoso  e  tra- 
ditore, e  l'amico  deve  essere  al  letto  dell'amico.  Questa 
volta  con  lieta  facilità  te  lo  perdono  perchè  le  cose 
irono  liscie  ;  ma  per  l'avvenire  siamo  intesi.  Io  per 
ora  ho  abbastanza  vita  per  venire  tutto  d'un  fiato, 
ove  occorresse,  dall'ultima  Sicilia. 

Godo  che  né  a  te  né  al  bravo  Bissolati  sia  spia- 
ciuta quella  lettera,  senza  importanza,  che  diressi  a 
quella  giovine  sposa.  L'imbroglio  era  il  raggruppare, 
senza  mostrarlo,  tutte  quelle  circostanze  così  varie 
e  diverse. 

Credo  che  il  suocero,  che  gli  è  quell'Alberti  scrit- 
tore elegante  di  proverbi  e  di  commedie  fiorentino, 
abbia  in  animo  di  stamparla  unitamente  ad  altre  che 
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avea  chiesto  a  qualche  valentuomo,  che  non  so  se 
abbia  corrisposto.  Il  Prati  no  di  certo    non  mandò 
nulla,  quantunque  sollecitato  ;  e  lo  so  perchè  me  lo 
disse  pochi  giorni  sono  lui  stesso. 

Se  vedi,  prima  di  partire,  la  Giuseppina  dille  che 
risponderò  alla  sua  letterina.  Anche  io,  se  non  ho 
come  lei  lavori  da  compiere  per  il  fidanzato,  ho  la 
infinita  noia  dello  sgombero,  essendo  che  i  miei  pa- 
droni visto  che  in  città  si  spende  di  troppo  si  sono 
ritirati  in  un  paese  montanino  e  disdissero  l'appar- 
tamento. 

Addio,  mio  dolce  amico  ;  b.^da  di  non  far  troppo 
il  bravo,  fresco  come  sei  di  un  malannuccio.  Se  vai 
sul  lago  di  Como  abbiti  de'  riguardi.  Addio. 

Con  tutta  l'anima  addio. 

Tuo  fratello 
Aleardi. 


Allo  Stesso 

222  Firenze,    14  maggio   1878. 

Mio  buon  Fratello. 

Tu  dunque  sei  stato  incomodato;  me  ne  scrissero 
il  buon  Guido  e  la  nostra  Giuseppina ,'  e  a  tutti  e 
due  sono  infinitamente  grato,  ed  anche  lo  sono,  e 
vorrei  che  tu  glielo  manifestassi,  alla  gentil  signora 
Gandaragi  che  ebbe  la  bontà  di  aggiungere  alcune 
righe  a  una  lettera  della  nostra  Santa. 
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Io  maledissi  agli  obblighi  del  Consiglio,  delle  Le- 
zioni, del  Senato,  che  (juesti  giorni  mi  tenner  qua, 
ed  oggi  mi  fanno  correre  a  Roma,  e  mi  tolsero  di 
essere,  come  ne  sentivo  un  forte  bisogno,  al  tuo  letto, 
e  mi  fanno  provare  una  specie  di  rimorso  quasi  di 
commessa  colpa.  Sento  però  che  ora  stai  benino  ; 
me  ne  dà  la  notizia  esultando  la  cara  fidanzata,  e 
il  cuore  che  avevo  stretto  stretto,  mi  si  è  allargato. 
Sento  pure  da  essa  che,  levato  di  letto,  tu  pensi  di 
recarti  a  Milano.  Scusa,  mi  pare  un'imprudenza. 

È  vero  che  breve  è  la  via,  e  in  un  vagone  non 
s'à  disagio;  ma  se  non  hai  proprio  un  motivo  cosi 
grave  da  renderti  Indispensabile  quella  gitarella,  fam- 
mi la  carità  non  ti  mettere  in  via,  fresco  ancora  di 
un  incomodo  che  potrebbe  ripetersi;  e  tu  sai  che 
le  recidive  anche  nel  codice  penale  sono  più  forte- 
mente condannate. 

Almeno  almeno  attendi  qualche  giorno  per  rin- 
francarti, e  quando  ti  sentirai  proprio  ritornate  le 
forze  di  prima,  allora  partirai. 

Avrei  a  scriverti  di  molte  cose  ;  ma  siccome  son 
tutt'altro  che  belle,  me  le  tengo  in  petto.  Ne  par- 
leremo la  prima  volta  che  ti  vedrò. 

Ti  prego  di  ringraziarmi  gli  Albasini  e  la  Giusep- 
pina specialmente,  che  spero  mi  scriverà  presto  presto 
a  Roma. 

Ti  abbraccia  con  l'anima 

Tuo  fratello 
Aleardi. 


A  Dori  N  .   .  .   . 

223  Firenze,  23   maggio   187S. 

Mia  diletta  Dori. 

Ti  ringrazio  della  tua  lettera  piena  di  vivacità,  di 
brio,  di  spirito,  e  di  quello  spirito  che  viene  spon- 
taneo dal  cuore.  La  ricevetti  che  avevo  il  piede  in 
istaffa  per  uscir  da  Roma  dove  si  affogava  dal  caldo. 

Ieri  sera  venni  a  Firenze,  oggi  diedi  lezione  qua, 
e  dimani  parto  per  Cremona  dove,  stato  un  paio 
di  giorni,  piglierò  la  via  di  Verona. 

Perdonami  se  ti  lascio  ancora  pef  qualche  dì  quella 
spina  della  lontananza,  della  quale  mi  parli  con  frasi 
cosi  amabili  e  delicate.  Quelle  frasi  meritano  tanti 
baci  quante  sono  le  lettere  di  che  sono  composte. 
Scrivili  dunque  a  mio  debito,  ed  io,  da  galantuomo, 
con  immenso  piacere  lo  solverò  con  misura  colma. 

A  Cremona  ho  un  uomo  che  mi  ama  come  un 
padre,  come  un  fratello,  è  l'amico  più  intimo  e  più 
caro  che  mi  abbia. 

E  un  vero  amico,  nella  povera  vita  di  quaggiù, 
è.  Dori  mia,  una  delle  maggiori  benedizioni  che  possa 
donarci  Iddio.  L'amicizia  è  cosa  santa  ;  né  tempo, 
né  gelosia  la  diminuiscano  o  la  tormentano.  Altri 
affetti  più  potenti  possono  del  tutto,  per  fatali  cir- 
costanze, o  per  sopravvenute  indifferenze  dimenticarsi; 
ma  l'amicizia,  quando  fondata  sulla  stima  e  sulla  re- 
ciprocanza  di  gentili  e  nobili  sentimenti,  non  pere  mai. 
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Or  bene  :  quest'uomo  fu  malato,  e,  quantunque  ei  noi 
sapesse,  gravemente.  Desiderava  vedermi,  e  del  con- 
tinuo parlava  di  me.  Io  legato  come  uno  schiavo  a 
Roma  non  potevo  muovermi  di  là  ;  ora  lo  posso  ; 
egli  è  in  convalescenza,  ed  io  sento  la  necessità  di 
andarlo  a  vedere.  Se  dunque  ti  prolungo  quella  spina, 
tu  che  hai  l'anima  così  affettuosa  e  ben  fatta ,  sa- 
pendone e  approvandone  la  ragione,  spero  mi  vorrai 
essere  liberale  d' indulgenza.  Io  poi  te  ne  compenserò. 

No,  mia  Dori,  io  non  ho  fanciulle  a  Roma  più 
belle  di  te  che  mi  attraggano,  tu  sei  sempre  i  più 
bei  sedici  anni  che  conosca;  e  se  ci  fossero,  sono 
sicuro  che  non  mi  amerebbero  al  pari  di  te.  Non 
ho  nulla,  Dori  mia,  da  nessuna  parte. 

Il  mio  cuore  sta  di  casa  sempre  a  Verona  dove 
è  nato. 

Godo,  mia  bella  gelosetta,  che  la  Mamma  stia  bene. 
Dio  volesse  che  stesse  sempre  cosi.  Salutamela  con 
affetto  ;  baciami  Tatti  nostra,  e  salutami  il  papà  e 
Maria. 

A  rivederci'  presto.  Intanto  un  bacione  pien  di 
amore,  e  la  promessa  di  altri  mille  fra  poco. 

Il  tuo  Zietto 
Aleardi. 

Al  Conte  G.  P.'ìsolini-Zanelli 

224  Verona,  31   maggio   1S78. 

Mio  egregio   Conte. 
Appena  fui  a  Roma  parlai  al  Commendatore  Ca- 
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valcaselle  dei  due  dipinti  del  grande  Trevigiano,  e  lo 
sollecitai  ad  interessarsene  prontamente,  e  spero  che 
Ella  ne  vedrà  tra  poco  qualche  segno. 

Egli  però  faceva  molto  assegnamento  anche  sopra 
di  Lei  e  sull'intelligente  amore  ch'Ella  porta  all'arte. 
E  diceva:  sarebbe  bene  che  il  Conte  Pasolini  vedesse 
il  capo  del  Genio  Civile,  e  invitandolo  a  ridare  un'oc- 
chiata alla  Badia  del  vecchio  Saba,  gli  facesse  capire 
che  i  lavori  dianzi  fatti  sono  insufficienti  alla  con- 
servazione di  quel  preziosissimo  fresco;  (i)  che  bi- 
sogna far  circolare  di  molta  aria  in  quella  stretta 
abside,  che  il  lucernario  dovrebbe  essere  almeno  da 
tre  lati  di  continuo  aperto;  che  sarebbe  bene  appli- 
care nel  basamento  dell'abside  dei  ventilatori  che 
comunicassero  collo  esterno,  e  che  infine  si  dovrebbe, 
in  cambio  d'imposte,  mettere  una  cancellata  di  ferro 
sulla  porta  della  canonica  che  risponde  nella  chiesa. 

Levare  quel  fresco  di  là,  vedo  anch'io  che,  spe- 
cialnjente  per  la  curva  sulla  quale  è  dipinto,  torna 
impossibile  ;  e  però  è  d'uopo  arieggiarlo  meglio  che 
si  può,  per  scemare  il  danno  che  gli  aliti  festivi  dei 
villani  che  si  accalcano  in  chiesa  possono  recargli. 

Ben  si  potrà  togliere  dalla  chiesa  delle  Micheline 
l'altro  dipinto  che  anche  il  dottissimo  Cavalcasene 
ritiene  di  Girolamo  da  Treviso;  maper/arlo  occor- 
rerebbe che  il  Conte  Giuseppe  ne  interessasse  la  Com- 
missione conservatrice  dei  monumenti.  Se  questa  tro- 
vasse come  è  visibile  il  crescente  deperimento  di 
quel  quadro,  e  proponesse  di  levarlo  di  là  per  col- 
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locarlo  nella  galleria  comunale,  il  Ministero  accon- 
sentirebbe senza  punto  difficoltà. 

Ecco  quello  che  ho  cercato  di  ottenere  a  vantaggio 
di  que'  due  stupendi  lavori. 

Spero  che  il  vaso  che  voleano  presentare  al  B.... 
sarà  giunto  in  buono  stato  a  Faenza  ;  e  vorrei  anche 
sperare  che  a  Silvia  non  fosse  spiaciuta  la  mia  scelta. 

Come  sta  quell'angelica  creatura?  E  il  bimbo  è 
sempre  fiorente  e  vispo?  E  quando  contano  mutarsi 
a  Bassano?  Mi  saluti  tutti,  presenti  i  miei  ossequi 
a  suo  padre  e  alla  sorella,  e  accolga  i  sensi  della 
mia  stima. 

Il  suo 
Aleardi. 

(l)  Un  dipinto  a  fresco  di  Girolamo  da  Treviso,  che  si 
trova  nella  Chiesa  della  Commenda  del  Borgo  d'Urbecco  in 
Faenza.  Il  Conte  Pasolini-Zanelli  aveva  già  scritto  all' Aleardi, 
con  senno  erudito  e  con  grande  amore  dell'arte,  su  quel  di- 
pinto. (G.  T.) 


Alla  Contessa  E....  G....  C.... 
225  Roma,   ig  giugno   1878. 

Amabile  Contessa. 

La  ringrazio  sommamente  della  bella  notizia  ch& 
mi  partecipa  con  tanta  cortesia  e,  se  non  m'illudo, 
con  tanta  cordiale  amicizia  della  quale  vado  superbo. 

Questi  benedetti  militari  rapiscono  i  fiori  più  de- 
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licati  ai  nostri  giovani  cittadini,  e  beati  loro.  L'an- 
tico mito  di  Marte  e  Venere  durerà,  io  credo,  quanto 
il  mondo  ;    se  pure  il  mondo  avrà   sempre  bisogno 
di  militari. 

Il  dolore  di  vedersi  staccare  dal  fianco  la  sua  mag- 
gior figliuola,  sarà  mitigato  dalla  sicurezza  di  averla 
collocata  con  un  uomo  di  molti  meriti.  Brava  la  mia 
Contessa.  Accetti  i  miei  mirallegro  che  partono  dal 
più  vivo  del  cuore,  e  mi  tenga,  la  prego,  sempre 
come  un  amico  afifezionatissimo. 

n  suo 

A  LEARDI. 


A  Dori  N  .   .   .  . 

226  Roma,   2S  giugno   1S78. 

Povera  la  mia  Dori! 

Un  fignolo  e  proprio  sul  naso  !  Su  quel  mio 
nasino  cosi  bello,  con  quella  lieve  curva  delle  an- 
tiche bellezze  veneziane  che  lo  si  tenevano  come 
accenno  di  nobiltà;  quel  nasino  così  caro,  elegante, 
non  capriccioso,  non  impertinente  come  i  nasini 
delle  donne  francesi,  quel  nasino  mio.  Oh  disgra- 
ziato fignolo!  Ma  a  quel  che  vedo,  tu, non  te  la 
pigli  a  cuore.  Tu  pensi  che  la  mamma  ed  io  ti 
vorremo  egualmente  bene,  e  d' altro  non  ti  curi. 
Della  mamma  non  parliamo,  essa  è  un  angiolo  ;  e 
•poi   le    mamme,  ho    sempre    visto   che    hanno   una 
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predilezione  per  i  figli  difettosi.  Quanto  a  me  io  ti 
amerei  dello  stesso  affetto  anche  (che  Dio  tolga)  se 
ti  assalisse  il  vaiolo  e  tutta  ne  rimanessi  butterata 
e  sconcia.  Ma  codeste  sono  inutili  parole  ;  sgonfiato 
del  tutto  che  sia  quel  brutto  maligno,  vedrai  che 
in  poco  di  tempo  il  nasino  ripiglierà  la  sua  forma 
nobile  di  prima,  e  le  Grazie  verranno  co'  suoi  ditini 
olimpici  a  stringerlo  qua  e  colà  con  sapiente  mo- 
dellazione. E  anche  la  lieve  cicatrice  che  potesse 
rimanere,  la  cara  giovinezza  in  poco  di  tempo  ti 
renderà  invisibile,  perchè  la  giovinezza  è  una  delle 
più  potenti  deità. 

Mi  spiace,  ma  non  mi  sorprende  l'estremo  peg- 
gioramento   del E  la   stessa    storia    del 

povero  Silvio  Turri  :  quando  le  anormalità  del  cuore 
sono  giunte  al  segno  che  mostrava  pochi  mesi  fa 
non  s' aggiustano.  Il  carnefice  è  inevitabile. 

Di'  al  Babbo  che  1'  unico  posto  di  sostituto  ac- 
canto al  mare  che  sia  libero  è  a  Chiavari,  sulla 
riviera  di  Genova  orientale  e  digli  che  faccia  presto. 
E  che  se  e'  è  qualche  cosa  a  Venezia  me  ne  scriva. 

Addio,  mia  cara  angioletta.  Ricordami  a  tutti. 
Guarisci  presto  e  ricevi  mille  bacioni  dal  tuo 

Aleardi. 

A  Fìnrico  Alvergna 

227  Roma,  5  luglio    1878. 

Alio  caro. 
Godo  che  il  mio  progetto  ti  vada  a  versi.  Sul  conto 


-  398  - 
di  Chiesanova  ti  dirò  che  è  un  grossotto  paese  di 
monte  lontano  solamente  4  ore  di  vettura  da  Verona 
eppure  se  a  Verona  ci  sono  25027  gradi  di  Réaumur 
là  ne  trovi  da  15  o  16  tutt'al  più.  Non  vi  alligna 
né  la  vite,  né  l'ulivo,  né  il  gelso  ;  solo  de'  boschi 
di  larici  e  di  abeti  ombreggiano  le  asperità  dei  giogh: 

Molti  si  riparan  lassù  dai  bollori;  la  Contessa  Pia 
nell,  ad  esempio,  è  una  delle  abbonate.  Saltando  ad 
altro,  per  me  rinunziò  al  Montegeneroso.  Se  non  che, 
come  ti  dissi,  ove  tu  avessi  in  vista  qualche  luogo 
nel  quale  passare  questo  mese  di  luglio ,  va  te  ne 
prego,  perchè  io  vedo  che  sarò  in  ritardo. 

Qua  è  forza  stare  sino  agli  sgoccioli  del  Senato, 
perchè  que'  signori  della  Camera  manderanno  le  leggi 
più  importanti  1'  8  o  il  9.  E  bisogna  pure  che  il  Se- 
nato le  discuta  e  le  voti  ;  e  per  votare  bisogna  essere 
in  numero,  e  moltissimi  non  son  venuti,  e  chi  ci 
venne  è  la  vittima. 

Poi  m'  è  necessario  almen  due  giorni  fermarmi  a 
Firenze  per  alcune  faccende  ;  sicché  prevedo  che  non 
potrò  essere  a  Verona  che  il   15. 

Quivi  poi  restare  solamente  otto  o  nove  giorni  per 

convenienza  non  posso 

Anche  quando  ogni  caldo  affetto 

è  cessato,  si  anno,  almeno  io  la  sento  così,  dei  do- 
veri sacrosanti  che  l'amicizia  delicata  impone.  E  tu 
di  questa  legge  sei  Dottore. 

Rispondimi  qua.  Mi  sono  sempre  dimenticato  di 
dirti    che  i  miei    seccanti  sintomi  estivi,  che  a  Ve- 
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tona  cominciavano,   qua  sono  scomparsi    quasi    del 
tutto. 

Addio.  Salutami  gli  Albasini,  e  a  Giuseppina  bacia 
una  manina.  Seguita  a  starmi  sano,  e  ricevi  un  ab- 
braccio tenerissimo  di  tuo  fratello 

Aleardi. 


Al  Conte  G.  Pasolini  Zanelli 
228  Roma,   IO  luglio  1878. 

Egregio  Amico. 

Uno  di  quei  bei  giorni  ne'  quali  tante  cortesie 
ricevetti  nella  sua  casa  a  Faenza,  ricordo  che,  essendo 
nella  Pinacoteca,  promisi  di  mandarle  un  libro  del 
signor  Costa  romano  nel  quale  c'è  un  ritratto  della 
Fornarina  disegnato  da  Raffaello ,  che  trovasi  in 
Francia. 

Le  chiedo  scusa  se  troppo  ho  tardato  a  compiere 
l'obbligo  mio,  e  la  prego  di  accoglierlo  per  mia  me- 
moria. 

Glielo  spedisco  col  mezzo  della  via  ferrata. 

Ricevetti  notizie  dalla  Contessa  Silvia  che  migliori 
non  potevano  essere. 

La  prego  di  presentare  le  mie  riverenze  a  suo  Padre 
e  a  sua  sorella,  e  di  accogliere  i  sensi  della  mia  stima. 

Il  suo 
Aleardi. 


Alla  Contessa  Angiola  Cavazzocca  Ravignani 
de'  Piacentini 

229  Roma,   II   luglio   1S78. 

Mta  preziosissima  Amica. 
Fra  poco  lascierò  questa  indiavolata  Roma  dove 
dovrebbe  essere  proibito  vivere  di  estate  ;  e  imbar- 
cato nel  primo  vagone  tirerò  un  ampio  respiro  come 
avviene  quando  un  grave   peso   è   caduto  giù  dallo 

stomaco  , 

Se  dovessi  figurare  la  grandezza  del  mio  desiderio 
di  vedervi,  direi  che  è  grande  come  il  mondo. 

E  quando  penso  che  fra  qualche  giorno  vi  vedrò 
voi  e  tutti  i  vostri,  mi  si  allarga  il  cuore,  e  per  un 
poco  non  sento  né  anche  quest'aria  offesa  e  calda 
che  mi  circonda  e  mi  affanna. 

Spero  di  trovarvi  rimessa  in  salute  e  lieta  abba- 
stanza, e  senza  brutti  pensieri.  Come  affretto  con 
l'anima  quel  momento  1  Ma  sapete  che  è  un  pezzo 
che  non  vi  vedo  ?  Sapete  che  è  un  mese  eterno  che 
mi  tengono  legato  qua  in  questa  disgraziata  città? 
Gli  è,  io  credo,  il  più  lungo  spazio  di  tempo  che 
vi  sia  rimaso. 

Non  rispondetemi  qua/perchè  la  vostra'lettera  pro- 
babilmente non  mi  troverebbe  a  Roma. 

Un  bacione  a  Dori  e  a  Tolti,  saluti  a  Lodovico, 

a  voi  l'anima  mia.  Addio. 

Aleardi. 
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A  Enrico  Alvergna 

230  S.  Ambrogio 18   .  . 

Mio  ottimo  Enrico. 

Quella  sera  dell'Accademia  mi  sta  ancora  sul  cuore, 
e  mi  starà,  Dio  sa  quanto,  come  un  prezioso  desi- 
derio insoddisfatto.  La  signora  Luigia  mi  die  speranza 
che  questo  carnovale  si  possa  udire,  ripetuto  a  Bre- 
scia, il  tuo  bel  lavoro,  e  me  ne  faccio  una  festa  ven- 
tura e  per  me  e  per  Paolo. 

Io  son  sempre  qui,  (i)  con  molti  timori,  con  poche 
e  sottili  speranze,  affaticato  di  vedere  questa  povera 
vecchia  a  piangere,  e  quell'altra  misera  a  penare.  Ma 
che  vuoi  dire?  Non  è  punto  virtù  in  me,  è  dovere 
sacrosanto.  Queste  donne  parteciparon  sempre  a  miei 
dolori,  ed  è  ben  giusto  che  io  partecipi  ai  loro.  Quanto 
abbia  a  durare  questa  crudele  condizione  non  so, 
perchè  l'ammalata  è  in  una  continua  altalena;  e  vita 
molta  ne  à,  e  coraggio  e  forza. 

Ho  già  scritto  a  Paolo  che  a  ragione  mi  rimpro- 
verava di  silenzio,  e  se  tu  per  avventura  nel  suo  pas- 
sare per  Verona  il  vedessi  dagli  un  bacio  per  me. 
Salutami  Mad.  Silvia,  se  la  vedi,  e  gli  amici.  Stanimi 
sano,  lavora  armonie,  e  scrivimi. 

Addio  con  tutto  il  cuore  dal  tuo 

Aleardi. 

(l)  Sant'Ambrogio  di  Valpolicella,  ove  dimorò  tre  mesi  nella 
casetta  della  vecchia  sua  cameriera  aiutandone  la  figliuola 
ammalata.  (G.  T.) 

28 
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Gentile  amica. 


I 


Ho  ricevuta  la  vostra  lettera  ,  e  la  fotografia 
del  vostro  paese  la  quale,  quantunque  brutta,  mi 
disse  tante  belle  e  malinconiche  cose,  e  ogni  volta 
che  la  riguardo  mi  commove  profondamente.  Se 
non  morirò  presto,  verrò  certo  a  codesta  cittadella 
a  salutarvi  nella  vostra  casa,  e  vi  passerò  qualche 
ora  mesta,  ma  contento.  Rivedrò  quel  lago,  e  quei 
monti  che  mi  sono  carissimi  ;  che  se  morrò  senza 
aver  soddisfatto  questo  vivo  mio  desiderio,  una  delle 
•  prime  visite,  spirto  invisibile,  sarà  certo  per  voi,  se 
Iddio  lo  concederà  !  Giorni  sono  fui  al  letto  d' una 
fanciulla  fortemente  malata,  e  pochi  dì  fa  esube- 
rante di  vita  fresca,  bella,  e  lieta  de'  suoi  dieci  anni, 
ora.  al  lumicino.  E  pensavo  :  cosa  è  venuta  a  fare 
quaggiù  questa  poveretta  ?  perchè  metterle  alla  bocca 
la  tazza  della  vita,  e  poi  levargliela  così  all'  improv- 
viso ?  Che  sperienze  del  mondo  ha  fatto  l' anima 
sua  ?  Quali  gioie  gustò  essa  ?  quali  azioni  commise 
per  meritare,  o  demeritare  ?  come  sarà  però,  e  con 
quale  misura  giudicata  ?  dove  andrà  quello  spirito 
che  ancor  le  scintilla  nell'occhio  nero  ?  Io  mi  sgo- 
mento, mi  sconfondo,  e  se  mi  fa  uggia  questo  impe- 
netrabile velo,  pur  la  mia  fede  in  Dio  è  sempre 
grande.  Da  quella  stanza  di  dolore  andai  alla  casa 
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dell'  amico  vostro  che  nuota    sempre    nella  felicità, 
e  spero  che  il  Signore  gliela   continui,  perchè  non 
è,    per    sua    buona    ventura ,    stoffa    da    grandi    da 
veementi  passioni. 

In  quanto  all'affare  del  vostro  parente  spero  che 
in  breve  sarà  terminato.  Andai  tante  volte  al  Mi- 
nistero, ma  questa  benedetta  gente  pronta  al  pi- 
gliare, è  sempre  sorda  al  dare.  Dall'  amica  nostra 
di  Padova  è  un  pezzo  che  non  ò  nuove  ;  per  altri 
motivi  anche  Lei,  al  pari  di  voi,  mi  fa  la  difficile, 
e  non  è  mai  stata  tanto  senza  scrivermi,  e  siamo 
nella  più  santa  armonia  del  mondo.  Benedette  voi 
due  ;  risparmiate  inchiostro  e  carta,  e  del  dispiacere 
che  altrui  date  che  importa  ?  Che  Dio  vi  benedica 
lo  stesso,  addio  di  cuore. 

Il  vostro 
Aleardi. 


Alla  Stessa 


Gentile  amica. 

Mi  dolse  non  potervi  salutare  nei  giorni  che  foste 
qui.  Prima  ero  a  Roma,  poi  a  Marcellise,  e  poi 
ancora  io  non  credeva  che  così  presto  spiccaste  il 
volo  della  partenza,  anzi  mi  lusingava  che  avreste 
passata  qualche  settimana  fra  i  parenti  e  gli  amici. 
Mi  fu  detto  da  Bice    che  avete  il  gentile  desiderio 
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di  possedere  quei  miei  poveri  versi  di  cui  da  ultimo 
avete  sentito  parlar  a  Torino,  nei  quali  faccio  aper- 
tamente la  mia  professione  di  fede  che  rossi,  fi- 
losofi, e  gesuitizzanti  negri  non  vollero  sentire.  Io 
ne  cercai  inutilmente  una  copia,  e  ho  scritto  al  mio 
editore  che  me  ne  inviasse,  e  appena  l'avrò  ve  la 
manderò.  Intanto  vi  spedisco  una  mia  lettura  fatta 
a  Venezia  sopra  un  nostro  grande  concittadino,  che 
ho  dovuto  stampare  per  forza,  perchè  così  volevano 
gli  statuti  di  queir  Accademia  là,  giacché  io  non 
istamperei  mai  nulla  per  mia  volontà.  Prose  e  versi 
voi  aggradirete  con  l'abituale  vostra  cortesia  e  be- 
nevolenza. E  quando  e  dove  potremo  rivederci  ? 
Da  lungo  tempo  sento  una  forte  necessità  di  star- 
mene un  po'  con  voi,  perchè  ò  tante  cose  a  dirvi, 
tante  a  sentirvi  dire,  perchè  prima  di  andare  di  là 
della  terra  voglio  ripassare  tante  memorie  della  mia 
giovinezza.  E  credo  che  ormai  non  avrò  molto  a 
patire  quaggiù  ;  quando  ci  penso  è  per  me  una 
consolazione.  Un  bel  giorno  mi  metterò  a  dormire 
e  mi  sveglierò  in  braccio  di  Dio.  Scrivetemi  presto^ 
scrivetemi  a  lungo  che  ve  ne  sarò  oltremodo  obbli- 
gato, perchè  1'  amicizia  vostra  m'  è  preziosa.  E  da- 
temi sempre  il  vostro  indirizzo,  che  non  avrete  a 
lamentarvi  di  me,  ve  lo  ripeto.  Talvolta  non  posso 
soddisfare  il  desiderio  di  mandarvi  un  saluto  non 
sapendo  ove  cogliervi.  Iddio  vi  benedica,  e  voi  ri- 
cordatevi sovente  del  vostro 

Aleardu 
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Alla  Stessa 


Buona  amica. 

Gli  è  un  pezzo  che  non  vi  scrivo,  e  gli  è  un 
pezzetto  che  ne  sento  rimorso.  Come  avviene,  chie- 
derete voi,  che  sentendo  quest'  ultimo  non  abbiate 
fatto  ciò  che  occorreva  per  togliervelo  o  scemarlo? 
Non  saprei  darvi  risposte  ;  sono  alcuni  giorni  eh'  io 
non  sono  di  me,  sono  d'altrui  ;  appena  esco  la  mat- 
tina mi  sento  dominato,  finché  torno  la  sera  per 
coricarmi.  Per  motivo  d'una  certa  commissione  di 
studii  riunita  qui  acciò  decida  quali  miglioramenti 
sieno  da  mettersi  in  opera  circa  l'educazione  dei 
poveri  lombardo-veneti,  (salvo  a  far  tuttociò  che  sarà 
prestabilito  e  infischiarsene  della  sapiente  congrega) 
per  questo  motivo,  dico,  vennero  qui  alcuni  miei 
vecchi  amici  i  quali  fino  a  tanto  che  non  mettano 
ordine  nelle  loro  sedute  e  giornate  sono  qui  anno- 
iati e  perduti  in  una  città  nova,  e  bisognosi  di  una 
qualche  compagnia.  E  però  io  mi  pigliai  l'incarico 
di  fare,  quasi  direi,  un  po'  gli  onori  dell'ospitalità; 
la  qual  cosa  mi  tiene  legato  da  una  banda,  in  moto 
perpetuo  dall'altra,  e  distratto  da  ciò  che  volevo 
fare.  E  la  prima  cosa  che  volevo  fare  era  di  scri- 
vervi una  lunghissima  lettera  per  eccitarvi  ancor 
una  volta  a  studiare,  e  fare  qualche  cosa.  Voi  avete 
molto  ingegno,    fantasia   brillante,    facilità   di   aspri- 
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mervi,  gran  cuore,  e  grande  attitudine  allo  studio  ; 
perchè  dunque  non  valervi  di  questi  doni  che  Dio 
copiosamente   versò  su  di  voi?   Credetelo,   l'afTetto 
che  vi  porto  non  mi  fa  illusione  ;  voi  potete  molto, 
e  questo  potere  vi  costituisce  un  debito.  Ma  tornerò 
su'  questo  argomento  in  altra  mia,  e  spero  darete  fede 
alle  mie  parole.  Vi  associai  al  giornale  del  Chevalier, 
ma  ignoro  quanto  costi  ;   ve  lo  saprò  dire  quando 
il  giornale  verrà  di  Parigi  ;  e  non  vi  era  bisogno  di 
tanta  fretta  per  mandarmi  quella  manata  di  monete 
pei  libri  speditevi,  che  una  volta  o  l'altra  volevo  ve- 
nire a  pigliare  io.  Quest'ultima  frase  mi  farà  parere 
ardito  in  faccia  vostra.  Per  temperarla  vi  dirò,  che 
siccome  ho  promesso  a   un  giovanotto,  mio  amico,, 
di  fare  questa   primavera   in  sua   compagnia  un  gi- 
retto a  piedi  per  le  montagne,  avevo  pensato  di  bat- 
tere nell'andata   o   nel  ritorno  la  strada  del  vostro 
paese,  e  lo  farò  se  frattanto  non  si  adunerà  sul  mio 
capo  un  sinistro   nuvolone   obbligandomi   a  battere 
altra   via.    In  quanto    poi    agli   inestimabili    passi   e 
cure  che  mi  costate,  me  li  avete  già  pagati  (i  pas- 
sati, intendo,  come  i  presenti  e  gli  avvenire)  con  la 
vostra  carissima  amicizia.  Oh  abbiatela  sempre  co- 
desta, né  mai  vi  baleni  il  dubbio  eh'  io  possa  meno 
apprezzarla  e  dimenticarvi.  Mesta  fu  la-  prima  metà 
della  mia   vita,    piucchè    mesta   m'à   l'aria  d'essere 
questa  seconda,  e  se  alcuna  dolcezza  io  ricerco,  la 
ricerco  nell'  amicizia,   e    voi    siete  fra    le  più    care. 
Ora  termino  come  dovea   cominciare  benedicendovi 
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e  ringraziandovi,  e  ringraziando  pure  l'egregio  vostro 
marito  del  bene  che  tanto  nobilmente  avete  fatto 
all'infelice  che  vi  raccomandai.  Oh  voi  due  che 
avete  grandemente  sofferto,  voi  sapete  quello  che  val- 
gono e  come  si  danno  le  consolazioni  I  E  se  al  pari 
della  superba  e  vana  nobiltà  dei  nomi  una  pur  delle 
anime  ve  ne  fosse,  avreste  ambedue  i  più  splendidi 
64  quarti  di  nobiltà  ;  sareste  di  sangue  purissimo.. 
E  Dio  vi  benedica  tutti  e  due.  Bice  vi  saluta  con 
affetto.  Addio  bella  mente,  addio  bellissimo   cuore. 

Il  vostro 
Aleardi. 


Alla  Stessa 


Voi  m'avete  assunta  un'aria  di  sfida;  pure  così 
gentile,  brillante,  e  soavemente  amichevole  è  il  vostro 
rimprovero,  che  gli  è  un  peccato  non  darvi  tratto 
tratto  ragione  di  metterlo  a  modularlo.  Siamo  come 
le  nuvole  d'estate,  paiono  andar  viaggiando  il  cielo 
di  conserva,  ma  sul  più  bello  una  si  determina  in 
partito  elettrico,  l'altra  in  altro,  e  si  staccano,  di- 
vergono, combattono,  gittan  lampi  e  tuoni,  poi  for- 
tunatamente si  compongono  in  pace  dopo  poche  ore. 
E  come  io  fossi  stato  fatto  accorto  da  un  qualche 
presentimento  che  voi  stavate  per  mandarmi  un  rim- 
provero, io   aveva  attenuate   in   parte  le  mie   colpe 
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■con  una  mia  lettera  ;  probabilmente  le  due  lettere 
si  saranno  incontrate  per  via,  e  se  avessero  potuto 
parlarsi  forse  tutte  e  due  sarebbero  venute  da  voi. 
Se  io  credessi  alla  miracolosa  virtù  del  magnetismo 
questi  fatti  mi  metterebbero  in  serio  pensiero.  Giusta 
è  l'ira  vostra  contro  quei  signori  barbassori,  e  tale 
reputandola,  lessi  ad  uno  di  loro,  con  un  pochino 
d'orgoglio,  quei  vostri  profetici  periodi,  e  l'egregio 
uomo  rispose  :  «  Ella  ha  ragione.  »  Voi  vedete  che 
la  giustizia  si  fa  sempre  larga,  e  eh'  io  vi  pongo  in 
relazione,  non  aspettata,  con  della  brava  gente.  Rin- 
graziatemi. Io  vi  ringrazierò  quando  scriverete  par- 
ticolareggiando  sulle  vostre  sofferenze  agli  occhi  e 
sull'andamento  della  cura  che  vi  prescrisse  il  pro- 
fessore Q  .  .  .  .  Esaminate  però  la  sicurtà  e  pron- 
tezza della  vostra  lettera,  esaminate  l'ira  festevole 
che  la  dettò,  o  m'illudo  per  affezione,  o  questa  è 
scritta  d'uno  che  non  istava  male.  Dio  lo  faccia  prima 
per  voi,  poi  per  l'egregio  vostro  marito  che  vi  pro- 
diga affettuose  cure,  e  per  i  molti  vostri  amici  che 
■vi  vogliono  bene.  E  se  le  mignatte  vi  giovano,  io  che 
sento  ribellarmisi  nell'anima  il  carme,  leverò  un  inno 
•a  queste  bestie  cruente  se  qualche  bene  avessero  a 
portare  ai  vostri  poveri  occhi.  Lasciate  pertanto  ogni 
applicazione,  ve  ne  prego.  Montagna  mi  ,à  detto  di 
avervi  ieri  spedito  VEducation  des  mìres  de  famille, 
ou  de  la  Civilisation  du  gerire  humain  par  les  femmes, 
par  Aimé  Martin.  Cinque  edizioni  son  già  fatte  di 
quest'opera  che  fu  premiata  dall'Accademia  francese. 
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Spero  vi  verrà  in  ritardo  ;  voi  non  leggetela   senza 
il  consenso  del  medico,  se  sarete  così  docile  da  chie- 
derlo !   Addio,  gentile  amica,  avrete  la  vostra  vista, 
quietate  la  vostra  anima. 

Il  vostro 
Aleardi. 


» 
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